



### «Нет связи... Нет связи...»

Почему мы не слышим друг друга: те, кто вещает в телевизоре и с высоких трибун, – и те, к кому обращены эти речи?

### Зато животных не будут усыплять

Какие законы и правила вступят в силу в России с 1 января 2020 года

### Секретное шампанское к Новому году

Там, в космосе, жестко действует сухой закон. Но иногда случаются исключения...



Полная телевизионная программа на неделю

**Сергей БЕЗРУКОВ:**  
В этом году впервые сыграю Деда Мороза. Если папа роль не отожмет

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ ГАЗЕТА

№ 93–94 (27363)  
Выходит с 19 февраля 1921 года  
Цена в розницу – свободная  
www.trud.ru



# ТРУД

25 декабря 2019 среда

ВОПРОС «ТРУДА» | стр. 3 | Герой уходящего года: кто он?

## Госпожа Удача

Кому-то сильно повезло в уходящем 2019 году, кто-то сумел прыгнуть выше головы – и все это вопреки обстоятельствам

• В ФОКУСЕ •

Накануне новогоднего праздника все надеются на подарки – и дети, и взрослые. Но от кого? Дети, понятно, ждут их от Деда Мороза. А взрослые? От властей большинство уже давно не ожидает ничего хорошего. Вот и нынче: с 1 января по всей стране вырастут минимальные розничные цены на водку, коньяк и ликеро-водочные изделия. Причем новое подорожание будет не по прихоти рынка, а по приказу Минфина РФ, уже опубликованному на официальном портале правовой информации. Народ, видимо, предчувствовал недоброе: двумя неделями раньше на вопросы Левада-Центра 72% респондентов заявили о «несовпадении интересов власти и общества».

АЛЕКСАНДР КИДЕНИС



обменяли на другую. А в подарок честному пассажиру выдали от руководства метрополитена елочную игрушку, пару ручек и тысячу рублей на счет новой «Тройки». Остальные счастливицы промолчали, хотя проверка по заявлению Белицкого показала: такая карта была вовсе не одна. И столичный департамент транспорта, сообщив об ошибке электроники, заявил небывалое: он не намерен блокировать эти карты, «чтобы сохранить у пассажиров веру в новогодние чудеса».

«Денежное чудо» явилось в эти дни и 72-летнему пенсионеру в Новосергиевском районе Оренбургской области, который нашел на дороге сумку с миллионом рублей. Продав растеряну-хозяйина с полчаса, пенсионер отправился в отделение полиции. Выяснилось, что миллион потерял инкассатор местного банка: выйдя из магазина, где он забирал деньги из банкомата, положил сумку на крышу автомобиля, сел за руль и уехал. Сумка, естественно, по дороге свалилась – почти под ноги бесконтрольному пенсионеру... А в Новосибирской области кассу с деньгами (сумма не называется) пришлось спасать 25-летней девушке – работнице АЗС. Забежавший на заправку грабитель расплылся в лицо охраннику газовой баллончик, после чего начал опустошать кассу. И встретил сопротивление сотрудницы. Вооружившись шваброй, та молотила налетчика до тех пор, пока тот не сбежал с несколькими купюрами в руках. «Кино» записывалось на видео, грабителя ищут.

Иллюстрация: Николай Воронцов / SARGOVANK.RU

72%

респондентов, отвечая на вопросы Левада-Центра, заявили о «несовпадении интересов власти и общества»

В общем, россиянам лучше надеяться на себя. Или на чудо. В прошлый новогодний праздник оно явилось пенсионерке из Санкт-Петербурга Любови Догоровой и водителю из Екатеринбурга Николаю Мирошниченко, выигравшим на двоих 1 млрд рублей в «Столото». Уральский шофер, узнав о своем счастье, постарался поскорее пропасть из поля зрения журналистов, а петербурженка-пенсионерка еще долго с удовольствием рассказывала, как поменялась ее жизнь: вылечила заболевшего мужа, уволилась с работы, обновила гардероб, купила квартиру в центре Север-

ной столицы и присматривает загородный дом...

А под конец уходящего года маленький праздник случился в Москве сразу у нескольких десятков или сотен человек (точную цифру счастливиц скрывают). В результате ошибки в программе, управляющей электронной проездной картой «Тройка», действующей в общественном транспорте столицы, на балансы карт нежданно-негаданно поступило по 20 тысяч рублей. Москвич Андрей Белицкий, профессиональный фотограф, обнаружив подарок, сообщил о нем контролеру, после чего «испорченную карту» ему

## Три мандарина

• ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ •

На Новый год в интернате нам дарили по три мандарина. Мы с Хусаинкой зарыли свои гостинцы в снег. Для большей вкусноты. Так нам казалось. Мандарины в сугробе потерялись. Когда мы их нашли, а потом оттаяли, оранжевые мячики раскисли и стали фиолетового цвета. Пришлось Женьке, третьему дружку, сопя делить свою порцию на троих. «Сорок семь – дели всем!» – главный принцип интернатовской жизни. Мандарины мы ели прямо с кожурой. Чего пропадать добру...

АЛЕКСАНДР КУПРИЯНОВ  
ПИСАТЕЛЬ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР «ВЕЧЕРНЕЙ МОСКВЫ»

До Нового года меньше недели. В глазах прохожих, мечущихся по торговым центрам, застыл вопрос, давным-давно озвученный в песне Николаем Караченцовым: «Что тебе подарить, человек мой дорогой?» Для маленьких детей, мне кажется, искать подарки проще. Плюшевый заяц, фигурка стеклянной Герды. В конце концов, старый надежный Дед Мороз. Дети всему рады, если им по-доброму улыбнуться.

Подросткам, разумеется, подавай гаджеты. Ну а взрослым самый беспроигрышный вариант в нашем вялотекущем веке – это конверт с деньгами. Мой старинный приятель дарит книги. Старомодно? Но я, честное слово, рад такому подношению: значит, тебя как минимум не держат за дурака.

Еще несколько лет назад я отправлял десятки новогодних открыток. Сейчас – ни одной. Зачем? Все равно не отвечают, да и ретроградом легко прослыть. Есть же электронная почта. Можно веером разослать мигающую снежинками открытку, заменив лишь адрес и обращение – «Валерий» на «Юрий».



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

Зато еще один мой друг в отместку победившим цифровым технологиям пишет письма чернилами, конверт запечатывает сургучом. Я знаю почему. Он не мнит себя Пушкиным или Бродским – он просто хочет остаться человеком, а не блогером. Хотя есть и те, кто видит в странной привычке водить пером вызов, снобизм. Мы и не заметили, как потихоньку разучились читать книги, писать письма, придумывать подарки. Жить стало гораздо удобнее, а веселее почему-то не стало. «Словно душу выкачивают насосом», – пожаловался в прошлом веке Вознесенский. Эх, Андрей Андреевич, это вы еще не жили в 2019-м!

На антресолях в кладовке обнаружил деревянный пистолет, подаренный мне в 14 лет Женькой. Мы тогда в интернате повально играли в войнушку, а Женька был самым мастеровитым из нас. Пистолет и сейчас как настоящий. Женьки, как и Хусаинки, давно нет на белом свете, а пистолетик все еще путешествует со мной из города в город, с квартиры на квартиру.

Утренняя картинка: идешь на работу, а у мусорных баков притулилась гора книг. Их вынесли ночью. Остановившись, начинаешь копать, будто бомж. И только языком цокаешь: и Пушкина выбрасывают, и Дюма, и даже блое украшение мебельной стенки производства ГДР – Мориса Дрюона с его проклятыми королями.

с. 3

### ЛЮДИ С УЛИЦЫ

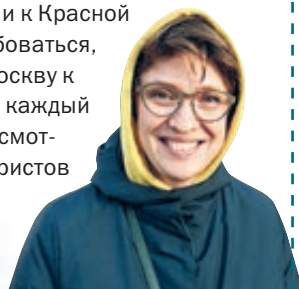
### Есть за что сказать: спасибо, 2019-й!

Даже в предновогодней суете, в автомобильной толчее, при завершении никак не завершающихся дел надо обязательно улучшить момент, сосредоточиться и вспомнить, что хорошего принес уходящий 2019-й. Какие мечты сбылись, за какие достижения и счастливые моменты его можно поблагодарить. Поверьте, у всех, с кем я говорила на улице перед подписанием этого номера, нашлось что вспомнить.

НАДЕЖДА КОВАЛЕВСКАЯ

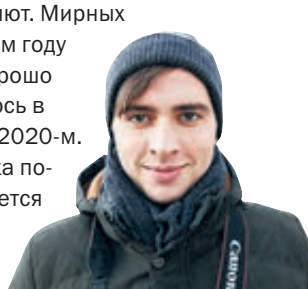
НАТАЛЬЯ ШЕЛЯЕВА  
АКУШЕРКА

– Самое главное достижение уходящего года – появление на свет новых москвичей, которым я помогла родиться. А еще в этом году мы стали гораздо больше времени проводить с семьей. Вот, например, сейчас приехали в центр, на Арбат и к Красной площади, полюбоваться, как украсили Москву к Новому году. Не каждый день удается посмотреть глазами туристов на любимый город.



НИКИТА МАКАРЕНКОВ  
СТУДЕНТ

– Я приехал в Москву в отпуск, и это само по себе для меня уже событие, за которое можно сказать отдельное спасибо уходящему году. А вообще в нем было много положительного. Я из Донецка, и самое хорошее для меня – это когда не стреляют. Мирных дней в уходящем году было много, хорошо бы их добавилось в наступающем, 2020-м. Хотя обстановка по-прежнему остается «стабильно напряженной»...



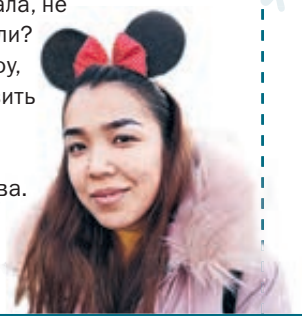
САКИН БАТЫРБЕКОВА  
ГОРНИЧНАЯ

– Самое главное, что произошло со мной в этом году, – то, что я в Москве и у меня есть работа. На родине, в Киргизии, мне не подходит климат, я там часто болела, а здесь чувствую себя очень хорошо, даже могу работать. А еще мне очень везло в этом году с людьми, в Москве меня по-доброму приняли. Здесь я счастлива каждый день.



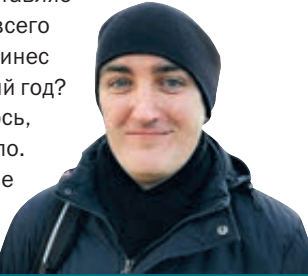
АИДА НОРМАТОВА  
ПАРИКМАХЕР

– Я очень довольна: все, о чем я мечтала, сбылось. Я получила профессию и нашла работу, которая мне очень нравится. Неплохо для начала, не правда ли? Тыфу-тыфу, не взглядишь бы, но я вполне счастлива.



АЛЕКСАНДР ДЕМИН  
ИНЖЕНЕР-ТЕХНОЛОГ

Для меня 2019-й особенный: у меня явилась семья! Плюс в этом году у меня случилась первая поездка за границу. Кроме того, я занял руководящую должность. И еще раз стал дадей! И покупка первой квартиры тоже случилась в этом году... Представляете, сколько всего хорошего принес мне уходящий год? И это, надеюсь, только начало. Продолжение следует!



курсы валют \$62,1673 (-0,0826) €68,9062 (-0,0916)

**Внимание!**  
Успейте подписаться. Во всех отделениях Почты России продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2020 года

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ «ТРУД», ВКЛЮЧАЯ «ТРУД-7»

10265

50130

32068

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

ISSN 1025 - 11898



9 771025 118920



## Расстояние в 2 тысячи километров

от Москвы до Симферополя поезд «Таврия» пройдет за 33 часа. 24 декабря в 23.45 первый регулярный пассажирский состав отправился из столицы в Крым

## Россия и Украина заключили пятилетний контракт

на транзит российского газа. Одним из условий стала выплата «Нафтогазу» 2,9 млрд долларов от «Газпрома» по решению Стокгольмского арбитража

## ФРАЗЫ ОТ...



**Дмитрий Песков**  
пресс-секретарь  
президента РФ  
(о стрельбе на  
Лубянке)

— Это трагическое происшествие, поскольку погибли люди. Я бы не сказал, что оно должно как-то комментировать из Кремля. К сожалению, никто не застрахован от любых проявлений безумия.



**Ольга Мухометьярова**  
челябинский  
депутат

— Область отличилась: в златоустовской школе №21 на посвящение в кадеты пригласили бойцов ФСИН. Демонстрация методов физического воздействия на граждан не имеет ничего общего с воспитанием патриотизма и любви к Родине.



**Рамзан Кадыров**  
глава Чечни (о мэре  
с электрошокером)

— Ислам Кадыров перестарался. После операций выходил на работу и срывался. Чтобы быстрее разоблачить аферистов, он применил эти методы, не скрывал, официально снимал.



**Александр Суриков**  
экс-губернатор  
Алтайского края

— Есть статистика сравнения: в 1989 году народ жил гораздо лучше, чем в 1913-м. У меня такое ощущение, что Алтайский край сейчас в 1913 году по уровню жизни.



**Николай Гоголь**  
писатель (из письма  
А.А. Иванову,  
25 декабря  
1841 года)

— Не смущайтесь будущностью, все будет хорошо. Средства у вас будут.



**Анатолий Черняев**  
помощник  
президента СССР  
(из дневника,  
31 декабря  
1988 года)

— С точки зрения дальнейшего развала 1989 год принесет очень много. Вон какой уже темп неуправляемости.

## «Нет связи... Нет связи...»

Почему мы не слышим друг друга: те, кто вещает в телевизоре и с высоких трибун, — и те, к кому обращены эти речи?

## • ТЕНДЕНЦИЯ, ОДНАКО •

**Знаковое, красноречивое, хотя, казалось бы, и малозначимое в масштабах страны событие: закрытие столичной онкологической больницы №1 и передача ее корпусов под хоспис известной деятельницы благотворительного движения Нюты Федермессер. Коллектив старейшего протиторакового центра узнал об увольнении в самый канун Нового года, как и их тысячи пациентов. Как объясняет госпожа Федермессер, здания, непригодные для борьбы с онкологией по современным стандартам, переданы ее умирающим подопечным — тем, кому уже никакая медицина помочь не в силах.**

**МИХАИЛ МОРОЗОВ**  
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»



ФОТО: EPA/TASS

Как-то мы все по-разному видим окружающую реальность...

Это решение, если сказать совсем грубо и коротко, выглядит так: у имеющих шанс на выздоровление отняли стены — и передали их стопроцентно умирающим. Почему, зачем, в чем высший смысл? Очень важные детали остались за скобками.

Возможно, принимающие решение люди действовали обоснованно, руководствуясь высшей целесообразностью. Но то, как оно принималось и реализовывалось, как раз и вызвало бурю эмоций — и не только у врачей и пациентов. Начали протестовать даже жители близлежащих домов, которые вместо внятного объяснения питались домыслами: якобы на месте больницы собираются построить жилой комплекс «для богатых» (увы, такие слухи рождаются не на пустом месте).

Отсутствие внятного диалога власти с обществом, переход на известные из нашей советской истории административно-командные методы работы — вот главное ощущение от политического климата в уходящем году. Конечно же, это произошло не в один момент, а в ходе некоего процесса. Вспомним другой

XXI  
век

на дворе, а не XVII. Но, похоже, не все в высоких кабинетах готовы принять эту истину

малозначимый, в чем-то даже «шутейный» — но тоже красноречивый — эпизод из российской действительности. Жители кузбасского Киселевска, задыхаясь от экологических проблем и отчаявшись достучаться до местной и верховной власти, обратились за помощью к... премьеру далекой Канады. Массовое переселение из угольного края на берега чистых озер не состоялось, но осадок остался. Сам факт бьет наотмашь: наши люди готовы довериться чужим чиновникам, потому что своим не верят, не уважают их, не видят в них защитников своих интересов.

Столоначальники же давно не скрывают брезгливого отношения к хождениям, лезущим со своими бедами и проблемами, мешающим им наслаждаться жизнью и положением в обществе. Из презрительных слов и реплик, отпущенных в адрес «нищобродов», «быдла», «бичей» и прочего недостаточно сознательного населения, в пору составлять специальный «Толковый словарь руководителя». И ведь ничего, все речи и подлянки сходят с рук. Даже скандально прославившуюся свердловскую чиновницу Ольгу Глацких, которая дохлочно объясняла, что государство

«ничего не должно молодым людям, и вообще власти не просили родителей вас рожать», нынче восстановили на руководящей работе. Ну что поделывать, нужны такие люди в больших кожаных креслах, еще как нужны!

При отсутствии честных и конкурентных выборов все это опасно для стабильности страны. Что еще и еще раз показали и нынешнее лето в Москве, и история с обвинениями журналиста Голунова по сфабрикованному делу о наркоторговле, и страсти вокруг площадки в сквере для строительства храма в Екатеринбурге, и мусорные протесты в Шиесе. Разные поводы и география, но есть общая характерная черта: вопле локальные требования граждан быстро переходят в политическую плоскость. Народ политизируется.

Не будем кивать в сторону стран с устойчивой системой демократии, работающей даже в условиях возникающей политической турбулентности. Они нам, как известно, давно не указ. Обратимся к примеру одной из самых ортодоксальных стран нашего окружения — Узбекистана. Авторитетный журнал The Economist назвал этот еще недавно анклав тоталитаризма «страной года»

за те реформы, которые за год провел новый президент Шавкат Мирзиёев. Там, если в каком-нибудь захолустном городке народ собирается на митинг, об этом сразу же докладывают президенту. Тот лично звонит мэру и дает тому пару недель на исправление ошибок и налаживание разговора с народом. Не справился — свободен. Говорят, самые важные персоны очень быстро учатся не только выступать с трибуны, но и слушать, а главное, слышать людей. Понятное дело, в России узбекский опыт перенимать не торопятся. А надо бы попробовать — хотя бы руководствуясь инстинктом самосохранения.

Однако пока даже нынешние разговоры «через губу» чиновников с обществом стремятся к затуханию. Они просто не видят в этом необходимости. Вертикаль отстроена, Росгвардия крепнет в боях и учениях со школьниками, армия экспертов и комментаторов готова обосновать «любое решение любого правительства».

Еще штрих к картине. Весь год обсуждали, стоит ли штрафовать за превышение скорости на 10 км (а не на 20, как сейчас). Даже премьер Медведев обещал подумать. Противники, в том числе среди законодателей и специалистов (напрямик, зампред комитета Госдумы Вячеслав Лысаков), обобщили аргументы гражданского общества: эта мера не для повышения безопасности, а для наполнения бюджета и карманов жуликов, камеры фиксации работают с ошибками, дороги позволяют не снижать скорость, а, наоборот, ее повышать. Но нет, наверху все равно объявили: сделаем так, как считаем нужным. И наплевать, что думают по этому поводу подопытное население, какие доводы приводят действительно разбирающиеся в проблеме спецы.

Такое ощущение, что новая элита уверовала в обладание высшей истиной. Там не задумываются, что на дворе век XXI, а не XVII. И холопы уже не собираются безропотно ломать шапки при виде вельмож и бояр. Ну не принято это сегодня в нормальном мире! ■

## А мы справляем Рождество 7 января!

## • ПОЧЕМУ? •

Россияне давно привыкли, что для них новогодние праздники начинаются неформально 24 декабря с сочельника по европейской традиции и заканчиваются 7 января с наступлением уже «нашего», православного Рождества, а для кого-то и со Старым Новым годом — 14 января. Ни у кого эта широта народного взгляда на христианскую обрядность раздражения не вызывает, даже у атеистов, иудеев и мусульман: все рады, по сути, тройному Новому году.

**ОЛЕГ ШЕВЦОВ**  
ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Хочешь — слушай службу в храме, хочешь — сходи на елку с детьми, нет — так сиди дома у праздничного стола, чти вековые традиции за хрустальным бокалом. Более того, глядя по телевизору, как в Европе первыми отмечают Рождество — с подарками, Санта-Клаусом, свечами, колядками, санями, оленями и кабанями, — в России охотно подхватывают радостный настрой соседей и предвкушают, разминаясь шампанским, наши исконные праздники, которые еще впереди. И, кстати, все искренне сочувствуют прихожанам обгоревшего Нотр-Дам-де-Пари, где впервые за 200 лет 25 декабря не будет отслужена праздничная месса.

А вот на Западе в последнее время, то ли из-за общей атмосферы недоверия, то ли из зависти, смотря на наше празднование Рождества по юлианскому календарю как-то с подозрением. В желании россиян, белорусов, да и большей части украинцев верить и ходить в церковь по древнему, а не по общеевропейскому графику видят стремление обособить себя идеологически. Вняты в консервативной «цивилизационного отставания» с летоисчислением, как правило, Кремль,



Москва, декабрь 2019 года.

«авторитарный режим», патриарха, советское наследие... Вот и у нас раздаются голоса — не пора ли, мол, стать, как все.

Проблема традиции вдруг становится политической, ее привязывают как атрибут принадлежности к «европейской демократии». Именно поэтому свежесписанная Порошенко Православная церковь Украины (ПЦУ) пытается изменить традиционное Рождество, угорив украинцев перейти на западную дату 25 декабря. В 2019-м раскольничий митрополит Епифаний не рискнул сразу объявить о переделке православного календаря в католический, боясь распугать паству. Зато он «революционно» предложил прихожанам отпраздновать в этом году аж два официальных Рождества — 25 декабря, а потом еще 7 января, отслужив две службы и заодно два раза попустившись. Лет через 10, обещает

Епифаний, про 7 января никто и не вспомнит!

Президент Черногории Мило Джуканович тоже решил создать автокефалию себя, оторвав кусок канонической Сербской церкви. Для этого он вынес прямо на 24 декабря рассмотрение парламентом страны нового закона о религиозных объединениях, заявив, что его принятие говорит о европейском пути развития. Ведь новая структура нужна, чтобы отнять храмы у братьев по вере, не желающих прощаться с Сербской церковью-матерью. Но митрополит Черногорский Амфилохий объясняет: «Корень этих идей находится не в Подгорице, а в Киеве... Они упорно пытаются осуществить украинский сценарий здесь, в Черногории».

За политизацией вопросов веры и разрывом связи единоверцев с их традицией и канонами всегда скрыт чей-то циничный

расчет на раскол церкви, этноса, народа, страны. Выходит, сегодня Рождество Христово, которое должно было бы христиан только роднить, может их и разъединить и поделить на конфессии, автокефалии и ветви. А ведь изначально не было даты рождения Иисуса Христа, которая евангельскими текстами не прописана. Она была условно отнесена к середине декабря, а позднее, в целях борьбы с языческими пережитками, прежде всего культа Митры — Солнца, была приурочена ко дню зимнего солнцестояния.

Рождество стало праздником примерно с V века и отмечалось более тысячи лет по юлианскому календарю именно 25 декабря, одинаково для всех христиан. Это потом даты разошлись. Восточные церкви справедливо сочли григорианское летоисчисление чуждой католической концепцией, раз его ввел в обиход в XVI веке папа Григорий XII. Полный переход на празднование по новому стилю завершился в Западной Европе только в XVIII веке с присоединением Британии и Швеции. А духовные наследники Византии — греки, копты, антиохийцы и славяне — держались еще пару веков. Но тут вмешалась геополитика.

Если византийцы разошлись в датах с католиками из принципа, то почему сегодня в соборном православном мире мы остались в меньшинстве? Рождество 7 января (25 декабря — по старому стилю) отмечается Русской, Грузинской, Сербской, Иерусалимской и Польской православными церквями и монахами Афона. Остальные 10 поместных церквей давно приняли ту самую западную версию 25 декабря. Еще в 1923-м на липовом Всеправославном конгрессе в Стамбуле, где и половины церковей не было, сподачи Вселенского патриарха греки обновили церковный календарь, спровоцировав раскол. Назвали стиль «новоюлианским», чтобы избежать обвинений в сговоре с католиками. Хотя «новоюлианский» стиль

Рождество стало праздником примерно с V века и отмечалось более тысячи лет по юлианскому календарю именно 25 декабря, одинаково для всех христиан

начнет реально расходиться с григорианским только... с 2800 года. А пока кто не с нами, тот против всех.

В царской России католический календарь отвергался официально «по государевым соображениям». До революции 1917 года Российская империя существовала соотличным от всей Европы временем. Советская власть решила влиться в цивилизационный поток и «во избежание путаницы» приняла григорианское летоисчисление. Тогда же Русская православная церковь, отделенная от государства, решила сохранить последний рубеж истинной веры и именно «старым стилем» очертила границы своей конфессиональной зоны. С тех пор мы давно живем с Европой по единому календарю, и только рождественское отставание на 13 дней остается данью староотеческой традиции.

**P.S.** Грустно вспоминать накануне самого семейного и любимого всеми новогоднего праздника эти вековые разборки между иерархами и архиереями, часто продиктованные не столько их убеждениями, сколько амбициями, тайными расчетами и ситуационной выгодой. Но все равно в канун любого Рождества все же стоит задуматься, какой высший смысл в нем заключен. И в этот вечер лучше помнить только о любви к ближнему своему и уповать, что именно она спасет мир. ■



**Объем банковских кредитов населению с начала года вырос на 19,4% и составил 17,2 трлн рублей. Суммарный долг на одного экономически активного россиянина увеличился на 227 тысяч**

**Новое поколение сверхтвердых сплавов для добычи полезных ископаемых в экстремальных условиях Арктики разработали ученые и инженеры НИТУ «МИСиС», сообщило РИА «Новости»**

## Госпожа Удача

«с. 1» Зато в Карелии эти же дни миллион рублей выбросили с вертолета и еще четверть миллиона заплатили за сам процесс. Выброшенными деньгами был подержанный мерседес-гелендваген (на Avito такой стоит в районе 1 млн), который один москвич проспорил другому. А по условиям пари машину требовалось разбить вдребезги – для чего спорщики приехали в Карелию, в петрозаводский аэропорт Пески, заключили за 250 тысяч рублей договор с руководством и экипажем вертолета. Результат: автомобиль был поднят на подвеске на 300 метров и сброшен оттуда на бетонную площадку. Обломки увезли на местную свалку...

Но все это шуточки. А для молодого (30 лет!) инженера-конструктора, петербургского предпринимателя и гендиректора ООО «Моторика» Игоря Чеха предпраздничным подарком стала нынче победа в российской части международного конкурса EY «Предприниматель года» (самая престижная премия для предпринимателей). Призвали Игоря и победителем в номинации «Уникальный продукт». Его продукция – функциональные протезы руки и предплечья, которые возвращают человеку то, что было отнято у него по несчастью. «Мы считаем, – подчеркивает Чех, – что протез как полноценное электро-механическое устройство может и должен включать в себя все функционал: смартфона, фитнес-трекера, смарт-часов. Там будет, например, уже встроенный PayPass...»

Учтем: высокофункциональные протезы рук для детей и взрослых производятся «Моторикой» уже серийный продукт, в нынешнем году будет изготовлено 800 изделий. Аналоги делают только несколько фирм в мире. «Мы единственные в России, СНГ и в Восточной Европе, кто занимается на таком системном уровне подобными разработками, – говорит Чех. – Но уже сейчас у нас есть клиенты



19-летний студент Уральской государственной медицинской академии Михаил Кульминский, получил грант на создание эндоскопа. Заслуженный подарок!

### СЛОВА

**Игорь Алтушкин**  
уральский промышленник, владелец Русской медной компании

– Это длинная дистанция: создать медицинскую разработку, запатентовать, провести клинические испытания, сертифицировать, внедрить в практику... Михаил хочет решить большую проблему в диагностике рака. Его изобретение должно помочь большому количеству людей, врачам и пациентам. А мы поможем Михаилу, будем сопровождать и консультировать его на всех этапах создания его аппарата.

из 10 западных стран, в том числе США, Германии, Чехии, Франции, Англии».

Еще одному российскому предпринимателю – владельцу компании S7 AirSpace Corporation Владиславу Филеву Дед Мороз в образе Федеральной авиационной администрации (FAA) США в прошлом месяце преподнес самый желанный подарок – сертификацию одномоторного турбовинтового самолета Eric 1000. Его компания Eric Aircraft разрабатывала и делала с 2015 года, и уже сегодня портфель международных заказов на новую бизнес-машину составляет 90 штук. Для сравнения: государственная российская аэроавиация Sukhoi Superjet 100, который разрабатывают и дорабатывают уже 19 лет, до сих пор не имеет американского сертификата и готовится к радикальной переработке: вместо французского двигателя поставят российский, заменят металлическое крыло на композитное, сделают другие стойки шасси и т. д. И, возможно, даже переименуют, чтобы отсечь шлейф недоброй славы машины, которая чаще стоит на ремонте, чем летает.

А у самолета Eric 1000 есть еще одно преимущество: он не только создан без участия государства, но и производится в США – это оказалось значительно дешевле и проще. Компания S7 объявила, что второй авиазавод планируется открыть в России. Правительство Московской области готовит для него участок в Торбеево, рядом с аэродромом. «Строительство завода начнется в следующем году, мы в ближайшее время примем решение, на производство какой модели – бизнес-джета или самолета малой авиации – он будет рассчитан», – рассказал Филев. А журналисты деловых СМИ добавили к его словам, что «на этот авиазавод эти самолеты не будут тратиться деньги из бездонного госбюджета». Поэтому есть шанс, что завод будет построен, и самолеты полетят...

Закончить обзор предновогодних подарков лучше поздравлением 19-летнему студенту Уральской государственной медицинской академии Михаилу Кульминскому, который задумал создать свой эндоскоп для исследования болезней желудочно-кишечного тракта – с основной задачей диаг-

ности онкологических заболеваний. А самое главное – студент не только предложил крайне интересную медицинскую бизнес-идею, но и получил под нее грант в размере 3 млн рублей. Грант ему выделил владелец Русской медной компании (РМК) Игорь Алтушкин. В своем Екатеринбурге крупный уральский промышленник запустил любопытный проект – конкурс молодежных стартапов.

«Моя цель – предоставить стартовый капитал молодым, целеустремленным людям на реализацию их замыслов, – рассказал Алтушкин. – Я помню, как сам когда-то уговаривал банки поверить в меня, чтобы они дали мне средства на запуск. Сегодня я хочу помочь тем, у кого есть желание развиваться в бизнесе, и предоставить им возможность стать предпринимателями, создателями своего дела, воплотить в жизнь проекты, о которых они мечтают... Нам не нужны доли в компании, проценты, возвраты. Мы даем гранты, чтобы в городе появилось больше интересных и полезных проектов». И таким решением, по мнению редакции «Труда», господин Алтушкин вполне заслужил звание «Дед Мороз – 2020».

Счастливым, попавшим в проект (изначально это 50 участников), было предоставлено экспертное сопровождение на всех этапах организации бизнеса и стартовый капитал. А 27 декабря в уральской столице состоится финал, где определится победитель первого сезона. Три конкурсанты поборются за главный приз – 2 млн рублей. Награда достанется тому, кто за время проекта не только создал свое дело, но и придумал, как его масштабировать. А проект студента Кульминского не проходил по условиям конкурса: за два месяца и 2 млн изобретение не создано. И все же Михаил получил финансирование для своего прибора, поскольку идея вызвала личный интерес учредителя конкурса. Это ли не чудо? ■

### ЯВЛЕНИЕ НАРОДУ

## Три мандарина

«с. 1» А недавно нашел на помойке семейный альбом с фотографиями 1930-х годов. Догадался по френчам и гимнастеркам: такие носили именно тогда. Выбрасывают, потому что в квартирах ужасно тесно от вещей, а книги и старые альбомы собирают пыль. Одно слово: рухлядь! То ли дело смартфон, он ведь не пухнет от бесчисленных селфи и фото с котиками. И пыли от него нет.

В одном из музеев Питера лежит архив замечательного прозаика Юрия Нагибина – вдова Алла Григорьевна отдала для сохранности. Недавно я позвонил в этот музей. Коробки с письмами, фотографиями и рукописями еще даже не распечатали. Юрий Маркович умер 17 июня 1994 года. Четверть века минуло. Спасибо, что не выбросили. Но неужто и архив человека, написавшего «Рассказ синего лягушонка» и «Тьму в конце тоннеля», – рухлядь, чемодан без ручки?

В свою сельскую библиотеку, которую назвал частной библиотекой имени Юрия Нагибина, я свез все книги, которые накопил за филологические годы, подобрал на развалах среди выброшенных на обочину жизни вещей. Да еще и друзья одарили. А кроме книг – множество всяких вырезок, старых журналов, модели яхт, глиняные игрушки, свистульки... Рухлядь. С тревогой смотрю на все это: что с вами станется, друзья мои, когда меня, чудака, не станет? А есть еще детское панно, собранное из лоскутков цветной материи: олень мчится по тундре, широко бежит и свободно. Много лет назад тряпичную картинку мне подарила старшая внучка. Она теперь дизайнер. Моделирует городское пространство. Есть надежда – эта не выбросит.

В своей деревенской библиотеке я ставлю 31 декабря игрушечного Деда Мороза на письменный стол, рядом кладу три мандарина и деревянный пистолетик. Из которого никого не убьешь и нельзя застрелиться. А Дед Мороз, даже если он сделан из ваты и покрашен дешевыми акварельными красками, вообще бессмертен. ■

### ВОПРОС «ТРУДА»

## Герой уходящего года: кто он?

Пришло время провозгласить 2019-й. Оглядываясь назад, в череде фигур и событий попробуем отметить людей негромкого поступка, на которых, собственно, и держится наша жизнь. О них не писали в захлест СМИ и блогеры, у них не просили автографы и селфи, но их есть за что уважать. Перед кем же не грех снять шляпу?

**Михаил Делягин**  
директор Института проблем глобализации

– У меня сразу два таких героя. Один – якутский почтальон Афанасий Полятинский. Когда таял снег, ему пришлось преодолеть 360 километров пешком с сумкой почты весом 90 кг. Не из спортивного азарта – просто он понимал, как людям в отдаленных деревнях и селах нужны пенсии, посылки, письма. А вездеход сломался... Второй герой, как ни странно, состоит в бурятской «Единой России». Его зовут Алдар Дамдинов. Он решил увековечить память пулеметчика, некогда остановившего в одиночку колонну грузинских джипов. И докопался до правды: герой жив, зовут его Тасболат Ибрашев. Военному помогли и наградили, за что депутату честь и хвала.

**Леонид Млечин**  
историк

– Затрудняюсь назвать героев года, отмечу события. Опасался выборов в Европарламент и прихода к власти ультраправых. Пока этого не случилось, но радоваться рано: в мире растет популярность национализма. Очень показательна оглушительная победа консерваторов в Великобритании. Ключевое событие в 2020-м – выборы в США. Так было не всегда, но при Буше-

младшем, Обаме и Трампе каждый раз менялся вектор внешней политики Штатов. А Россия вступила в эпоху, когда внутренняя система завершила формирование. Мы начинаем костенеть. Больших политических перемен внутри страны не ожидаю.

**Дмитрий Аграновский**  
адвокат

– Выделю лидера «Металлики» Джеймса Хетфилда. Его концерт в обновленных «Лужниках» не забываем! Здорово, что ребята исполнили песню Цоя. Другой герой – Джулиан Ассанж. Классический политзаключенный, который пошел на многое ради правды.

**Всеволод Чаплин**  
протоиерей РПЦ

– Главный герой – наш народ. Пенсионная реформа, нежелание власти имущих ввести прогрессивный налог на богатых и отменить налог на бедных, падение доходов – и при этом люди сохраняют волю к созиданию, неприятно глупых экспериментов над собой. В отдельных регионах, несмотря ни на что, а где-то и вопреки государству, создаются точки роста. Антигерой года – Грета Тунберг и те, кто за ней стоят. Если такие, как она, будут править миром в угоду манипуляторам, мир ждет большая беда. Дай власть этой бедной злобной девчонке – и она истребит половину человечества во имя климатической стабильности.

**Ирина Вольнец**  
председатель Национального родительского комитета России

– Свой голос я отдаю за 18-летнюю Валерию Глазкову из Моршанска Тамбовской области. Рискуя жизнью, она спасла из горящего дома двоих племянников пяти и девяти лет. Хотелось бы, чтобы именно таких, как Лера, звали в телешоу. Детям очень не хватает положительных примеров!



ПОДВИГИ СМЕЛЫХ ЖДУТ!

НА ТЕЛЕФОНЕ  
ЕВГЕНИЙ АКАТОВ



## Новогодний бонус от ВБРР

**Всероссийский банк развития регионов (ВБРР) поздравляет с наступающим Новым годом и продолжает радовать клиентов праздничными предложениями.**

ВБРР предлагает открыть вклад «Новогодний бонус» на привлекательных условиях: ставка 6,15% годовых в рублях РФ на срок 181-270 дней. Вклад можно открыть в период с 2 декабря 2019 года по 15 января 2020 года включительно в отделении, в системе ДБО и в банкоматах банка.

Пусть в наступающем 2020 году все ваши замыслы и начинания дадут желанный результат и откроют новые перспективы, а ВБРР будет по-прежнему помогать вам в этом. Желаем финансового процветания, стабильных партнерских отношений и надежных друзей!

Счастья, здоровья, благополучия и удачи в Новом году!

\* Вклад «Новогодний бонус». Валюта вклада – рубли РФ, минимальная сумма вклада – 20 000 руб. Дополнительные взносы не принимаются; расходные операции не осуществляются. Срок вклада: 181-270 дней. Выплата процентов: в конце срока вклада, начисленные на вклад проценты выплачиваются банком в день окончания срока вклада путем присоединения к основной сумме вклада. Пролонгация: не предусмотрена. По окончании срока вклада сумма вклада с выплаченными процентами перечисляется на текущий счет или счет банковской карты вкладчика, открытый в Банке «ВБРР» (АО) в соответствующей валюте, с которого производилось первоначальное перечисление средств во вклад. Если вклад был открыт за счет наличных денежных средств, по окончании срока вклада сумма вклада с выплаченными процентами перечисляется на текущий счет или счет банковской карты вкладчика, открытый в Банке «ВБРР» (АО) в соответствующей валюте, указанный при открытии вклада. Если при открытии вклада не был указан счет для перечисления суммы вклада с выплаченными процентами по окончании срока вклада или на дату окончания срока вклада указанный счет закрыт, сумма вклада с выплаченными процентами перечисляется на счет по вкладу «До востребования». Досрочное истребование: при досрочном истребовании вклада / части вклада (как на истребованную, так и на неистребованную часть) начисляются проценты по ставке вклада «До востребования», установленной тарифами на дату досрочного истребования, исходя из фактического срока нахождения денежных средств на вкладе в период текущего срока действия вклада; договор вклада расторгается. Срок приема средств во вклад: с 02.12.2019 по 15.01.2020. В случае досрочного истребования вклада/части вклада путем выплаты наличными денежными средствами в кассе банка, за выдачу суммы вклада/части вклада, поступившей безналичным путем из других кредитных организаций со счетов юридических лиц и индивидуальных предпринимателей на счет по договору банковского вклада или на текущий/карточный счет вкладчика с последующим переводом поступившей суммы денежных средств на счет по договору банковского вклада, и находящейся на счетах клиента в Банке «ВБРР» (АО) не более 45 календарных дней, взимается комиссия согласно Типовым тарифам на услуги Банка «ВБРР» (АО) по расчетно-кассовому обслуживанию счетов физических лиц - резидентов, нерезидентов в рублях РФ и иностранной валюте. Вклад может быть открыт как в отделении Банка «ВБРР» (АО), так и в системе дистанционного банковского обслуживания (ДБО) и банкоматах Банка «ВБРР» (АО).

АКЦИЯ

**ВБРР**

Банк «ВБРР» (АО)  
Генеральная лицензия Банка России №3287

8 (800) 700-03-49 КРУГЛОСУТОЧНО,  
звонки по РФ бесплатны  
www.vbrr.ru

### ОБЪЯВЛЕНИЕ

**Каспийский Трубопроводный Консорциум-Р**

объявляет о проведении открытого одноэтапного тендера на право заключения договора поставки пикнометрической установки.

В случае заинтересованности с подробной информацией можно ознакомиться на сайте: <http://www.cpc.ru> (Раздел «Тендеры»: Закупка **3943-0D**). Справки по телефону: +7 (495) 966-50-00.



**Больше миллиона археологических находок** обнаружено при строительстве Крымского моста. Среди уникальных артефактов – скульптура древнегреческого божества V века до н. э. и скелет кита возрастом 10 млн лет

**518 рублей составил средний чек россиян за один поход в магазин, согласно платежам по банковским картам в супермаркетах. Средний чек сокращается третий год и, в частности, за 2019-й эта сумма уменьшилась на 7%**

# Зато животных не будут усыплять

Какие законы и правила вступят в силу в России с 1 января 2020 года

**• ЗАКОНОТВОРЧЕСТВО •**

После новогодних праздников все мы очнемся в немного другой стране. С 1 января вступит в силу целый ряд новых законов. К примеру, государство прекратит выплачивать пособие по уходу за ребенком в размере 50 рублей в месяц, отделы кадров повсеместно перейдут на ведение электронных трудовых книжек, налог на недвижимость подрастет... Рассказываем обо всем по порядку.

ВЕРА МИХАЙЛОВА

В наступающем году вступят в силу изменения в закон «Об обязательном пенсионном страховании в РФ». Ничего нового: Госдума, а затем Совфед и президент одобрили продление еще на два года заморозки накопительных пенсий россиянам. Это позволит Пенсионному фонду сэкономить (то есть фактически отобрать у пенсионеров) 634 млрд рублей. Эти деньги направят на выплату обязательной (страховой) части пенсии для текущих пенсионеров. Такая практика продолжается с 2001 года, когда гражданам предлагали копить на пенсию на личных накопительных счетах.

После праздников прибавится работы для отделов кадров всех организаций и предприятий в стране. Вызвано это вступлением в силу закона о переходе на электронные трудовые книжки. Каждый работник может сам выбирать, как ему удобнее: делать записи в трудовую книжку по старинке или в электронном виде. При этом, если сотрудник предпочтет прежний вариант, кадровики будут обязаны дублировать записи в электронном виде – с тем чтобы сведения онлайн передавались в Пенсионный фонд.

Предполагается, что новые трудовые книжки появятся приблизительно у 60 млн работников из 8,4 млн организаций. Каждый



ФОТО ИЗ ОТКРЫТЫХ ИСТОЧНИКОВ

из них получит возможность контролировать правильность записей в Пенсионном фонде через МФЦ или на портале Госуслуг. Предполагается, что это упростит документооборот, ускорит передачу сведений в ПФР и защитит права граждан, рассчитывающих на официальное оформление на работе, но из-за небрежности или лукавства работодателя оказываются в «тени».

Указом президента с 1 января в России отменяется позорное пособие по уходу за ребенком от полутора до трех лет в размере 50 рублей в месяц, которое было установлено в 1994 году Борисом Ельциным и ни разу не повышалось. В настоящее время Фонд социального страхования оплачивает женщинам пособие по беременности и родам – так называемые декретные. Сумма, которая зависит от уровня зарплаты, выплачивается одновременно и покрывает 140 дней, начиная с шестого месяца беременности. Затем тому из родителей, который берет отпуск по уходу за ребенком, начинают выплачивать страховое пособие до достижения малышом

полуторагодовалого возраста. Оно также зависит от размера зарплаты и может составлять не более 28 тысяч рублей в месяц. А вот пособие по уходу за ребенком составляет те самые 50 рублей.

Теперь также пособие можно будет получать на первого и второго ребенка в размере регионального прожиточного минимума. Но выплачивать его будут только в том случае, если совокупный доход семьи составляет не более двух прожиточных минимумов (в среднем по стране – 22 тысячи рублей). При этом, напомним, по закону одошкольного образования в детсады малыши принимаются с трехлетнего возраста, а ждать своей очереди порой нужно несколько лет.

Предстоящий год будет напряженным для малых предпринимателей, по крайней мере для тех, кто платит единый налог на вмененный доход. Эта схема налогообложения полностью отменяется с 1 января. На первом этапе, который продлится год, ЕНВД не смогут платить бизнесмены, работающие с маркированной продукцией (это, например,

лекарства и обувь), а с 1 января 2021 года налог окончательно исчезнет. В итоге для некоторых категорий предпринимателей налоги вырастут вдвое.

Больше платить государству предстоит не только малому бизнесу, но и всем владельцам недвижимости. В 2020 году заканчивается переходный период при введении нового порядка начисления выплат. Теперь в расчетах будет применяться только кадастровая стоимость недвижимости.

А вот программы регионального страхования жилья, которые появятся в 2020 году, пока будут добровольными. Тем домовладельцам, которые захотят подстраховаться на случай ЧС, предложат выплачивать 150 рублей в месяц, эту сумму включают в квитанцию на ЖКУ. Максимальная выплата на случай ЧС в этом случае составит 500 тысяч рублей – помимо компенсационных выплат от государства. Стимулировать добровольное страхование жилья правительство решило после масштабных наводнений в Иркутской области, повредивших больше 10 тысяч жилых домов. Застрахованы были не более 10% из них.

## у 60 млн работников

из 8,4 млн организаций появятся новые трудовые книжки – электронные

К слову о жилье. В 2020-м (правда, не с января, а с июля) в России начнется повсеместная установка «умных» счетчиков электроэнергии, которые будут самостоятельно передавать показания. Брать плату за новые счетчики запрещено, но расходы могут быть заложены в тариф оплаты электроэнергии.

А еще наконец-то вступит в силу закон, защищающий добросовестных покупателей жилья, которые по разным причинам утрачивают право собственности. Речь идет, например, о случаях, когда продавец не осознавал своих действий, соглашаясь на сделку, или когда мошенники незаконно получили права на жилье и перепродали его. До сих пор крайним в расторгнутых сделках оставался покупатель, которому предлагалось подавать в суд в гражданском порядке, требовать компенсации понесенных убытков и надеяться на то, что у виноватого есть хоть какой-то доход или имущество, что случилось далеко не всегда. Теперь денежную компенсацию будет выплачивать государство (в размере реального ущерба или кадастровой стоимости). Воспользоваться новым законом могут и те граждане, кто пострадал от такого рода сделок в течение последних трех лет.

В январе в России появится новый закон о любительском рыболовстве, содержащий целый перечень запретов и ограничений. Так, например, отныне нельзя будет использовать для подводного лова какие бы то ни было приспособления – от акваланга до гарпуна. А также будет установлена суточная норма вылова в расчете на одного рыбака в день.

А вот эта новость уже позитивнее: в новом году в России исчезнут контактные зоопарки, в которых массово погибали от стресса затисканные животные. Диких животных теперь также нельзя будет держать в домах и квартирах, всевозможных кафе и других развлекательных заведениях.

С 1 января в приютах (в том числе тех, куда должны передаваться отловленные бездомные животные) больше не будут никого усыплять. А еще нельзя будет просто выгнать на улицу надоевшего пса или кошку – им непременно нужно найти новых любящих хозяев.

## Переписка



**ЯЦЕК ПАЛКЕВИЧ**  
ПУТЕШЕСТВЕННИК, ПИСАТЕЛЬ,  
ДРУГ «ТРУДА»

## 31 536 000 секунд радости

– Человеческая цивилизация гордится своими достижениями, но остается уязвимой в столкновении с многочисленными угрозами современного мира. Среди них бедность и голод, терроризм и конфликты между народами, отсутствие политических свобод, нарушение равновесия экосистемы и изменение климата. Нам предстоит очень постараться, чтобы хоть чуть-чуть снизить градус остроты глобальных проблем. Но под бой курантов самые смелые мечты сбываются. И я хотел бы, как фокусник Кио, из черного цилиндра вытащить для нас только светлые, радостные дни. Пусть наступающий год для читателей «Труда» станет годом исполненных надежд! Желаю всем 12 месяцев здоровья, 52 недели успехов в личной жизни и на работе, 8760 часов решимости в достижении целей, 525 600 минут семейного тепла и, конечно, 31 536 000 секунд радости и духовного подъема.

**P.S.** Среди авторов нашей газеты этот человек – самый бывалый, самый повидавший, заходивший в такие уголки нашей планеты, где не ступала нога других репортеров из самых именитых газет мира. Впрочем, читатели «Труда» это давно поняли, поскольку знакомы с десятками его репортажей, наполненных экзотикой, азартом неутомимого путешественника и незамутненной мудростью философа. Яцек, мы гордимся нашей давней и крепкой дружбой, говорим вам спасибо за ваше мужественное творчество и желаем вам (и нам тоже) новых увлекательных маршрутов!

Ваш «Труд»

# «Я выжила, а многие – нет»

**• НАЧИСТОТУ •**

Полина Жеребцова – свидетель чеченской войны. Той самой, о которой мы до сих пор знаем очень мало и которую всячески стараемся забыть. В эти дни исполняется 25 лет с начала масштабных военных действий. «Чеченские дневники» Полины Жеребцовой, новое издание которых только что вышло в свет, – красноречивый документ эпохи, раны которой саднят и не заживают уже четверть века. Полина – уроженка Грозного. С 1994 года, девятилетней девочкой, она начала вести записи трагических событий. «Дневники» впоследствии были переведены на 22 языка. О том, насколько глубоко нанесенные войной травмы, она рассказала корреспонденту «Труда».

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА



**Мирные жители не умеют стрелять, и нам было тяжелее всего... Это невозможно забыть, даже если захочешь**

Война глазами школьницы из Грозного.

Полина, сейчас о той войне предпочитают не вспоминать, о жертвах – не говорить. Может, действительно не стоит беречь раны?

– Мои слова могут быть неуместны только военным преступникам. На той войне гибли и страдали прежде всего мирные жители вне зависимости от национальности и религии. А первыми под бомбами в Грозном погибли русские старики, прошедшие Вторую мировую. Русских в столице проживало тогда 80% процентов. Я отлично помню, что в семьях зачастую папа был чеченец, а мама – русская или украинка. Семьи – многодетные. Преступлением было стравить народы: русские солдаты сражались с чеченцами, по сути, ребятами из соседнего двора. До 2003 года в республике у всех были паспорта СССР.

Мирные жители не умеют стрелять, и нам было тяжелее всего. Я видела и записывала. Как люди жили в руинах, торговали на базарах, каждый рассчитывал только на себя: ни пенсий, ни пособий много лет. Как после первой войны местные националисты, воспользовавшись ситуацией, начали грабить и убивать русских земляков. Порядочные ингуши



и чеченцы старались всегда вступаться за соседей.

А потом Вторая война... Она началась с кровавого ракетного обстрела 21 октября 1999 года. Я и мама на центральном рынке угодили под осколки, были ранены, наши соседи по рынку – убиты. Недалеко от нас погибли 15-летняя девушка, торговашка в ларьке конфетами, парень 19 лет, который пришел помочь сестре, женщина Роза на восьмом месяце беременности, торговашка капустой, – у нее сиротами остались семеро ребятшек...

Я выжила, но в моих ногах оказалось 16 осколков. А что стало с людьми, которые были ближе к взорвавшейся ракете? Оторванные головы, руки, ноги – тела, превращенные в пыль. Мам дети находили по заколке для волос или пуговицам на кофе...

Это невозможно забыть, даже если захочешь. Бои ожесточились, чеченские города и села под авиаударами превратились в руины. Голод. Холод. Ракеты. Бомбы. Мы топили черный снег с привкусом

гари, чтобы пить... При Аслане Масхадове республику наводнили исламские фундаменталисты. Мы, школьники, начали учить арабский язык, хадисы и Коран, в республике был введен шариат, на улицах – публичные казни и избиения палками. Женщины и юные девушки надели хиджабы.

Бежать, но куда? Помощи от государства не было. Помню, девочек, моих соседок и одноклассниц, стали рано отдавать замуж. Некоторые в 15–16 лет уже стали мамами. Меня тоже сватали, но я упростила маму и отчала дать мне закончить девять классов. Потом, когда я уже поступила в пединститут, публиковалась в газетах и журналах на Северном Кавказе, мне в голову пришла идея издать детский дневник. чтобы в других регионах узнали правду о том, как страдали мирные жители.

– Чеченцы и русские могут стать друзьями, братьями? Или слишком тяжело груз прошлого?

– Той Чечено-Ингушетии, в которой родилась и в которой люди разных национальностей

и религий были друг к другу добры, – ее нет. Все народы Чечни страдали, всех, кто там родился и жил, постигла боль и ненависть. И в России многие матери и отцы потеряли сыновей. Нет, это быстро не забывает. Понадобятся десятилетия. Если я возвращаюсь на родину, то только во снах.

– Вы теперь живете в Финляндии. Почему?

– В России мои книги выходят с трудом: тема сложная – Кавказ, война, страдания мирных жителей. Здесь работать легче. Хотя я сотрудничаю с издательством «Время», оно же публикует архив Александра Солженицына, книги Светланы Алексиевич. Спектакли на постоянной основе по моим произведениям идут в Екатеринбурге и Перми, а в Хельсинки недавно с аншлагом прошла премьера моей антивоенной пьесы «Дочь Пророка». Мои стихи и проза переводятся на многие языки – значит, они кому-то нужны? Меня иногда сравнивают с Анной Франк или Таней Савичевой – не надо этого делать. Я выжила, а многие, кто делал записи под бомбами и в лагерях смерти, – нет.



**Под стратегическим руководством председателя КНР Си Цзиньпина и президента России Владимира Путина двусторонние отношения всеобъемлющего партнерства и стратегического взаимодействия вступили в новую эпоху. Так прокомментировал оценку российско-китайских отношений, данную Путиным, официальный представитель МИД КНР Гэн Шуан**



Мир льда и снега Харбина.

## Харбин: всемирный центр «ледяного туризма»

36-й Международный фестиваль льда и снега стартует 5 января 2020 года

• СОБЫТИЕ •

Харбин, который расположен в центре Северо-Восточной Азии, называют жемчужиной Евразийского континентального моста. Это важный региональный транспортный узел. На карте Китая Харбин находится на северо-востоке страны, юго-западе провинции Хэйлуцзян, является административным центром провинции, считается политическим, экономическим и культурным центром северо-востока Китая.

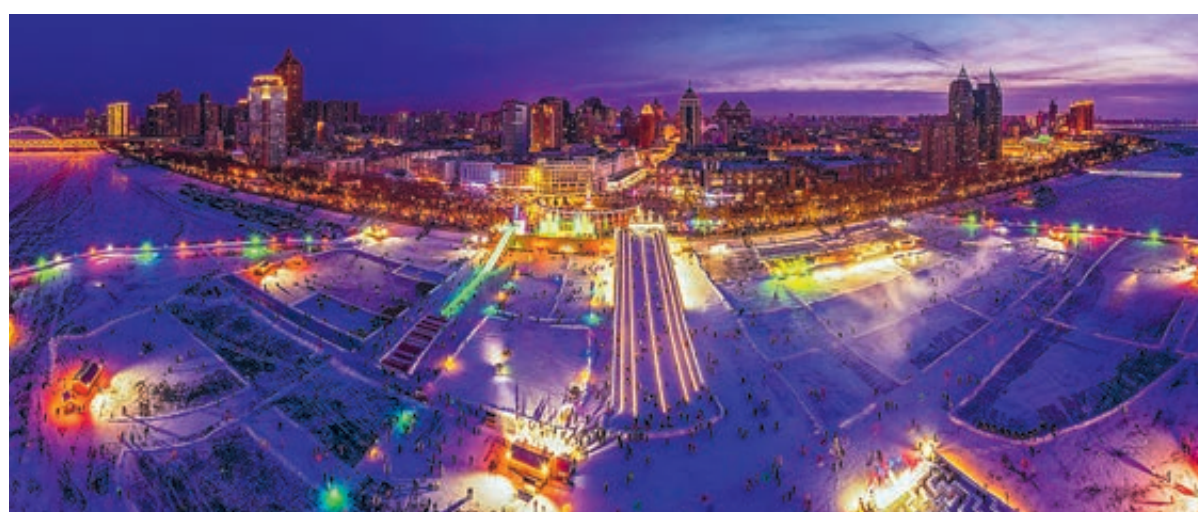
Общая площадь города – 53 100 кв. км, площадь отдельного района городского подчинения – 10 198 кв. км. В городе проживают 10 млн 858 тысяч постоянных жителей. Городская культура Харбина вобрала в себя историю и культуру национальных меньшинств северного Китая, объединив ее с культурой Европейского континента, связав в себе западные и китайские особенности. Харбин является известным в Китае историческим и культурным центром, культурной столицей Восточной Азии и популярным туристическим направлением. Климат Харбина умеренно-континентальный, из-за продолжительной зимы и короткого лета Харбин называют «ледяным городом», который хорошо подходит для проведения мероприятий, связанных со льдом и снегом.

### Симфония льда и света

Ледово-снежные фестивали в Харбине имеют длинную историю и давнюю известность. Можно сказать, что Харбин является местом происхождения ледово-снежного туризма. По легенде, фермеры и рыбаки в ночное время поили своих лошадей капающей водой, которая превращалась в лед. Чтобы восполнить нехватку освещения, они использовали бочку с водой, ждали, пока она со всех сторон замерзнет, выливали незамерзшую порцию и вставляли туда масляную лампу, которая не гасла на ветру. Это самый ранний прототип ледяных фонарей.

В 1963 году секретарь партийного комитета провинции Хэйлуцзян и первый секретарь партийного городского комитета города Харбина Жэнь Чжунпин по дороге на рынок сельскохозяйственных продуктов увидел, как одна семья перед воротами своего дома соорудила ледяной фонарь с зажженной свечой. Так у Жэнь Чжунпина зародилась смелая идея устроить выставку ледяных фонарей в парке Чжаолин, было положено начало празднику ледяных фонарей. 17 февраля 1963 года в Харбине прошел Первый фестиваль ледяных фонарей, тогда-то и зародился туризм, связанный с ледяными фонарями и ледово-снежными фестивалями в Китае.

Искусство ледяных фонарей соединилось с элементами садово-паркового искусства, архитектуры, скульптуры, живописи, сценического искусства, литературы, фотоэлектричества и музыки, превратившись в уникальное представление ледяных и снежных скульптур. В нем применяются современные технологии формы, цвета, звука, света, электричества



Ледово-снежный карнавал в Харбине.

**Лед и снег помог Харбину установить дружественные контакты с 32 городами из 26 стран, город принимает участие в строительстве «Одного пояса, одного пути»**



Фестиваль искусства ледовых скульптур на центральной улице Харбина.

и движений, создается искусный и разноцветный художественный мир. Это искусство вобрало в себя длительную историю китайской нации, культуру китайской и зарубежной архитектуры, а также народные традиции и обычаи, оно считается сокровищем мировой культуры льда и снега. Ледяные фонари Харбина – посланники дружбы и культуры, которые объездили весь Китай, были представлены в десятках стран и районах мира, в том числе Канаде, США, Японии, Сингапуре, Республике Корея и Вьетнаме, став важным окном и мостом торгово-экономического развития, благодаря которым Харбин показывает Китаю и всему миру свой уровень социального и экономического развития, а также моральный облик народа.

Когда в парках с ледяными фонарями устраиваются народные гулянья, Выставочный центр искусства ледяных фонарей Харбина распахивает свои двери мастерам ледово-снежного искусства, которые демонстрируют свои умения и технологии. Выставочный центр неоднократно успешно проводил выставки искусства ледяных фонарей Харбина в разных районах мира с тропическим, субтропическим и умеренно-холодным климатом. Экспозиции получили одобрение



Харбинский концертный зал.

**233 млн  
940 тысяч**

туристов посетили 35-й Международный фестиваль льда и снега в Харбине

и похвалу китайских и иностранных посетителей, расширили популярность искусства ледяных фонарей внутри страны и за границы, позволив жителям из большого количества стран и регионов почувствовать и узнать уникальное очарование ледово-снежного искусства Харбина. Кроме этого, благодаря сотрудничеству между разными странами и городами в области ледово-снежного искусства удается активно распространять культуру льда и снега, повышать степень узнаваемости и популярности ледяных фонарей Харбина.

### Уникальный праздник Харбина – Фестиваль льда и снега

5 января 1985 года в Харбине зародился Фестиваль льда и снега, который проводился уже 35 раз. Это первое в Китае местное праздничное мероприятие, сосредоточенное на снежных и ледовых фигурах и проводимое на базе народных гуляний в парках следящими фонарями. Международный фестиваль льда и снега в Харбине ежегодно начинается 5 января и продолжается более двух месяцев, охватывая такие традиционные китайские праздники, как Новый год, Чунцзе (Праздник Весны) и Юаньсяоцзе (Праздник фонарей). В день открытия фести-

снега в Харбине стал одним из четырех крупнейших мировых зимних торжеств наряду с Фестивалем снега в Саппоро (Япония), Зимним карнавалом в Квебеке (Канада) и Лыжным фестивалем в Осло (Норвегия). Такой статус свидетельствует об открытом и инклюзивном характере Харбина, а также радушии, дружелюбии и положительной энергии харбинцев.

С 2000 года по настоящее время, каждый год во время Фестиваля льда и снега в Харбине проводятся более сотни мероприятий по ледово-снежному туризму, искусству, моде, спорту и в торгово-экономической сфере. Фестиваль – это ежегодный праздник для всех жителей и гостей города. Харбин утвердил статус центра культурного туризма, пригласив гостей к строительству известного в мире ледово-снежного города». В начале 2000 года появление «Мира льда и снега» сотворило чудо в развитии ледово-снежной индустрии в Харбине. Мероприятие уже успешно прошло 20 раз, став самым известным туристическим продуктом на Международном фестивале льда и снега в Харбине. «Мир льда и снега» – это самый большой в мире ледово-снежный тематический парк.

Сегодня Международный фестиваль льда и снега известен в Китае и других странах «Миром льда и снега», выставкой снежных скульптур на острове Солнца, народными гуляниями в парке Чжаолин с ледяными фонарями, а также проведением различных ледово-снежных спортивных состязаний и такими мероприятиями, как зимние заплывы, ледово-снежные свадьбы, выставка холодных территорий, фестиваль весеннего снега. Международный фестиваль льда и снега в Харбине считается «одним из 10 самых популярных праздничных мероприятий Китая», стал яркой визитной карточкой зимнего туризма Китая в мире. 35-й Международный фестиваль льда и снега проходил с декабря 2018 по февраль 2019 года. Согласно подсчетам, Харбин принял 233 млн 940 тысяч туристов, что на 11,44% больше по сравнению с аналогичным периодом годом ранее, доход составил 39 млрд 173 млн юаней, рост – 17,05%.

### Приезжайте в Харбин полюбоваться ледяными скульптурами и поиграть со снегом

36-й Международный фестиваль льда и снега стартует 5 января 2020 года. В рамках фестиваля пройдут три тематических мероприятия: «Свидание в ледяном городе», «Ледово-снежные песни» и «Мелодия весеннего снега». Вместе с этим будут организованы соревнования по пяти основным видам, они позволят посетителям по-настоящему стать частью фестиваля, а также создать ледово-снежное торжество как для местных жителей, так и для гостей города.

**1. Ледово-снежные туристические мероприятия.** Будут предложены более 30 туристических тематических проектов, представителем станет «Мир льда и снега». Основное внимание будет уделено проведению церемоний открытия 36-го Международного фестиваля льда и снега и встречи мировых

городов льда и снега, 21-го «Мира льда и снега» в Харбине, Саммита ледово-снежного туризма Китая.

**2. Ледово-снежные культурные мероприятия.** Планируется проведение соревнований по снежным видам. В основные мероприятия входят: 34-е Международное состязание ледяных скульптур, 25-й Международный конкурс снежных скульптур, 9-й Международный ледовый конкурс, 12-е Международное студенческое соревнование снежных скульптур. В рамках 36-го Международного фестиваля льда и снега пройдут зимние выступления, будет продемонстрировано очарование «музыкального города». Ожидается, что состоится 131 классическое выступление 71 китайской и зарубежной труппы. В частности, жителям и гостям города будет предложено насладиться концертом Мюнхенского симфонического оркестра, балетной постановкой «Лебединое озеро» театра «Кремлевский балет», выступлениями Венского оркестра, Московского симфонического оркестра и Манхэттенского симфонического оркестра, а также главными номерами «Ледового шоу России» и другими.

**3. Ледово-снежные мероприятия моды.** Среди основных проектов следует отметить такие, как ледово-снежный карнавал, 36-я Международная ледово-снежная коллективная свадьба, стильное путешествие на центральной улице, первое соревнование по дизайну изделий из лубяного волокна, Неделя моды «Хунбо», турнир по отбору ледово-снежных красавиц. Все эти мероприятия будут нацелены на повышение известности и расширение влияния Харбина как «столицы моды».

**4. Ледово-снежные спортивные мероприятия.** Планируется выявить преимущества «ледово-снежного спортивного города», провести спортивные мероприятия на льду и по снегу. Будет проведено 190 различных спортивных состязаний, в частности, 20-й Харбинский международный турнир по зимнему плаванию, лыжный марафон, Международный зимний триатлон, Международный чемпионат по катанию на коньках и Международное первенство по ледяным блюдам.

**5. Ледово-снежные торгово-экономические мероприятия.** Необходимо в полной мере воспользоваться платформой Фестиваля льда и снега для укрепления внутренних и внешних торговых переговоров и проектов по продвижению инвестиций, расширить сферы сотрудничества с Россией, а также увеличивать степень открытости города. Главными мероприятиями станут Харбинская ярмарка холодных территорий, Шэньчжэньская чайная ярмарка, встреча международных предприятий и ассоциаций, выставка ледово-снежной одежды и аксессуаров, экспозиция ледово-снежной аппаратуры, ралли автомобилей на новых источниках энергии.

В самое холодное время года приезжайте в самый популярный ледяной город!

Одно ледово-снежное путешествие подарит вам массу впечатлений!

Харбин – жемчужина льда и снега – приветствует вас!



## «Елена» Андрея Звягинцева обошла

фильмы Тарантино и Спилберга в списке из 50 лучших картин десятилетия, по версии журнала Rolling Stone

## В Парижской опере вновь продают билеты

на «Князя Игоря» – первую на этой сцене постановку оперы Бородина, показы которой прервала общенациональная забастовка

## На том же месте, в тот же час

На «Песне года» реальные герои молодой публики выглядели бы инопланетянами

## • ПОДЫТОЖИМ? •

Декабрь для наших звезд эстрады – самое горячее время: церемонии вручения последних недоврученных премий, съемки новогодних телепрограмм, а потом – корпоративы, корпоративы, корпоративы... Самые ненасытные не останавливаются даже в ночь на 1 января, стараясь дать несколько концертов, а если один – то далеко и задорого. Зато потом можно месяц-другой порелаксировать на пляжах теплых островов.

АЛЕКСЕЙ МАЖАЕВ  
МУЗЫКАЛЬНЫЙ КРИТИК

Это, между прочим, съемки декабря 2019 года.

## Через 5–10 лет

поп-звездам будет недостаточно однажды попасть в обиход – придется куда больше работать, чтобы оставаться интересными для публики. А вот сколько тонн оливье съедят телезрители до той поры – вопрос

будет недостаточно однажды попасть в обиход – им придется куда больше работать над тем, чтобы оставаться интересными для публики, заказывающей музыку, а не жующей то, что ей преподносят с эстрады или из эфира. Не скажу точно, сколько тонн оливье съедят телезрители до той поры, но время это не за горами.

Впрочем, эту тенденцию уже можно заметить даже по результатам вручения премии «Виктория», претендующей на название «национальной», главной в стране. Лучшим поэтом прогнозируемо вновь стал нефтяник Михаил Гусев, давно открывший в себе талант стихотворца и обеспечивающий песенными текстами (и заработками?) всю нашу эстраду. В некоторых номинациях победили люди, чьи имена «вырезаны на граните»: Денис Мацуев (ну разве есть еще у нас классические исполнители, кроме него?!), Баста (хип-хоп), Игорь Крутой (композитор года), Стас Михайлов (шансон). Но были среди победителей и артисты, получившие «Викторию» за творческие достижения

посвежее: Юлия Зиверт и Artik & Asti спели запоминающиеся поп-песни, «Ленинград» представил крутой клип «Кабриолет», «Ночные снайперы» выпустили сильный рок-альбом, а «#2Маши» – самую привязчивую танцевальную композицию. По крайней мере среди победителей не было видео, которые мало кто видел, и песен, мелодии которых через минуту невозможно вспомнить.

Результаты «Песни года» выглядят более традиционно, хотя и там возникли некоторые новые имена. Но все эти изменения происходят очень вяло, гораздо медленнее, чем в интернет-сегменте. Почти одновременно с вручением эстрадных премий свои итоги года подвели «Яндекс.Музыка» и «VKontakte». Они статуюток не вручают – наградой для лидеров по числу прослушиваний являются сами эти прослушивания, которые отражают реальную востребованность и популярность музыкантов. Интернет-результаты двух сервисов очень похожи друг на друга, а лауреатов «официальных» премий в Сети, как выясняется, не слушают почти никто. Видеры «Яндекса» побились по одной песне Димы Билана, Artik & Asti, «#2Маши» и две композиции Зиверт, вот и все совпадения. Зато абсолютным триумфатором стал Тима Белорусских, которого лучше всех слушали и во «VKontakte», и в «Яндекс.Музыке». Кстати, Тиму мы, возможно, и увидим в новогодних программах Первого канала – его песни ближе к незатейливой попсе, чем к «страшному», бескомпромиссному молодежному

рэпу. Но большинство остальных героев (HammAli & Navai, RSAC, Rasa, Verbee, Jonu) на «Песне года» выглядели бы иностранцами, если не инопланетянами. Я не утверждаю, что они талантливее Баскова с Киркоровым, но сетевой публике интереснее слушать что-то свежее, а не навсегда застывшее. И это не оценочное суждение, а статистика.

Почему же официальная эстрада предпочитает не замечать новых героев? Не только потому, что звезды боятся конкуренции. Дело в том, что продюсеры и организаторы премий пока не умеют работать с «самозарождающимися» фрейшменами, а привычные методы тут не подходят. За последние пару лет появлялось несколько продюсерских проектов, сделанных по подобию модных интернет-героев – Монеточки или рэпера Фараона. Те же приемы, тот же лексикон, те же тематика и провокационность – а публика слушать их не захотела. Не только потому, что мода на Фараона быстро прошла, а главным образом из-за того, что почувствовали фальшь. Вот эту разницу между настоящим и фейковым, непричесанным и залакированным, подлинным и поддельным многие деятели шоу-бизнеса видеть разучились. Да и из работы с уже проявившими себя сверхновыми звездами пока не получается ничего хорошего: мейджоры пачками подписывают соблазнительные контракты с исполнителями интернет-хитов, но «в неволе» новые хиты почему-то не пишутся.

Может, это и хорошо? ■

## ИЗ ЖИЗНИ ПАМЯТНИКОВ

## Уже и Гергиев испытывает ужас

Острое чувство тревоги, негодования и надвигающегося ужаса испытывает Валерий Гергиев по поводу «угрожающе плачевного» состояния Театральной площади Санкт-Петербурга. Здесь уже пять лет длится скандальная реконструкция здания Консерватории имени Римского-Корсакова, а также идет строительство станции метро «Театральная».

Своими чувствами maestro Гергиев поделился на пресс-конференции, посвященной финалу международного конкурса на проект памятника П.И. Чайковскому у Мариинки. Жюри выбрало пять финалистов из 100 вариантов эскизов. Победителя второго этапа объявят в апреле. Памятник появится на площади перед Концертным залом Мариинского театра на улице Декабристов, недалеко от Санкт-Петербургской консерватории, где учился Чайковский. И где теперь такая беда...

Так Гергиев, можно сказать, подхватил повестку у тех студентов и преподавателей консерватории, которые давно бьют тревогу, но которых в упор никто не слышит. В дни недавнего культурного форума

тоже ремонтируют. Как раз во время культурного форума министр Мединский торжественно «открыл»... площадку во дворе Интендантских складов. Петербуржцы не оценили эти усилия по благоустройству, тем более что назавтра во дворе уже меняли дурно уложенную плитку и наспех закрепленный газон. А студенты тчетно пытались объяснить, что газон их волнует в последнюю очередь, что они не могут больше заниматься в коридорах Интендантских складов: помещений там не хватает, да и те покрыты плесенью...

Когда завершится реставрация или реконструкция консерватории, никто не понимает. Сроки раз за разом переносятся, подрядчики то и дело меняются, проект постоянно подвергается переработке. И, конечно же, растет смета. Миллиарды уже ушли неизвестно куда. Тут очевидная коррупция и требуются усилия правоохранителей. Так что Валерий Гергиев испытывает совершенно обоснованную тревогу.

Но Владимир Мединский принял, как сказал Михаил Пиотровский, «нестандартное» решение и назначил исполняющим обязанности начальника Северо-Западной дирекции по строительству, реконструкции и реставрации Михаила Новикова – того самого, которого уже осудили за воровство на объектах Эрмитажа. В июле прошлого года суд в Санкт-Петербурге приговорил Новикова к 2,5 года лишения свободы условно по делу о хищении более 30 млн рублей, выделенных на реконструкцию Западного дома Зимнего дворца. И вот, «дело реставража» развивается на наших глазах, Новиков назначен руководителем ведомства, которое ворочает миллиардами, в том числе и на реконструкции несчастной консерватории... ■

ИРИНА СМЕРНОВА  
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ФОТО АВТОРА

несколько студентов вышли на искверканную Театральную площадь с лаконичными плакатами: «Спасите консерваторию!». Но тогда из Мариинского театра, где заседали участники форума, к ним никто не вышел.

Уже выучилось поколение студентов, которые никогда консерваторию во всем ее блеске не видели (и непонятно, увидит ли кто-нибудь вообще), они вынуждены заниматься в здании Интендантских складов на углу набережной Мойки и улицы Глинки, которое

## «Мне открылась вселенная, имя ей – джаз»

## • ИМЯ СОБСТВЕННОЕ •

Евгений Побожий – первый россиянин, победивший на самом престижном джазовом конкурсе планеты. А мы, оказавшись, давно знакомы! Несколько лет назад я брал интервью у Игоря Бутмана в его клубе на Таганке. Беседа затянулась далеко за полночь, метро давно закрылось, и maestro Бутман по-дружески попросил гитариста своего биг-бенда Женю подбросить меня до дома. Болтая, мы мчались по пустой ночной Москве...

АЛЕКСАНДР СЛАВУЦКИЙ

Эпизод так и остался бы мимолетным воспоминанием, если бы имя Евгения Побожия на днях не прозвучало на весь мир: гитарист-виртуоз стал первым российским музыкантом, победившим на Международном конкурсе гитаристов Института джаза имени Херби Хэнкока в Вашингтоне. Престижнейшем джазовом соревновании на планете! Каждый год они проходят по одной из специальностей – чаще всего это вокал или фортепиано. Состязание гитаристов прошло впервые за последние 14 лет – и сразу такая сенсация! Вот когда мне пригодился взятый впрок телефон Евгения.

– Женя, простите за банальный вопрос: что почувствовали, когда вас объявили победителем?  
– Смесь эмоций! Огромная благодарность жюри (а это самые авторитетные джазовые гитаристы мира), шок от радости, облегчение, что все конкурсные волнения позади.

– Неужели так сильно волновались?  
– А как вы думаете? Каждый из участников – музыкант очень высокого уровня. А финалисты Макс Лайт и Сесил Александер продемонстрировали потрясающий профессионализм и музыкальность. Огромная радость слушать их, делить с ними сцену. И принимать потом их поздравления с победой.

– Обычно конкурсанты ревнивы друг к другу...  
– На этом конкурсе атмосфера особая – ничего общего с соперничеством в спортивном понимании. На определенном уровне уже не так важно, насколько ты технически изощрен. Ценится индивидуальность, своеобразие, фантазия – и умение вести диалог с партнерами, с ритм-секцией. А отношения между конкурсантами наполнены взаимным уважением и даже восхищением. Тут не о конкуренции надо говорить, а о музыкальном братстве.

– И какие возможности перед вами открыла эта победа?  
– Большие. Это и выпуск своего альбома на престижном лейбле Concord Music, что, собственно, является одним из призов победителю, и приглашения в крупнейшие мировые джазовые фестивали, и совместные проекты с топовыми музыкантами. Такие горизонты открываются, что дух захватывает.

– В юности вы увлекались не джазом, а роком. А как потом ваши предпочтения поменялись?  
– Рок и побудил начать заниматься гитарой. Но в определенный момент мне в руки попали записи Чарли Паркера,

Майлза Дэвиса, Джона Колтрейна... Это великие джазмены, в том числе гитаристы Пэт Мэттини, Джон Скофилд, Уэс Монтгомери (кстати, Мэттини и Скофилд были сейчас членами жюри). Их музыка поразила, я открыл в ней целую вселенную. И не заметил, как другие музыкальные привязанности отступили на второй план.

– Правда ли, что вы окончили Ростовскую консерваторию за два года?  
– Да, но прежде, в 2007-м, еще живя с родителями в городе Северске Томской области, я записался на летнюю двухмесячную программу в музыкальном



ФОТО HERBIE HANCOCK INSTITUTE OF JAZZ

колледже Беркли, США. Это дало возможность окунуться в мировой контекст. На эстрадно-джазовую кафедру Ростовской консерватории меня приняли в 2010-м сразу на третий курс.

– В Беркли когда-то и Игорь Бутман учился. Как получилось, что вы оказались в его команде?  
– Наше знакомство состоялось в Ростове-на-Дону, где каждый год проводится конкурс молодых джазовых исполнителей, Игорь Михайлович там председатель жюри. В 2011-м мне посчастливилось занять 1-е место, а потом меня позвали на возглавляемый Бутманом международ-

ный фестиваль «Будущее джаза». После чего я и получил приглашение в оркестр и квинтет Игоря Бутмана. С 2016 года с семьей перебрался в Москву и начал работать в двух самых прославленных джазовых коллективах России.

– Знаю, что вы и сочиняете.  
– Попробовал еще в музыкальной школе, чуть позже стал сочинять для подростковых рок-групп, в которых играл. А увлекшись джазом, начал что-то придумывать и в этом жанре. После возвращения из Беркли меня как прорвало: за месяц набралось композиций на целый альбом. И по сей день пишу, хотя не по альбому в месяц. Стараюсь брать не количеством, а качеством – экспериментировать с составами, фактурами, стилями. В репертуаре квинтета Игоря Бутмана есть некоторые из моих композиций.

– Помню, лет 30 назад ваш шеф Игорь Бутман, тогда еще юный советский саксофонист, вышел на сцену Дома композиторов и составил импровизированный дуэт со звездным американским гастролером – саксофонистом Гровером Вашингтоном. Эти люди жили за многие тысячи километров друг от друга в далеко не дружественных странах – но все эти преграды куда-то исчезли...  
– Музыка способна объединить людей поверх любых барьеров. Помню свой первый приезд в Америку. Сколько бы ни учил английский дома, попасть в чужую языковую среду – всегда дискомфорт. Но только начинаешь играть с кем-то – все проблемы пропадают, есть только джаз и радость, которую он приносит тебе и тем, с кем ты его делаешь. ■



**Внимание!**

Успейте подписаться. Во всех отделениях Почты России продолжается основная подписка на 1-е полугодие 2020 года

ОБЪЕДИНЕННЫЙ КАТАЛОГ ПРЕССА РОССИИ «ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ»

**10265 50130 32068**

ЕЖЕДНЕВНЫЙ  
ВЫПУСК ГАЗЕТЫ  
«ТРУД», ВКЛЮЧАЯ  
«ТРУД-7»

Полную стоимость подписки в вашем регионе (с учетом доставки) можно узнать в ближайшем к вам почтовом отделении

# Секретное шампанское к Новому году

Там, в космосе, жестко действует сухой закон. Но иногда случаются исключения...

**• СВИДЕТЕЛЬСТВА •**

Только раз за всю историю пилотируемых полетов, 31 декабря 1994-го, Новый год в космосе экипаж встречал, как положено на Земле, – с откупориванием настоящей бутылки шампанского. Ее заранее тайно доставили на орбитальную станцию.

**ВИТАЛИЙ ГОЛОВАЧЕВ**  
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ «ТРУДА»

Подробности много лет спустя рассказал мне бывший заместитель генерального конструктора РКК «Энергия» Валерий Рюмин, летчик-космонавт, четырежды летавший на орбиту. А тогда, 25 лет назад, его супруга космонавт Елена Кондакова работала на орбитальном комплексе «Мир» в составе длительной экспедиции. Рюмин на собственном опыте знал, каких сил и нервов требует эта работа, как скучается по всему земному там, в черном безмолвном пространстве. Вот и решил к Новому году отправить Елене и всему экипажу царский подарок – бутылку шампанского.

Спиртное в космосе было под строгим запретом. На заре космической эры в набор продуктов для экипажей включали коньяк в небольших дозах, но потом требования ужесточились... В общем, Валерий Викторович через друзей по секретной цепочке отправил на Байконур заветную бутылку, которую и припрятали в готовящемся к старту грузовике «Прогресс».

Надо ли говорить, как счастливы были «привету» с Земли работавшие на станции Александр Викторенко, Валерий Поляков и она, Елена Кондакова! Встреча нового 1995-го у них получилась веселой. И даже тот факт, что при откупоривании бутылки половина шампанского вырвалась наружу, не омрачил события. Пенную жидкость собирали по всему отсеку. К счастью для Рюмина, в то время руководившего программой «Мир» – НАСА и «Мир» – «Шаттл» с российской стороны, никто из посвященных на него не «стукнул».

А вот предстоящий 2020-й экипаж МКС – россияне Александр Скворцов, Олег Скрипочка, американцы Эндрю Морган, Кристина Кук, Джессика Меир и итальянец Лука Пармитано – встретят без алкоголя, хотя на борту МКС сейчас имеется 12 бутылок хорошего французского вина. Они



Космическая семья Валерий Рюмин и Елена Кондакова. Когда Елена работала в длительной экспедиции на станции «Мир», супруг отправил ей на орбиту бутылку шампанского. Такой подарок дорогого стоит!

доставлены недавно на американском грузовике Cygnus, но для новогоднего ужина не предназначены. Это экспериментальные образцы. Французских исследователей интересует, как невесомость и радиация влияют на вино. Все 12 бутылок через год вернутся на Землю. Хотя, как пошутил один из наших космонавтов, одну бутылочку можно бы пожертвовать...

лют-7» (Анатолий Николаевич умер пять лет назад. – «Труд»). – Бывало, не можешь заснуть, а после глоточка коньяка сон приходит быстро, утром ты свежий и бодрый. Это гораздо лучше снотворного. Мизерная доля действует там фантастически: успокаивает, снимает напряжение...

Березовой же раскрыл мне тайну доставки в космос «запретного плода». Ему поручили обживать станцию «Салют-7» еще на Земле, до ее отправки на орбиту. Вот он и спрятал в тайниках наполненные коньяком полиэтиленовые пакеты с пробкой. Это «лекарство» потом пригодилось в длительном полете.

– В июне к «Салюту-7» причалил корабль «Союз Т-6», – вспоминал Березовой. – Мы с радостью встречали Владимира Джанибекова, Александра Иванченкова и француза Жан-Лу Кретьена. Они, надо сказать, тоже привезли с собой сувенир – почти литр французского коньяка. В первый вечер во время праздничного ужина мы с бортинженером угостили их понемногу армянским напитком. На второй день вечером повторили. А на третий уже вновь прибывшие выставили «Камю». И все, включая Кретье-

на, признали: в космосе армянский коньяк на вкус лучше французского.

А вот дополнение к рассказу Анатолия Березового: эпизод, связанный с Патриком Бодри, дублером Жана-Лу Кретьена в 1982-м. Через три года, отправляясь в полет на шаттле Discovery, Бодри взял с собой несколько маленьких сувенирных бутылочек. Хотел угостить членов экипажа. Но командир, астронавт НАСА Дэниел Бранденштейн категорически запретил. Так и вернулись на Землю бутылочки нераспечатанными.

А в 2002-м на Западе появилось сенсационное фото, сделанное американским астронавтом на борту станции «Мир»: пятеро космонавтов дегустируют коньяк из прозрачного литрового пакета. Когда я впервые увидел вызывающий компромат, подумал: розыгрыш, фотомонтаж. Но снимок оказался настоящим...

23 февраля 1997 года в 22.30 по московскому времени на станции произошел пожар. В базовом блоке находились участники двух экспедиций – завершающей работу и недавно прибывшей. Четверо россиян – Валерий Корзун, Александр Калери, Василий Циблиев и Александр Лазуткин, и двое зарубежных астронавтов: американец Джерри Линенджер и немец Райнхольд Эвальд. Всего шесть человек.

Они готовились к ужину, когда из находящегося у стенки твердо-топливного генератора кислорода появились языки пламени. У одной из шашек, которые используются для получения газообразного кислорода, прогорел металлический корпус, и пламя вырвалось наружу. Корзун, схватив огнетушитель, стал



Отмечают чудесное спасение после пожара: Александр Калери, немец Райнхольд Эвальд, Валерий Корзун, Василий Циблиев и Александр Лазуткин.

поливать пеной источник пожара. Но вырывающийся из шашки кислород сдувал пену. Кронштейн расплавился, словно свечка. Загорелись кабели. Огненная струя била в корпус станции. Прогорит двухмиллиметровая стенка – и разгерметизация. Смертельный риск...

Пена не помогла, Корзун перешел на воду. Ударяя в раскаленный металл, она превращалась в пар. Плюс копоть, угарный газ. Корзун дал команду надеть противогазы. Ему передавали снятые в других отсеках огнетушители, и космонавт сквозь пар и дым поливал малиновое пламя...

Не смог сдержать эмоция американец, закричал, что нужно срочно спасаться на пристыкованных станции двух «Союзах». Но бросить станцию – обречь ее на гибель. 14 минут длилась яростная битва с огнем, и экипаж взял верх. Надо было приступить к очистке воздуха, наводить порядок. Когда самое трудное осталось позади, возникла идея отметить чудесное спасение глотком коньяка. Живительный напиток, так уж получилось, был припасен – «на всякий пожарный». Вот они, возле столика – четверо россиян и немец. Астронавт НАСА взял на себя роль фотографа. Так появились два снимка. Линенджер после полета отдал все материалы специалистам НАСА. И пошло-поехало...

О фотографиях узнал Джеймс Оберг, журналист-эксперт, 22 года отработавший в НАСА. И сумел вытащить снимки из архива. Позже одну из фотографий опубликовал в своей книге. Так «коньячный» эпизод получил международную огласку.

Через несколько дней, встречая 2020-й, участники того давнего космического застолья, уверен, один из тостов посвятят тем, кто делает трудную работу там, за пределами Земли – на МКС. ■

**P.S.** В июле 1969-го американский астронавт Базз Олдрин, второй человек, ступивший на Луну, прежде чем выйти на ее поверхность из посадочного модуля, достал набор домашнего припасения, открыл кусочек, налил себе немного вина и выпил его. НАСА долго держало этот факт в строжайшем секрете.

## 12 бутылок вина

отправлены недавно на МКС. Но членам экипажа из них не предназначено ни глоточка

Увы, на станции сухой закон. Табу ввели по указанию бывшего замминистра здравоохранения СССР Аветика Бузназяна. Однако в 1970–1990-е контрабандный алкоголь неведомыми путями проникал на орбитальные станции.

– Космонавты не алкаши, просто 20 граммов спиртного помогают привести организм в норму после тяжелой работы, – рассказывал мне Анатолий Березовой, совершивший в 1982-м 211-суточный полет на станции «Са-

# Приходят мысли в декабре...



Пьетро дель По. Святая ночь.

**• БЕЗ ПЯТИ ДВЕНАДЦАТЬ •**

Так, видимо, человек устроен, что всякий раз, отмечая светлый праздник Рождества и провожая уходящий год, он стремится мыслями вырваться за круг обыденных хлопот, вспоминает самых любимых. Перед вами несколько выдержек из писем, хроник и дневников, написанных в разных декабрях. Мы расположили их не в хронологическом, а в алфавитном порядке.

**Виктор Астафьев**  
писатель

Вот и прожили еще один год и избыли еще один век, самый, наверное, жестокий в истории человечества. Откровенно говоря, я не думал, что доживу до конца столетия. Ведь выжить и прожить жизнь в нашей доблестной стране – большое везение или несчастье, не знаешь, как и сказать. Но коли Бог сподобил нас жить и не только страдать, но иной раз и радоваться, будем ему благодарны за это и не станем уподобляться тому стаду, которое ни любви, ни благодарности не умеет испытывать.

(ИЗ ПИСЬМА, 20 ДЕКАБРЯ 1999 ГОДА.)

**Иосиф Бродский**  
поэт

В конце концов, что есть Рождество? День рождения Богочеловека. И человеку не менее естественно его справлять, чем свой собственный... Каждый год к Рождеству я стараюсь написать стихотворение для того, чтобы... поздравить Иисуса Христа с днем рождения. Это самый старый день рождения, который наш мир празднует.

(ИЗ ИНТЕРВЬЮ ПЕТРУ ВАЙЛЮ.)

**P.S.** Последнее рождественское стихотворение Бродский написал в декабре 1995 года, за месяц до своей смерти.

**Даниил Гранин**  
писатель

– Могущество страны – это не танки, а компьютеры.  
– Вы нас не учите, мы лучше знаем.  
– А разве я не прав?  
– Я бы вам сказал, но это секретные сведения.  
(ИЗ РАЗГОВОРА С ОЧЕНЬ ВАЖНЫМ ЛИЦОМ. «ЧЕЛОВЕК НЕ ОТСЮДА», ДЕКАБРЬ 2013 ГОДА.)

**Александр Грибоедов**  
русский посол в Тегеране

Душенька. Завтра мы отправляемся в Тейран, до которого отсюда четыре дня езды... Бесценный друг мой, жаль мне тебя, грустно без тебя как нельзя больше. Теперь я истинно чувствую, что значит любить. Потерпим еще несколько, Ангел мой, и будем молиться Богу, чтобы нам после того никогда более не разлучаться...

Давеча я осматривал здешний город, богатые мечети, базар, караван-сарай. Но все в развалинах, как вообще здешнее государство. На будущий год, вероятно, мы эти места вместе будем проезжать, и тогда все мне покажется в лучшем виде.

Прощай, Ниночка моя, Ангелочек мой. Теперь 9 часов вечера, ты, верно, спать ложишься, а у меня уже как пятая ночь все бессонница. Доктор говорит, от кофею. А я думаю, совсем от другой причины... Целую тебя в губки, в грудь, ручки, ножки и всю тебя от головы до ног. Грустно весь твой А. Гр.

Завтра Рождество, поздравляю тебя, миленькая моя, душа.  
(ИЗ ПИСЬМА ЖЕНЕ НИНЕ ЧАВЧАВАДЗЕ, 24 ДЕКАБРЯ 1828 ГОДА.)

**P.S.** Через месяц Александр Грибоедов, автор бессмертной поэмы «Горе от ума», был убит в Тегеране разъяренной персидской чернью.

**Игорь Дедков**  
критик, публицист

В послеполюденной декабрьской тьме вылежал: нельзя сдаваться, нельзя сдаваться, нельзя! В Год-то Собаки сдаваться совсем не годится. Я все же – собака, верный пес, не

уклонимый от своего собачьего служения... Нам хотят сказать, что все, чем мы руководствовались в жизни, чему следовали в поступках, – ничто. А вот они нас превзошли. Они – откровенно богатые, откровенные приобрататели, банкиры, дельцы, собственники... Меня воспитывали – все, особенно книги, – что есть другие и о них надо помнить. С этим чувством – необходимостью соучастия и помощи – я ездил в колхоз (в университете), потом поехал по распределению, и так до конца, всегда держа в голове и душе верность долгу.

Некая дама, выше средней упитанности, охотно рассказывает с экрана, что у нее три квартиры, два дома и т. п. Разумеется, рядом с такими достойными людьми наше поколение – глупцы. Но пусть нас рассудит Бог и время.

(МОСКВА, БОЛЬНИЦА. ИЗ ДНЕВНИКОВ, 24–25 ДЕКАБРЯ 1993 ГОДА.)

**Олег Куратов**  
советский летописец

Все без исключений работники центрального аппарата Минсредмаша ежемесячно и на праздники имели возможность «получить» (то есть купить по госценам) продовольственные заказы. Вот, к примеру, заказ к встрече Нового, 1977 года, выданный по линии ОРСа Новосибирского куста предприятий Среднемаша СССР.

Говядина 2 кг, свинина 2 кг, язык говяжий 1,2 кг, кури 2,75 кг, пельдь малосольная 0,82 кг, северюга свежемороженая 0,58 кг, икра красная 140 г, масло кукурузное 2 бут., консервы (лосось, шпроты, печень трески, мясной паштет и тушенка, всего 6 банок), кофе растворимый 1 банка, огуры маринованные 3 банки, водка «По-

сольская», водка «Сибирская», водка «Пшеничная», коньяк армянский 4 зв., бальзам «Сибирский», вино сухое, вино «Дербент», шампанское. К оплате 98 руб. 96 коп.

(ИЗ «ХРОНИК РУССКОГО БЫТА», ДЕКАБРЬ 1976 ГОДА.)

**Валентин Курбатов**  
писатель, литературный критик

Долгое чтение «Библейского словаря» с опять неожиданным чувством тесноты истории: эти Неении и Асурры, эти Ниневи и Вавилоны, как начнешь отсчитывать от Рождества Христова, которое уже навсегда сняло время, сократило его на две тысячи лет, то все сразу кажется так недалеко.

(«БЕГУЩАЯ СТРОКА», ДНЕВНИК ПРОВИНЦИАЛЬНОГО ЛИТЕРАТУРНОГО КРИТИКА 16 ДЕКАБРЯ 2004 ГОДА.)

**Георгий Свиридов**  
композитор

Наше время характерно небывалой, неслыханной ранее концентрацией единоличной власти над огромным количеством людей. Рука судьбы возносит этих вчера еще совершенно безвестных и ничтожных людей на вершину человеческой пирамиды. Дети бакалейных торговцев, секретари райкомов партии и им подобные вертят миром как им угодно. В их руках целые страны и континенты, повинующиеся чудовищной силе этих властелинов... Недиктаторской власти теперь вообще нет. Она отличается лишь внешним театральным механизмом – выборами, свободой абсолютно несвободной печати и пр.

(ИЗ ТЕТРАДЕЙ, 7 ДЕКАБРЯ 1989 ГОДА.) ■

ЧИТАЛ ВЛАДИМИР САНИН



Главный редактор  
Валерий Симонов

Редакционная коллегия:  
Г. Агишева, С. Бирюков,  
Ф. Кислов (ответственный секретарь), Ю. Рязский (заместитель главного редактора), М. Морозов (заместитель главного редактора), В. Шуров (заместитель главного редактора)

Учредитель  
АНО «Редакция газеты «Труд»

Издатель  
АНО «Редакция газеты «Труд»

Газета зарегистрирована  
государственным комитетом РФ  
по печати, рег. № 1091

Перепечатка материалов,  
опубликованных в «Труде», –  
только с разрешения  
редакции.

Материалы под рубриками  
«Открытая трибуна»,  
«Цена успеха»,  
«Новости компании»,  
«Окно в Китай»,  
«Путеводитель»,  
«Будьте здоровы!»  
печатаются на коммерческой  
основе. За содержание  
рекламных материалов  
редакция ответственности  
не несет.

Адрес АНО «Редакция газеты  
«Труд»: Москва, 125009,  
ул. Большая Дмитровка,  
дом 9, стр. 1

Отдел рекламы:  
(495) 692-65-57  
E-mail: reclama@trud.ru  
Телефон для справок:  
(495) 221-58-18  
E-mail: letter@trud.ru

«Труд» печатается в городах:  
Книшинев, Москва,  
Санкт-Петербург, Уфа

Отпечатано в филиале  
ОАО «Волоколамская типография»  
143600, г. Волоколамск, улица Парковая,  
дом 9  
Тел.: (496) 362-40-14, (496) 362-14-01  
http://www.volokolofset.ru  
E-mail: volokolofset@mail.ru

Индексы: 10220, 10265, 50130  
Общий тираж 85 000 экз.

Официальный сайт газеты «Труд» –  
www.trud.ru

Срок подписания в печать: 19.30  
Номер подписан: 19.30  
Зак. № 3691



Автор книг о «Гарри Поттере» Джоан Роулинг возглавила список самых высокооплачиваемых писателей 2019 года. По данным журнала Forbes, ее доход составил 92 млн долларов

В конце недели в столичном регионе выпадет снег, который не растает, сообщил Росгидромет. А 24 декабря в столице было +6,2 – очередной температурный рекорд!



«...Считать Новый год повсеместно с первого января. А в знак доброго начинания и веселия поздравлять друг друга с Новым годом, желая в делах благополучия и в семье благоденствия. В честь Нового года учинять украшение из елей, детей забавлять, на санках катать с гор... Чинить стрельбу из небольших пушек и ружей, пускать ракеты, сколько у кого случится, и зажигать огни. А взрослым людям пьянства и мордобоя не учинять – на то других дней хватает»

Указ Петра I №1736 «О праздновании Нового года»

## ПОСЛЕДНЯЯ КОЛОНКА

### Последняя весточка от старшины Панина

Старшина Павел Панин в 20 лет погиб под Киевом в сентябре 1941-го, но до последнего времени числился в списках Минобороны пропавшим без вести. И вот из украинской столицы во Владимирскую область прислали бланк «смертного медальона», обнаруженный вместе с останками солдата поисковиками отряда «Днепр-Украина». Экспертам удалось прочесть выцветшую записку и по ней установить личность погибшего. Отправили запрос – и родственники война нашлись в Меленковском районе на Владимирщине. Им и передали солдатский медальон.

### Водитель ахнуть не успел, как на него тигр наехал

В Буреинском заповеднике Хабаровского края появились тигры, которых тут не было с 1931 года. Окрестные жители видели в тайге следы, рядом с деревней Тымра зверь задрал двух собак. Но самая невероятная история случилась на обледеневшей трассе у поселка Сулук. Водитель «КамАЗа» остановился, чтобы надеть на колеса цепи, начал работать – и вдруг почувствовал на плече тяжелую лапу. Оглянулся – тигр! Заорал так, что зверь отпрянул. Успел заскочить в кабину. А в доказательство выложил в Сеть фото полосатого хищника, который еще долго бродил вокруг грузовика.

### Выкупила мужа

По китайской традиции жених должен выкупить невесту, одарив ее родителей. 25-летний Сюэнь не мог просить руки любимой – средства не позволяли. Но на днях невеста в белом платье пригласила избранника в выставочный центр, где три года назад состоялось их первое свидание, вручила жену ключи от авто и от квартиры для тестя и тещи. Счастливая пара выложила сцену в социальных сетях на всеобщий суд. Большинство пользователей в восторге: любовь важнее традиций!

### Не простуда, не бронхит, а просто легион

Второклассник Сережа из подмосковного Одинцова мучился от кашля. Родители месяц водили мальчика по врачам, пока рентгенолог не обнаружил в бронхах мелкую деталь от конструктора легион. Врачи извлекли посторонний предмет с помощью бронхоскопии, а родители наказали держать конструктор от ребенка подальше.

### Какой же поезд без чая в подстаканниках?

Кольчугинский завод «Электрокабель» выпустил 6 тысяч подстаканников для поездов «Таврия». Это их подарок к открытию железнодорожной ветки Крымского моста. В цехе, основанном в 1894 году купцом второй гильдии Александром Кольчугиным, сейчас выпускается 10 тысяч подстаканников в месяц. Большинство операций производится вручную – кольчугинские подстаканники ценятся знатоками.



### Звериный оскал капитализма

Шаг навстречу капитализму решила сделать учительница из поселка Куанда Забайкальского края. Женщина зарегистрировалась в сетевой брокерской компании, открыла счет и внесла 75 тысяч рублей. И сразу же ей крупно повезло. Когда игра на бирже принесла почти 2 млн, дама решила остановиться. Однако снять деньги не смогла. Брокеры вычли налог на прибыль, попросили долю за посредничество, услуги банковских служащих и адвокатов... Не дожидаясь, пока станет должницей, учительница пошла в полицию. Где и выяснилось, что она имела дело с мошенниками. Правильно учили когда-то в советской школе: «звериный оскал капитализма».

Следующий номер газеты «Труд» выйдет 11 января 2020 года

# Умница Клара

Свою большую и долгую жизнь она помнит во всех красках

## СИЛЬНЫЕ ЛЮДИ

В детстве у меня лучшей подругой была тетя Тоня, гардеробщица в художественной школе. Антонина Евгеньевна Урядова, вдова художника, родившегося еще в конце XIX века. Часами я просиживала у нее, слушая рассказы о всемирной красавице Лине Кавальери, чьи фото висели на стенах. А попутно узнавая массу полезных сведений. Например, про то, что новые кожаные перчатки должны быть тесными – их нужно пересыпать тальком, надеть и так в них и спать. Домашние пожимали плечами, когда я делилась с ними такими секретами...

## ГУЗЕЛЬ АГИШЕВА

И с годами ничего не изменилось: тянет меня к старикам – мудрым, не похожим на остальных смертных. Я раньше геронтологов уразумела: долго живут умные. И вот наблюдаю на открытии выставки Валентины Кузнецовой в Российской академии художеств за маленькой старушкой. Узенькой, почти бесплотной, со смешным венчиком на макушке. Память отличная и чувство юмора на месте. «Кто это?» – «Наш раритет! Клара Филипповна Власова, самый, наверно, пожилой живописец, ей в январе исполнится 94. Каждый день ездит в мастерскую и работает!»

Мне Клара Филипповна сказала просто: «Да приходите, конечно. Я в мастерской с часу дня – зима же. Летом-то уезжаю в Дагестан, у меня там дом в Чохе». На душе сделалось хорошо, тепло. А еще такие замечательные подробности: очков не носит, слышит отлично!

Родилась она в самом центре Москвы, на Тверской, где сейчас мэрия. В коммуналке среди пролетариев. Родители ее и были настоящими пролетариями, хотя мамин отец, гуляя с ней по Нижнему, говаривал: «Этот магазин был прежде моим, да-с...» Спокойно, без ажитации. Власовы ждали мальчика, девчончьего имени не придумали. Отцу в загсе подсказали: есть такая революционерка Клара Цеткин. «Пусть будет Клара». Проблем с Klarой никаких – были бы карандаши. Изрисует все, включая обои.

В 1939-м по инициативе Грабаря при Институте имени Сурикова создали московскую среднюю художественную школу для одаренных детей, куда Klarу приняли. Здесь и учителя были одаренные. Скажем, дети обожали математику и его науку. Зачем, спросите, художникам матема-



тика? А затем, что расширяет горизонт.

Или, скажем, с подружкой Рошей их отобрали для занятий рапирой. Одна девочка большая, сильная, другая – дюймовочка. Но обе с характером. И вот идут они радостные после соревнования в парке Горького (у Роши первое место, у Klarы – третье), а возле репродуктора толпа: война. И уже 6 июля школу – 150 учеников и 70 преподавателей – отравили в эвакуацию в Башкирию. Это их директор Николай Августович Каренберг (немец, кстати), позаботился.

В Стерлитамаке пробыли лишь сутки: Женя Березняковская пошла на этюды, нарисовала нефтяную вышку. А вечером – люди с корочками: ваша воспитанница запечатлела секретный объект. Еле доказали, что не шпионы. От греха подальше разместили всех в старинном селе Воскресенское. Хотя там тоже был завод. Медепла-

вильный, где Пугачев с Салаватом Юлаевым лили пушки, а в более поздние времена на выручку от его продукции Пашков построил свой знаменитый дом в Москве...

А еще в Воскресенском проходит геологический разлом: разнородная горная порода выходит наружу, все краски тут особо насыщенные: вода в реке Тор синяя, небо всегда в пушистых облаках, даже гуси особенные. Вот и Валя Пурыгин здесь раскрылся как пленэрный живописец. Приехал московский мальчик, в ботиночках, а перешел на лапти. Кисти делали сами, вставляя свиную щетину в гусиные перья. Белила, страшный дефицит, смешивали слампадным маслом или со скипидаром и держали в тепле, в корочках: наша Клара с Раей Затуловской ходили по домам, просили крестьян позировать. Те отмахивались: не до вас тут. «А мы не бесплатно, за хлебушек». – «Тогда ладно, рисуйте».



# 94 года

исполняется в январе живописцу, заслуженному художнику России Klаре Филипповне Власовой. Каждый день она ездит в мастерскую и работает! И вот что получается...

Мальчики, Витя Стожаров, Валя Пурыгин, Паша Никонов, стреляли галок, собирали птенцов – все же разнообразие для растущего организма. А еще ребята поднагнали рисовать игральные карты, они у местных пользовались большой популярностью.

Они уже и не чаяли вернуться в Москву, но в 1943-м вернулись. Готовы были целовать тротуары, бегали постоянно в консерваторию. Через год весь класс – небывалый случай – приняли в Суриковский институт без экзаменов. Все громкие имена XX века были Klариными однокашниками: Гелий Коржев, Петр Оссовский, Валентин Пурыгин, Виктор Стожаров, Кира Бахтеева (Коржева), Виктор Иванов, Андрей Тутунов...

– А Роша? Что случилось с рапиристкой Рошей?

– Рашель Натапова по плату ушла на фронт. Была связисткой. Она закончила институт позже.

После войны к молодым советским художникам проявлял интерес, и Власова поехала – во Францию, Германию, Японию.

– Во Франции жила у потомков наших эмигрантов. У них в комнате стояли напольные счеты, и они, ничуть не стесняясь, считали, сколько потратили на мою еду и краски. Зато Япония меня очаровала людьми. Такие же трудолюбивые, как и я. Счастье – это работа.

– А любовь?

– Большой любви не случилось. Первый муж оставил меня с маленьким ребенком, я сына одна поднимала. Надо было выходить замуж, мужчины тогда на дороге не валялись. Второй, Омар Ефимов, был дагестанцем, чуть моложе, и тоже художник...

Впрочем, разве это важно? Для меня важно работать. Сейчас готовлюсь к выставке, она будет в мае. Нужно рассортировать работы, подновить рамы. Никто это за меня не сделает. А летом, как водится, уеду в Дагестан. Очень духоподъемное место. Я его обожаю и дом свой люблю. Ему больше ста лет. Комнаты расписаны местным Пиромани, а кое-где арабская вязь. На первом этаже, видимо, держали скот. Зато есть балкон в 50 метров, с него шикарный вид на горы.

Klara Филипповна лезет под потолок – а он наверно метров пять – достать портрет отца. Попутно отбрасывает в сторону натуральную козью голову с рогами: «Это мне мои дагестанцы подарили».

– Вы спросили про самое счастливое время. Я люблю времена СССР. Ту Москву, тех людей. Моих товарищей практически не осталось. Один или два, и те уже не выходят из дому. Сейчас у людей другие лица, другие повадки, прежние мне были милее. И Москву не узнаю, она мне стала чужой. Но раз живется, надо работать. Некоторые старики, как деревья, умирают стоя. Вот так и надо... ▣

PS. Глядя на Klarу Филипповну, мужественно лазающую по стеллажам, я вспомнила Китай, парк возле дома Конфуция. Там старые деревья, причудливо поменявшие форму своих стволов – иные заплелись в тугую узел, некоторые сделали совсем уж невообразимый кулбит, – заботливо подперты специальными устройствами. Китайские мудрецы понимали: прямое дерево скудно, это, скорей всего, будущая доска, а корявое... Корявое – судьба!

## КАЛЕНДАРЬ: 25 ДЕКАБРЯ

336

Первое документально подтвержденное празднование Рождества Христова в Риме.

1492

На острове Эспаньола Колумб основал первое в Новом Свете поселение – Ла-Навидад.

1730

В Москве зажгли первые уличные фонари.

1758

Немецкий астроном-самоучка Иоганн Палич первым обнаружил на небосклоне комету, возвращение которой ранее предсказал выдающийся английский астроном Эдмунд Галлей и имя которого она сегодня носит.

1759

В Санкт-Петербурге академик Йозеф Браун впервые получил твердую руть.

1761

Скончалась Елизавета Петровна, российская императрица.

1887

Газета «Новое время» опубликовала рассказ Антона Чехова «В учебном обществе», позже названный «Каштанка».

1934

В советский прокат вышла кинокомедия режиссера Григория Александрова «Веселые ребята».

1939

Образовано ОКБ авиастроителей А.И. Микояна и М.И. Гуревича – дом родной для многих поколений «Мигов».

1946

В СССР под руководством Игоря Курчатова запущен первый в Европе ядерный реактор.

1959

Ринго Старр получил в качестве рождественского подарка барабаны. И достучался до барабанщика в «Битлз».

1977

Скончался Чарли (Чарльз Спенсер) Чаплин, американский актер.

1979

В СССР начал ввод «ограниченного контингента» своих войск в Афганистан.

1983

Скончался Хуан Миро, испанский художник, «самое красивое перо на шляпе сюрреализма».

1989

Правитель Румынии с 1965-го по 1989-й Николае Чаушеску и его жена Елена расстреляны без суда и следствия в ходе антикоммунистической революции в Румынии.

1991

Михаил Горбачев ушел в отставку с поста президента СССР, о чем объявил в 19.00 по Центральному ТВ. В 19.38 на куполе Кремлевского дворца был спущен флаг Союза и поднят трехцветный стяг России.

1993

В РФ вступила в силу действующая Конституция страны.

2010

На Земле начался аномальный ледяной дождь. За две недели он прошел по средним широтам Северного полушария планеты от Европы до США.

2016

Катастрофа Ту-154, вылетевшего из Сочи в Сирию с музыкантами Ансамбля имени Александрова. Погибли 92 человека.

