



РОССИЙСКИЙ АВТОРЫНОК ЗАХВАТЫВАЮТ ПОДЕРЖАННЫЕ МАШИНЫ

Читайте 7-ю стр.

МК

www.mk.ru
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№29 (28.973)

четверг

16

февраля 2023

MOSKOVSKIY KOMSOLOLET

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ



В программу визита Путина в Варшаву в январе 2002 года (на фото — с президентом Александром Квасьневским и его супругой Иолантой) входило в том числе посещение выставки «Польша — предложения для России»...



БЕДА В СЕМЬЕ
АЛЕКСАНДРА ОВЕЧКИНА
Скончался отец знаменитого хоккеиста
Читайте 3-ю стр.

— Михаил РОСТОВСКИЙ

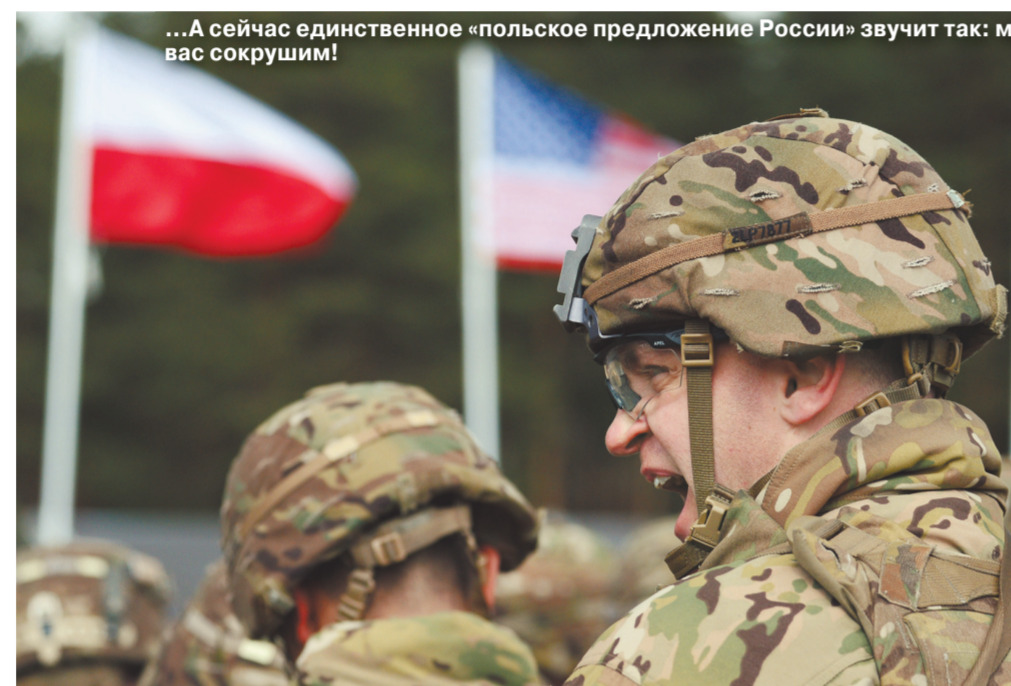
«Для Польши, как и для Европы, победа над Путиным является смыслом существования государства» — это недавнее заявление польского премьера Матеуша Моравецкого многие в Москве восприняли как пустое крикливое бахвальство политика, который к тому же является не полноценным главой правительства, а ширмой, за которой скрывается многолетний кукловод политической жизни Варшавы Ярослав Качиньский. Однако такая оценка несправедлива в нескольких отношениях сразу.

Самым влиятельным человеком в Польше действительно остается 73-летний лидер правой партии Качиньский — закоренелый холостяк (он никогда не был женат и никогда даже не имел подруги), большой любитель поучать женщин («Женщина должна дозреть до того, чтобы стать матерью. Когда после 25 лет закладывают за воротник, это нехорошая предпосылка в таких вещах») и страстный любитель кошек («хозяйкой» на вилле Качиньского в варшавском пригороде Жолибож является кошка Фиона, а на заседании польского парламента Качиньского как-то раз застучали за изучением «Атласа кошек»). Однако, по словам знатоков, властная динамика в Варшаве постепенно меняется. Начав свою карьеру в качестве очередного карманного премьера Качиньского, Моравецкий превратился в самостоятельную фигуру.

Читайте 4-ю стр.

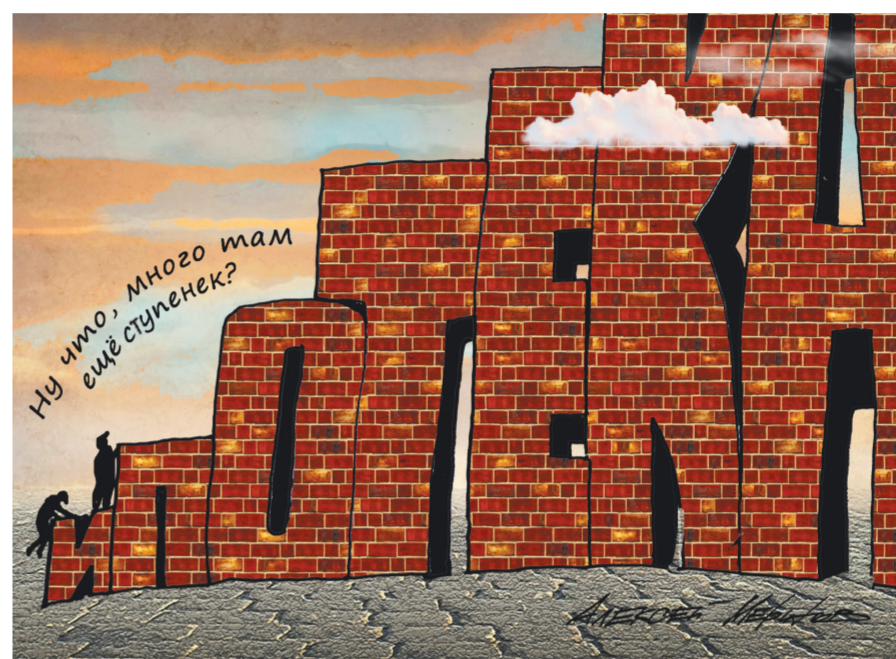
СЕКРЕТНЫЙ ШТАБ ВОЙНЫ С ПУТИНЫМ

Как Польша планирует создать в центре Европы неформальную империю с населением в 100 миллионов человек



...А сейчас единственное «польское предложение России» звучит так: мы вас сокрушим!

РИА-НОВОСТИ



КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС ИСПОРТИЛ ЗАСТРОЙЩИКОВ

Чем опасна массовая ипотека под 5% годовых

Комитет Госдумы по строительству и ЖКБ направил в Минстрой, ЦБ и правительство новую инициативу, реализация которой сделает жилищное кредитование для россиян даже более доступным, чем по программе льготной ипотеки. Речь идет о введении ипотеки для всех всего лишь под 5% годовых. Реально ли воплощение в жизнь этой инициативы, «МК» выяснял у экспертов.

Читайте 2-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Ева МЕРКАЧЕВА, обозреватель

ЭТАП НА СЕВЕР, СРОКА ОГРОМНЫЕ

В советское время максимальный срок лишения свободы составлял всего 15 лет, что считалось одним из важных завоеваний правовой системы. Этим гордились власти СССР, а огромные сроки в других странах называли — не поверите! — пережитком капиталистического строя.

И вот сегодня мы пришли к тому, что становится почти нормой сроки в 18–25 лет даже за — внимание! — ненасильственные преступления. К чему это приведет? К переполненности тюрем и к тому, что система из исправительной рискует стать карательной. Хотя суровость наказания, как доказали ученые, не способствует профилактике преступности.

Последние громкие приговоры, скажем так, шокировали общественность. Взять, к примеру, вердикт братьям Магомедовым, которые получили по обвинению в экономических преступлениях 18 и 19 лет соответственно. За другие категории ненасильственных преступлений сроки назначаются не менее суровые. Вспомним бывшего журналиста «Коммерсанта» Ивана Сафронова, которому дали за госизмену 22 года, экс-топ-менеджера «Интер РАО» Карину Цуркан, получившую 15 лет. Кстати, все они «переходят», то есть привлекались к уголовной ответственности впервые (а таким, напомню, в былые годы всегда назначали минимальное наказание). По обвинению в сбыте наркотиков (228-я статья) люди стали получать в среднем от 9 до 20 лет. Причем касается это как мужчин, так и женщин.

Читайте 7-ю стр.



Врач Яна Власова с волонтерами в зоне землетрясения.

ГОЛАЯ ПРАВДА СМЕРТИ

Врач описала обстановка в Турции после землетрясения

Международные команды спасателей сворачивают работу в Турции. Шансов найти выживших после землетрясения остается все меньше. Россиянка Яна Власова по образованию медик. Последние 20 лет живет в Турции. Женщина прибыла в эпицентр катастрофы на третий день после землетрясения.

Яна откровенно рассказала, почему телевизионная картинка из Турции расходится с реальной и что на самом деле происходило на месте трагедии.

Читайте 5-ю стр.



Обвиняемый с матерью.

СТРАШНЫЙ СЫН РАЗВЕДЧИКА

Что стало причиной трагедии в семье секретчиков-нелегалов?

Ужасное убийство семьи дипломатов-разведчиков Ковалевых (имена и фамилии изменены. — Прим. авт.) в начале февраля было раскрыто всего за сутки. Под тяжестью доказательств сотрудник службы протокола Совета Федерации РФ Андрей Ковалев признался в кровавой расправе над своими родителями. Главное следственное управление СКР по Москве предъявило ему обвинение, мужчина арестован. Официальный мотив — личная неприязнь.

Читайте 7-ю стр.

КЛИЕНТЫ НАРУШАЮТ ТАБУ, НАБИВАЯ ТАТУ В ИНТИМНЫХ МЕСТАХ

Советами тату-мастеров в Москве пренебрегают примерно 2% посетителей салонов. Несмотря на предупреждения специалистов, некоторые клиенты настаивают на том, чтобы им набили татуировки в так называемых табу-местах.

Как стало известно «МК», нарушать запреты посетители тату-салонов предпочитают в области ладоней и век. Когда специалисты пытаются привести доводы о том, что там создавать рисунки неэстетично, бесполодно и даже вредно, упрямцы гнут свою линию, и мастера сдаются их уговорам.

— В нашем салоне мы всегда предупреждаем, что есть особенно нежные участки, к которым не стоит прикасаться, — говорит мастер одного из салонов на Кутузовском проспекте Артём. — Кожа там будет плохо заживать, поплывет контур или полностью выпадет пигмент. Это будет некачественная работа с нечетким изображением. Но есть такие, кому все равно, — наши доводы не воспринимают, хотя реализуют свои фантазии.

МУЖЧИНА УСТРОИЛ БЫВШЕЙ ЖЕНЕ ТЕЛЕФОННЫЙ ТЕРРОР

Телефонный хулиган 4 года терроризировал семью москвичей, вызывая на их домашний адрес разные спецслужбы в ночное время. Также в квартиру названивали и приходили таксисты, курьеры, а также представители геи.

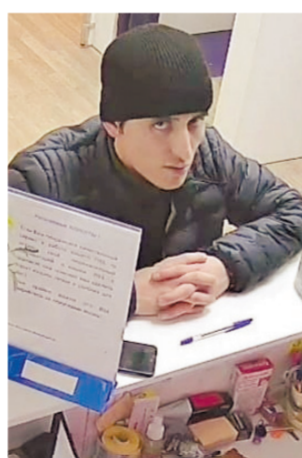
Как удалось выяснить «МК», 41-летняя москвичка Виктория (все имена изменены) 17 лет назад развелась со своим супругом Иваном, с которым они прожили 6 лет. Причиной развода послужило рукоприкладство мужа. Не уберечь брак и общий сын, родившийся в 2001 году. Виктория, забрав сына, переехала от бывшего мужа к родителям. О старых проблемах и бывшем супруге Виктория забыла напрочь, но в 2019 году он напомнил о себе. На ее адрес проживания в районе Карачарово, в основном по ночам стали приезжать по вызовам все экстренные службы города. То приходили сообщения о пожаре в квартире, то о запахе газа, то о дробе. При проверках информация оказывалась, что все вызовы ложные. Помимо спецслужб на адрес приезжали таксисты и курьеры доставки. А еще названивали проститутки и даже геи — все говорило, что телефон брали на сайтах знакомств.

МОСКВИЧ ВСТРЕТИЛ ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА, СИДЯ НА СТАКАНЕ

Курьезную травму получил в День святого Валентина житель Южного Бутова. Мужчина распорол себе мягкое место, случайно усевшись на стакан.

Как стало известно «МК», неприятный случай произошел 14 февраля вскоре после полуночи. С наступлением праздника всех влюбленных 47-летний Николай (имя изменено) решил украсить квартиру новыми штормами и тем самым порадовать свою 42-летнюю супругу.

ПСИХОПАТ ИЗ ПУНКТА ВЫДАЧИ ТОВАРОВ ГРОЗИЛ МОЛИТВОЙ ЗА УПОКОЙ



Подозреваемый.

Работницу пункта выдачи заказов одного из маркетплейсов на улице Набережная в подмосковном Лыткарино избил неадекватный посетитель. Сначала мужчина признался в любви, а после отказа поднял на сотрудницу руку.

Как стало известно «МК», вопиющий случай произошел несколько дней назад. 36-летняя местная жительница Светлана (имя изменено) уже три года проработала в этом пункте выдачи и в этот день с самого утра исполняла свои служебные обязанности. Когда она находилась в пункте одна, туда зашел неизвестный ей гражданин неслышавший ее внешности. Он сказал,

что ему нужно получить свой заказ, и представил для сканирования код на своем мобильном телефоне, однако у Светланы в компьютерной базе заказов не числился, о чем она и сообщила гражданину. Мужчина стал вслух раздумывать, где может быть его заказ, а потом попросил лист бумаги и ручку. Через пару минут он протянул работнице пункт лист, на котором был написан номер телефона и надпись «Света, я тебя люблю». Женщина посянула незнакомцу, что ей это совсем неинтересно, так как она замужем и ни с кем не знакомится. Тогда мужчина представился Шухратом и стал настаивать на встрече. Светлана подошла к незнакомцу и в очередной раз сказала, что ни с кем не встречается, и попросила его покинуть пункт выдачи. Эта фраза сильно разозлила мужчину, и он два раза ударил женщину по лицу, приказав ей сесть на место. Испуганная Светлана села на свое рабочее место, думая, что предпринять, а в это время Шухрат продолжал настаивать на встрече и клялся ей в любви. Слова о камерах видеонаблюдения никак не испугали влюбленного клиента. Он требовал смотреть ему в глаза и угрожал, что пойдет в

церковь и поставит свечки за смерть Светланы, если та не согласится. Осознавая, что дело может закончиться плохо, а из клиентов, как назло, никто не заходил, женщина снова потребовала неадекватную покинуть пункт выдачи, за что получила еще несколько ударов. Тогда Светлана с криками о помощи открыла дверь пункта и выбежала в коридор. За ней последовал незнакомец. В коридоре он продолжил избивать сотрудницу, потом убежал.

Избитая сотрудница позвонила руководителю и сообщила о случившемся, а та в свою очередь вызвала полицейских. Стражи порядка изъяли записи с камер видеонаблюдения и приняли от потерпевшей заявление. Сама Светлана зафиксировала побои и очень надеется, что злоумышленника вскоре задержат.

Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СК по Московской области Ольга Врядий, их ведомством уже организовано проведение дознания по факту нанесения побоев женщине в помещении пункта выдачи заказов. Проводится комплекс мероприятий на установление всех обстоятельств произошедшего.

telegram:@mk_srochno
В НОМЕР!
7(495) 707-29-98, mknews@mk.ru

ПЕНСИОНЕРКА ВСПОМНИЛА О ЧУЖОМ ЧЕРЕПЕ ВО ВРЕМЯ СНОСА ГАРАЖА



Неожиданные неприятности на свою голову навлекла 63-летняя жительница столицы, в гараже которой нашли человеческий череп.

Как стало известно «МК», инцидент произошел 14 февраля, когда рабочие ломали гараж на улице Джагфаровская. Они сняли с одного из боксов стенку с воротами и обнаружили там... человеческий череп, который лежал на полке среди старых вещей. Рабочие сразу же сообщили о находке в полицию.

Хозяйка гаража, по профессии ведущий аналитик медицинской организации, пояснила стражам порядка, что ранее бокс был в собственности ее мужа, который скончался в 2014 году. Он более 30 лет работал врачом на «скорой помощи» и, видимо, притащил «сувениры» с работы. Москвичка

как-то видела этот череп, однако подробности его происхождения супруг не рассказывал. После его смерти семейство получило гараж в наследство.

В этом году гаражи решили снести. Освобождая пространство от хлама, владелица забрала из бокса обгоревший череп вместе со старыми вещами оставила внутри. Теперь по факту обнаружения черепа начата проверка.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Петр ШЕЛИЩ, председатель Союза потребителей России
ЖИЛЬЦЫ ЗАПУТАЛИСЬ В СЕТИ
Читайте 3-ю стр.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ



Петербуржцы вышли загорать — у стен Петропавловской крепости появились первые любители солнца.

ПРЕИМУЩЕСТВЕННОСТЬ

ЗЕЛЕНСКИЙ ПРИСВОИЛ БРИГАДЕ ВСУ ИМЯ ФАШИСТСКОЙ ДИВИЗИИ

Зеленский своим указом присвоил 10-й отдельной горно-штурмовой бригаде ВСУ название «Эдельвейс».

ЦИТАТА

Дмитрий Медведев, зампред Совбеза РФ: «Правильно, только так и должен поступать истинный дипломат!»

«Измученный наразном человек по прозвищу Боррель (он же комиссар по иностранным делам) требует усердно искать на складах в Европе танки для украинского режима».

КОМЛИК

ОБЪЯВЛЕНО СОДЕРЖАНИЕ ДЕСЯТОГО ПАКЕТА САНКЦИЙ: ВОШЛИ ЖУРНАЛИСТЫ

Глава Евросоюза Урсула фон дер Ляйен рассказала об основных мерах, предусмотренных 10-м санкционным пакетом ЕС в связи с конфликтом на Украине.

КУЛЬТУРА

В ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ ВЕРНУТ СРУБ УСАДЬБЫ КУПЦА МАСЯГИНА

В Старомосковском переулке отреставрируют и вернут на историческое место деревянную усадьбу купца Ивана Масягина, построенную в 1819 году.

ЦИФРА

100-е поколение дружелюбных крыс выведено в России

Сначала ученые Института цитологии и генетики Сибирского отделения РАН одомашнили лис, потом взяли за дружелюбных крыс.

ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ!»

ПЕРЕПИСЬ

17 МЛН РОССИЯН БЕЗ НАЦИОНАЛЬНОСТИ

Чеченцы вышли на третье место по численности среди народов России

Думский Комитет по делам национальной идентичности обсудил итоги Всероссийской переписи 2021 года о национальном и языковом составе населения страны.

В паспорте гражданина РФ нет графы «национальность», и всероссийские переписи — единственный источник сведений о национальной и языковой структуре населения.

Численность населения России, даже если не считать крымчан, оказалась, по данным переписи, больше, чем 10 лет назад.

«Если не считать крымчан, оказалось, по данным переписи, больше, чем 10 лет назад, на два с лишним миллиона — 147 млн 200 тысяч человек».

ЮБИЛЕЙ

«ОПОРА НА МОЛОДЕЖЬ, НАЛОГИ С БОГАТЫХ»

Лидер КПРФ по случаю 30-летия партии рассказал, о чем говорил с Путиным

Чрезвычайный съезд современной КПРФ ровно 30 лет назад проходил в атмосфере секретности. Коммунисты боялись, что соратники Ельцина мероприятия сорвут.

«Я благодарю всех, кто тогда нам помог провести этот исторический съезд. Теперь мы провели всероссийское открытое партийное собрание».

«Коммунисты в России на этой неделе отмечают большой праздник: 30 лет с момента создания КПРФ».

ЖИЛЬЕ

КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС ИСПОРТИЛ...

Для начала отметим, что в России уже действует ипотека по ставке не более 5%, но распространяется она только на IT-специалистов, работающих в определенных компаниях.



Рамзан Кадыров и Татьяна Навка танцуют лезгинку. 2017 год.

Причем в 2021 году число неотвеченных на этот вопрос, по его словам, «резко увеличилось»: 16,6 млн против 5,7 млн на переписи 2010 года.

Русскими назвали себя 105,58 млн человек (против 112,51 млн в 2010 году), татарами — 4,71 млн человек (против 1,43 млн в 2010 году).

«В чем причина изменений в доле тех или иных народов в национальной структуре? В Ростате полагают, что кроме объективных факторов — вроде миграционного оттока граждан из сопредельных государств».

«Еще одна особенность — «резкое увеличение количества надаттических общностей»: это когда граждане называют себя не русскими, евреями, армянами или татарами».

среди молодых, которые национальность как понятие в повседневной жизни не используют, им проще соотнести себя с гражданским или территориальным сообществом».

Первый замглавы комитета, представитель Татарстана Ильдар Гильмутдинов («ЕР») заявил, что результаты переписи, которую во время пандемии лучше бы не проводить вообще, по национальному составу «не отражают реальности».

Директор Института этнологии и антропологии РАН Дмитрий Функ заметил, что «некоторые сдвиги в поведении людей», безусловно, есть и это нормально, к тому же общее количество национальных групп и наций не уменьшилось, а доля русского населения осталась прежней, около 80%.

По итогам обсуждения комитет рекомендовал Ростату при подготовке к следующим переписям учесть опыт проведения той, что прошла в 2021 году.

Марина ОЗЕРОВА.

пришли к выводу, что за последние три года раскол в мире резко нарастает. Такого раскола не было со времен Второй мировой войны.

«Лидер КПРФ намекнул собравшимся, а до этого и самому президенту, что России без раскулачивания олигархов едва ли удастся обойтись».

«Лидер КПРФ намекнул собравшимся, а до этого и самому президенту, что России без раскулачивания олигархов едва ли удастся обойтись».

«Обсудили Зюганов в науку. Что по-настоящему шокировало лидера КПРФ, так это слышание подмосковных наукоградов Пушкино, Серпухов и Протвино в один административный центр».

Татьяна АНТОНОВА.

САНКЦИИ

«КУБЫШКА» ПОД УДАРОМ

Может ли Запад оставить Россию без Фонда национального благосостояния?

Санкционная политика Запада начинает напоминать огромный не поддающийся расшивке ребу. По сведениям Bloomberg, Евросоюз намерен включить в свой десятый пакет ограничения в отношении Фонда национального благосостояния РФ.

Еврокомиссия предложила также «усилить обязательства по отчетности о замороженных активах, связанных с подсанкционными российскими компаниями и физическими лицами».

«Санкционные действия Евросоюза становятся все более механистичными и демонстративными, лишаясь внутренней логики и практического смысла».

«Почка нет конкретики, сложно судить о последствиях запланированной Евросоюзом меры».

«Санкции против ФНБ мало что изменят, поскольку средства фонда размещены на счетах Центробанка и фактически принадлежат Правительству РФ».

«ФНБ может прийти к новой «золотояневой» структуре, даже если активы в валютах «недружественных» стран останутся заблокированными».

«ФНБ может прийти к новой «золотояневой» структуре, даже если активы в валютах «недружественных» стран останутся заблокированными».

Наталья ТРУШИНА.

КРИЗИС

НОВЫЕ РАЗОБЛАЧЕНИЯ ХЕРША

Главным «свидетелем» против США стал сам Байден

Почти весь западный мир отпирал его в игнор, но знаменитого американского журналиста-расследователя Сеймура Херша это, слава богу, не смущает. В интервью Berliner Zeitung (бойкот скандальных разоблачений Херша о том, что именно США взорвали «Северные потоки», не носит абсолютного характера: немцам все-таки интересно, кто и почему лишил их дешевого российского газа) гигант мировой журналистики обнародовал очень веское доказательство верности своей теории. Настолько веское, что называется ее именно «теорией», а не подтвержденным фактом, язык у меня больше не поворачивается. «Свидетелем обвинения» со стороны Херша фактически выступил сам президент США Джозеф Байден.



Общаясь с канцлером ФРГ 7 февраля 2022 года (на фото), президент США открытым текстом анонсировал свое намерение взорвать «Северные потоки». Но заметил это только Сеймур Херш.

Вопрос: «Господин президент, я хотел спросить вас об этом проекте «Северный поток», против которого вы долгое время выступали. Вы не упомянули его названия, как и канцлер Шольц. Получили ли вы сегодня заверения от канцлера Шольца в том, что Германия фактически свернет этот проект, если Россия вторгнется в Украину?»

Ответ президента Байдена: «Если Германия... если Россия вторгнется — это означает, что если танки или войска снова пересекут границу Украины — тогда не будет больше «Северного потока-2». Мы положим ему конец».

Вопрос: «Но как вы... как именно вы это делаете, поскольку проект и контроль над ним находится в зоне ответственности Германии?»

Ответ президента Байдена: «Мы это сделаем — я обещаю вам, мы сможем это сделать».

Пообщался — и, надо признать, не соврал. Только вот сейчас почему-то скромничает, не желает срывать аплодисменты и получать благодарности за содеянное. Откуда только такие «политики-скромники» берутся? И почему молчит Шольц? Эти вопросы задумывались как риторические. Но, сформулировав их, я понял,

что они нуждаются в достаточно серьезном и развернутом ответе. Есть такой логический принцип — Бритва Оккама. Придумал его еще в XIV веке французский монах брат Уильям, который жил в маленькой английской деревушке Оккама в графстве Суррей. Звучит этот принцип так: «Не следует без необходимости множить число сущностей. Что может быть сделано на основе меньшего числа предположений, не следует делать, исходя из их большего числа». На случай, если это все-таки звучит слишком заумно, изложу совсем по-простому: если некое существо выглядит как кошка, мяукает как кошка и ведет себя как кошка, то значит, это и есть кошка.

А теперь давайте займемся поисками этой условной «кошки». Торжественное обещание, что «Северного потока-2» больше не будет, Байден сделал, стоя рядом с канцлером ФРГ. Возможно, в тот момент Шольц не понял, что имел в виду Байден. Но такое понимание точно пришло к нему в сентябре прошлого года. Не сопоставить одно с другим просто невозможно. Итак, Шольц знает, что случилось с «Северными потоками». А Байден знает, что Шольц это знает.

БАЙДЕНА ПОДВЕЛА БАТАРЕЙКА

Почему не взорвались две мины под «Северным потоком»

Новые факты о взрывах на трубопроводах «Северного потока» в интервью немецкому изданию Berliner Zeitung обнародовал автор скандального расследования, правозащитник, лауреат Пулитцеровской премии, американский журналист Сеймур Херш. По его данным, из-за того что Байден перенес срок спецоперации по подрыву на три месяца, когда норвежцы активировали взрывчатку, заложенную

американцами, из восьми бомб взорвались только шесть, две дали осечку, так как слишком долго пролежали под водой. Версия Сеймура Херша вызывает ряд вопросов, на которые «МК» ответил военный эксперт, капитан 1 ранга в запасе Владимир Гундаров.

— Сколько времени под водой могут пролежать такие бомбы без потери боеспособности?

— Эти заряды срабатывали по сигналу от радиобуя. Значит, они должны были иметь возможность получить сигнал, произвести некий импульс, передать на капсюль, который

подорвал весь заряд. А если они принимают и формируют сигнал, это означает, что внутри этих бомб имеется аккумулятор, электрическая цепь. То есть ключевую роль здесь играет источник энергии. Пока он работает, можно по сигналу передать команду на взрыв. И этот срок может исчисляться годами.

— Почему же тогда Сеймур Херш считает, что три месяца под водой это большой срок и потому бомбы взорвались не все?

— Ну, во-первых, этого пока никто не доказал. Во-вторых, действительно, на их боеспособность может влиять ряд факторов: морская среда, разъедающая детали, давление воды и другие. Причин масса.

Я полагаю, что Сеймур Херш, делая этот вывод, исходит из того, что одна ветка газопровода все-таки уцелела. Отсюда его логическое умозаключение, что не все бомбы

Короче, все всё знают, но (кроме Путина и Сеймура Херша) молчат. Почему? Потому что в этой нестандартной ситуации молчание для всех заданных игроков — это наиболее удобная линия поведения. Немцы молчат, исходя из принципа атлантической солидарности (принципа, который иногда тождественно полному подчинению прочих «союзников» Вашингтону) и исходя из своего нежелания раскалывать единый антироссийский фронт. Что изменится, если ФРГ предъявит США претензии? Восстановит за свой счет газопроводы американцы точно не согласятся. Компенсацию немцам они тоже не выплатят. Единственным результатом публичного выяснения отношений будет поток упреков в адрес самого Берлина. Вашингтон скажет примерно следующее: мы газопроводы не взрывали. (Подмигивание.) Но вот то, что немцы об этом говорят, показывает, что Германия — слабое звено в единой коалиции в поддержку Украины. Позор им и еще раз позор!

И это сработает. Страны типа Польши и без этого постоянно упрекают Берлин в «потакании России». Если немцы начнут возмущаться, объем подобных претензий удвоится. Сейчас Берлин можно обвинить в беспомощности (у немцев взорвали газопровод, а они делают вид, что не знают, кто это сделал). Но если Берлин откроет рот, он, во-первых, публично распишется в своей собственной беспомощности, а во-вторых, откроет себя для обвинений в мелочности. Мол, какие немцы скупердя! Ради такого дела, как победа над Россией, им жалко какого-то газопровода! Теперь о том, почему «скромничает» Байден. У президента США просто нет необходимости объявлять о своей «великой победе». Все на Западе и так догадались, что он «крутой парень». В хвастовстве на эту тему просто нет необходимости. Еще один важный момент. С точки зрения коллективного Запада реальные правила международного поведения в 2022 году радикально поменялись. То, что раньше было категорически нельзя, теперь вполне себе можно. Но заявить об этом вслух («в борьбе против России хорошо абсолютно все методы») США и ЕС пока еще не готовы. Вот и получается сплошное подмигивание и перемигивание и сплошной заговор молчания вокруг разоблачений Сеймура Херша. Но, как говаривал в свое время Лаврентий Берия, «кто не спит, тот видит». Тем, кто специально не закрывает глаза, Херш уже все доказал — в том числе с помощью Байдена.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



ЖИЛЬЦЫ ЗАПУТАЛИСЬ В СЕТИ

Почему мы вынуждены переплачивать за домашний Интернет

За годы работы в Государственной думе мне довелось поучаствовать более чем в сотне парламентских слушаний, однако не припомню такой представительности участников и такого накала страстей, как на слушаниях, которые посетил на прошлой неделе. Зал на 250 мест был переполнен, пять кресел в президиуме заняли два зампреда Думы и три депутата, авторы обсуждаемых законопроектов, даже для профильного министра место нашлось только в зале, ну а само его присутствие лишь подчеркивало важность темы. Около трех часов аудитория не уставала взрываться аплодисментами или выкриками протеста, да и многие выступления отличались непривычной для этого жанра эмоциональностью.

В результате в проигрыше остаются потребители и те операторы, которые не проявили больших способностей по части неформального обхода требований закона. И еще страна, для которой всеобщий свободный высокоскоростной доступ к Интернету стал важным условием развития.

Это трудно было объяснить особой остротой обсуждавшейся темы — обеспечение прав граждан на доступ к сети Интернет в многоквартирных домах. Поскольку она явно не находится в фокусе публичных дискуссий, ясно было, что в зале столкнулись две плохо совместимые идеологии или группы интересов.

В чем же корень разногласий? Ведь, казалось бы, обсуждалась одна из самых благополучных сфер нашей жизни. Согласно международной статистике, доступ к Интернету в России имеют 88% граждан (в мире в целом 64%), они пользуются этим доступом в среднем 8 часов в сутки (в мире 6,6 часа). Какую часть этого времени им обеспечивает мобильный доступ, не сообщается, но понятно, что основная часть трафика приходится на жилище. И, находясь в нем, предпочтительнее с точки зрения цены и качества иметь неограниченный фиксированный высокоскоростной доступ — домашний Интернет. Вокруг того, как правильно оценить и как обеспечить его доступность, и шло столь горячее обсуждение.

Операторы связи активно поднимали эту проблему, и в 2016 году президент дал первое поручение правительству ее решить. Как оно было исполнено, ясно из того, что в 2019-м последовало второе поручение, а в июле прошлого года третье, где уже прямо указано, в чем должно состоять решение. Еще через четыре месяца два председателя профильных комитетов Думы вместе с первым зампредом Совета Федерации и председателем его ключевого комитета внесли законопроект, предусматривающий в соответствии с поручением президента возможность подключения операторами связи многоквартирных домов к сети Интернет по типовым техническим условиям на основе договора с любым из собственников жилья в этом доме без необходимости принятия решения всеми его собственниками, но с обязательным предоставлением таким операторам права безвозмездно размещать в доме необходимое для этого оборудование.

Этот законопроект был внесен в Думу 17 ноября 2022 года, а уже на следующий день получил регистрацию альтернативный ему проект двух не менее авторитетных депутатов. В нем же декларируется обязанность распорядителя общего имущества в многоквартирном доме предоставлять операторам связи доступ к этому имуществу для размещения своего оборудования, но не безвозмездно, и такой доступ является не безусловным правом каждого оператора, а наградой победителям в конкуренции между операторами за поддержку собственников. И хотя предусмотрено кардинальное упрощение условий волеизъявления собственников, операторам предлагается по-прежнему конкурировать за привлекательность не своих услуг для потребителей, а своих условий для тех, кто от имени собственников управляет домом. Так что первый проект считая отвечающим интересам потребителей, а второй, якобы защищающий права собственников, — интересам третьих лиц. О чем я и сказал, выступая на слушаниях.

При этом испытывал сочувствие к самой горячей, хоть и небольшой части аудитории — общественным активистам жилищного самоуправления из разных регионов. Эти люди пытаются организовать жителей своих домов на совместное решение вопросов о том, как лучше использовать их общее имущество. Если бы таких среди нас было большинство, думаю, не пришлось бы и обсуждать эту тему в Думе, а на чердаках и в подвалах наших домов без платы за место мирно уживались бы устройства всех появившихся сюда видов операторов, и каждый из нас свободно выбрал бы того, кто его больше устроил по цене, качеству или их соотношению. Пока же мы от этого еще очень далеки, защита нашего собственного права частной собственности на общее имущество дома чаще всего будет кем-то использоваться как декорация для получения собственной выгоды в ущерб нашим интересам.

Учитывая поручение президента и позицию правительства, не сомневаюсь, какой проект будет принят в первом чтении. После этого начнется его доработка ко второму чтению, и я обратил внимание профильных комитетов на его положения, которые, по моему, следовало бы исправить. В частности, согласно законопроекту, правительство должно в течение двух месяцев после его вступления в силу утвердить порядок взаимодействия оператора связи, намеренного войти в дом со своим оборудованием, и лица, управляющего этим домом, без участия которого сделать это невозможно. Если этот порядок будет прописан недостаточно детально и однозначно, оператор может столкнуться с саботажем, преодолеть который будет трудно, а то и невозможно. Поэтому предложил депутатам добиваться, чтобы проект закона предусматривал бы подготовлен еще до принятия законопроекта во втором чтении и успел пройти обсуждение с участием всех заинтересованных сторон. Министр подтвердил, что это возможно, так что будем ждать его скорого представления.

КОНФЛИКТ

МАТЕРИЛИСЬ КАК РУССКИЕ, БИЛИ КАК УКРАИНЦЫ

Футболисты «Шинника» рассказали «МК» подробности инцидента в отеле

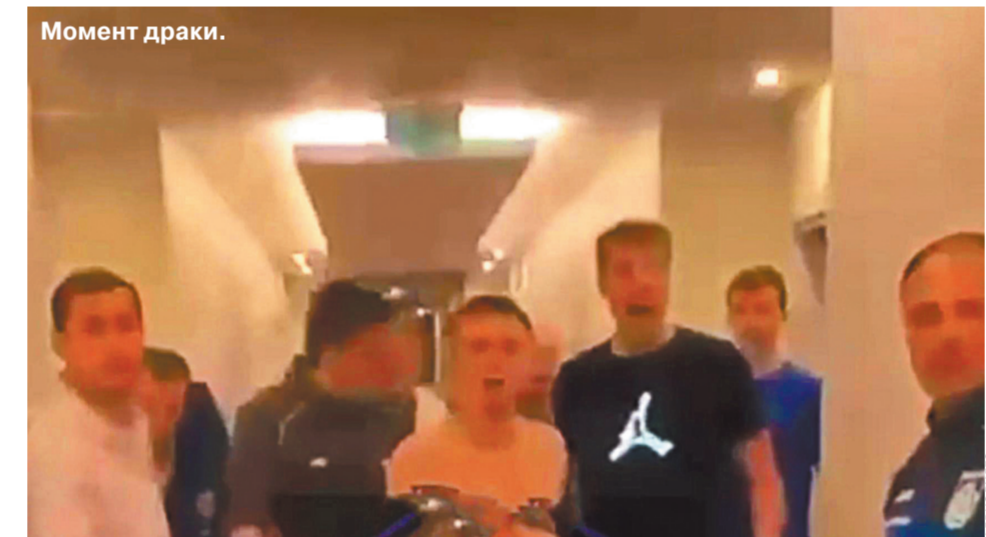
Руководство футбольной команды «Шинник» и сами спортсмены подготовили заявление в правоохранительные органы, после того как в Турции футболисты украинского клуба спровоцировали их на драку. Расследование пока занимается турецкая полиция. Незавестные подробности громкого скандала «МК» узнал эксклюзивно из первых рук — от футболистов «Шинника».

«Да, наши футболисты и команда из Заркарпатской области оказались в одном отеле, мы прожили там всего один день, каждая команда занималась своим», — рассказали «МК» спортсмены (мы беседовали с двумя игроками — по их просьбе на условиях полной анонимности. — Прим. авт.). Тренировались и почти не общались. А 13 февраля вечером в прямом смысле столкнулись. Провокация была однозначно со стороны украинских футболистов. Сначала трое представителей команды «Минай» (не футболисты, а именно члены тренерского штаба) нагло подошли к начальнику команды «Шинник» Сергею Константинову. В это время он стоял у ресепшн, решал какие-то бытовые моменты с сотрудниками отеля. Те трое начали с издевательским требованием его спеть украинский гимн. Такого, конечно, никто не ожидал. Сергей Юрьевич отказался и предложил поговорить на улице, разобравшись, но вовремя подбежали сотрудники отеля и сумели всех развести. Это был первый инцидент.

— Насколько известно, украинские футболисты все-таки напали на одного из игроков «Шинника».

— Да. На Даниила Петрунина. Это было уже в лифте отеля. Команда «Шинника» жила на четвертом этаже, а украинские игроки — ниже. Даниил ехал с другим футболистом на первый этаж, тот вышел, а в лифте были еще четверо украинских футболистов. Так, когда он остался один, они прицепились к нему, предьявили, грубо говоря, что он разговаривает на русском языке, и пытались заставить Данию сказать «слава Украине». Он отказался, тогда его ударили по лицу, а в это время лифт уже остановился на первом этаже. Наш футболист выбежал, те от него вроде бы отстали. А затем подошли к Даниилу его друзья из команды. Все ребята поднялись на свой этаж. Но не тут-то было! Эти украинские футболисты тоже поднялись туда, стали кричать, материться. По-русски материться! Они все были очень пьяные.

В итоге все наши ребята начали выходить из номеров. Подтянулись еще и украинские. Стычки типа команда на команду не было, но потолкались самые активные. Волпи, выкрики были однозначно со стороны украинских футболистов. Сначала трое представителей команды «Минай» (не футболисты, а именно члены тренерского штаба) нагло подошли к начальнику команды «Шинник» Сергею Константинову. В это время он стоял у ресепшн, решал какие-то бытовые моменты с сотрудниками отеля. Те трое начали с издевательским требованием его спеть украинский гимн. Такого, конечно, никто не ожидал. Сергей Юрьевич отказался и предложил поговорить на улице, разобравшись, но вовремя подбежали сотрудники отеля и сумели всех развести. Это был первый инцидент.



Момент драки.

«Шинника» были пьяные, что кто-то из наших ребят зашел в женский туалет в баре. Откуда это взялось? Полная ложь! Объясняя: все ребята в тот вечер были трезвые. Да нам вообще это категорически запрещено, тем более на сборах! И никто ни в каком кафе отеля не был. У нас завтрак, обед, ужин строго по расписанию, отдельный стол накрывают, за питанием тренер и доктор команды следят. Да и выйти куда-то даже вечером в ресторан или кафе — это категорически запрещено! Тем более пить алкоголь, и тем более во время сборов. Любый нарушитель сразу будет наказан и выдворен со сборов. И футболистов в нашей команде, которые могут злоупотреблять, нет. Сейчас все серьезно настроены, чтобы показать себя на первенстве по футболу. Есть хорошие шансы занять высокое место в турнирной таблице.

Потому у нас столько рабоче настроенные, и наш генеральный директор уже опроверг, что наши ребята были в состоянии алкогольного опьянения.

— Как сейчас обстоит дела?

— Вчера наша команда переехала в другую гостиницу, да и по всему Интернету распространилась информация, что футболисты

переварить. Потихонечку готовимся к началу тренировок. Футболисты «Шинника» уверены, что украинцы знали об их прибытии в отель и специально готовили провокацию для драк и стычек.

«Всем этим пока что занимается турецкая полиция, — прокомментировал «МК» пресс-атташе футбольного клуба «Шинник» Игорь Мережин. — Со своей стороны мы рассматриваем возможность в юридическом поле, чтобы российские правоохранительные органы тоже подключились. Чтобы с отелем взаимодействовать, ведь там мы все оплатили, а толком и не жили. Команда прожила всего два дня — заехали 12 февраля, а оплачено все было до третьего марта. А там конец сборов и домой. Пятого марта возобновление первенства, а «Шинник» сразу из Турции летит в Москву на матч с московской командой «Родина».

Генеральный директор «Шинника» Сергей Кулаков уже заявил, что клуб проведет внутреннее расследование по факту драки. Не исключено, что провокация была продуманной и заранее спланированной, чтобы еще раз убедить УЕФА не допускать российские команды к матчам в еврокубках.

Анна РАЧИНСКАЯ.

УТРАТА

71-летнего Михаила Овечкина — отца легендарного хоккеиста Александра Овечкина — не стало в среду днем. О его смерти сообщил сам спортсмен. Знаменитый Ови успел приехать в Москву и попрощаться с отцом, которому он обязан всем.

БЕДА В СЕМЬЕ ОВЕЧКИНЫХ

Скончался отец знаменитого хоккеиста

Во время зимней Олимпиады в Сочи в 2014 году, как в свое время написал спортивный журналист Павел Лысенков, Михаил Овечкин перенес инфаркт. Произошло это во время матча нашей хоккейной сборной с американцами, когда судья Брэд Мейер не засчитал гол российских хоккеистов в ворота Куика.

«Очень близко к сердцу это принял. Всей душой болел за наших. И когда такую подлость совершили по отношению к России, то меня накрыло. После этого матча я около полтора суток все держал в себе. Жгло в груди.

Врачи привезли в больницу, обследовали: «Еще 15 минут, и сейчас вы бы с Господом Богом разговаривали о хоккее». Я ведь уже на том свете был. Добрые люди вытаскили...» — вспоминал в интервью Михаил Овечкин.

Как стало известно «МК», несколько недель назад пожилой мужчина был госпитализирован в онкологический институт им. Герцена. Диагноз, который поставили Овечкину-старшему, был неутешителен.

По нашим данным, Михаилу Викторовичу диагностировали злокачественное образование сигмовидной кишки. Рак толстой кишки чаще всего формируется именно в этой ее части. Специалисты считают, что подобная патология обычно диагностируется у пожилых мужчин. Отсутствие диет и

низкая физическая активность в этом случае являются предпосылками для возникновения новообразований.

Давали о себе знать и отголоски инфаркта, который перенес Овечкин. Так, когда отец звезды хоккея уже лежал в институте им. Герцена, у него заподозрили расслоение аорты, что могло привести к летальному исходу. Овечкина срочно перевезли в расположенную поблизости больницу им. Боткина, к профильным специалистам. К счастью, опасения не подтвердились, и пациент продолжил лечение у онкологов. А сын срочно прервал хоккейный сезон и прилетел в Россию, чтобы быть поближе к отцу. Скорее всего, он уже знал, что ситуация крайне тяжелая.

Увы, все усилия медиков в итоге оказались тщетны, Михаила Викторовича спасти не удалось.

Станислав ЮРЬЕВ, Сергей АЛЕКСЕЕВ.

с 1-й стр. Неоправданным является и мнение о пустом хвостовстве. В каждой из западных столиц сейчас фактически функционирует штаб борьбы с Путиным. Самый могущественный из этих штабов, разумеется, находится в Вашингтоне. Но вот наиболее идеологически заряженный и располагающий при этом самой продуманной программой действий штаб следует искать именно в Варшаве.

В ноябре 2022 года сооснователь варшавского «мозгового треста» Фонд Калецкого Анна Громада и польский экономист Кшиштоф Зенков опубликовали в британской The Guardian статью «Почему Польша может выиграть войну». В этом тексте с поразительной откровенностью и четкостью изложены стратегические планы Варшавы на десятилетия вперед: «Успех Украины предоставит региону исторический шанс избавиться от статуса периферии и превратиться в противовес большим западным государствам ЕС. Победа Украины, возможно, повлечет за собой смену режима в Белоруссии — втором недостающем звене в историческом проекте Inermarium («Междуморье»). — Прим. авт.), который предусматривает создание буфера из союзных стран, который простирается от Балтики до Черного моря и призван служить противовесом могуществу России. Для Польши такой сценарий будет означать двойной джекпот. Впервые с 17-го века мы сможем решить проблему «соседства»... Объединенный регион, занимающий всю Восточную Европу, с человеческим и экономическим потенциалом в более чем сто миллионов человек может сместить доминирование старой Рейнландии в Европейском Союзе».

Как следует из статьи польских экспертов в The Guardian, сначала Варшава вместе с США и Западной Европой намерена разорвать с Россией. Затем, опираясь на поддержку Вашингтона, Польша собирается превратиться в «европейскую периферию» западную часть ЕС. Но у плана есть и третий пункт в виде грядущего размежевания с Америкой: «Американские и восточноевропейские интересы сегодня, похоже, совпадают. Однако есть... очевидные причины, в силу которых в будущем они могут разойтись... США гораздо больше боятся повторения хаоса распада Советского Союза в 1991 году и сопутствующих рисков для ядерной безопасности. К этим рискам безопасности в Восточной Европе тоже не относятся легкомысленно. Но если вы уже живете в районе, подверженном риску, то перспектива значительного улучшения (под «улучшением» здесь подразумевается демонтаж России. — «МК») является вашей точкой зрения иной».

У стратегических планов Варшавы воистину наполеоновский размах? Смех, с моей точки зрения, здесь абсолютно неуместен. Первая фаза этих наполеоновских планов находится сейчас в стадии попытки реализации.

«Волки» из Смоленска

В феврале 1764 года императрица Екатерина II назначила князя Александра Вяземского генерал-прокурором (фактически первым министром) и выдала ему собственноручно написанное «наставление» о том, какую линию он должен проводить в государственных делах. Пункт девятый этого «наставления», с одной стороны, звучит очень злободневно, а с другой — способен ввергнуть современного читателя в состояние полного изумления.

Перейдя в этом пункте к теме «Малой России, Лифляндии (композиции территорий современных Латвии и Эстонии. — «МК») и Финляндии», Екатерина написала: «Сии провинции, также и Смоленскую, надлежит легчайшими сторонами привести к тому, чтобы они обрусели и перестали бы глядеть как волки к лесу». С «Малой Россией» (то есть Украиной) и Прибалтикой все понятно. Но что к этой компании «нерусских волков» делает Смоленск?

В период Смутного времени, в 1609 году, польские войска отобили Смоленск у России. В 1654 году царю Алексею Михайловичу удалось вернуть его обратно. Но, как мы видим, даже по прошествии ста десяти лет Смоленск так и не смог вновь стать полностью русским городом.

Мы привыкли к картине мира, в которой Москва относится к мировым столицам первого разряда, а Варшава — второго или третьего. В течение нескольких периодов в 16-м и 17-м веках Русское царство и Речь Посполитая (предшественница современной Польши) были примерно равными по своей силе государствами. А иногда баланс сил между ними и вовсе сильно искривлялся в сторону Варшавы. Население Речи Посполитой в 1580 году составляло 7,5 миллиона человек, а в 1650-м — 11 миллионов. Население России в конце 16-го века — 6 миллионов человек, в 1620-х годах — 3,5 миллиона, в 1640-е годы — 7 миллионов. Учитывая «точность» статистики тех лет, все эти цифры, конечно, условны. Но некое представление об общей картине они все-таки дают.

Кстати, вы обратили внимание на катастрофическое падение численности населения Русского Царства в начале 17-го века? Это прямой результат развала государства в период Смутного времени и серии польских интервенций. Россия тогда оказалась в замкнутом кругу. Дезинтеграция «вертикали власти» провоцировала польские интервенции. А польские интервенции углубляли и закрепляли процесс распада власти. В 1610-1612 годы Москва была оккупирована польско-литовскими войсками. Неустойчивость положения России ощущалась еще в течение многих десятилетий после этого. Поляки, например, долго требовали, чтобы первый русский правитель из династии Романовых Михаил перестал именовать себя «царем всея Руси» и удовлетворялся бы вместо этого титулом «царя своей Руси». Но сначала поспешно, а затем все более стремительно баланс сил стал меняться не в пользу надменных варшавских шляхтичей. 1772, 1793, 1795 годы — три раздела Польши между Россией, Австрией и Пруссией. В 1815 году в состав России вошли Варшава и другие польские территории.

Поляки, естественно, периодически поднимали мятежи. Восстания 1830-1831 годов и 1863-1864 годов становились событиями общеимперского масштаба. Но, несмотря на горячее сочувствие полякам «всей просвещенной Европы», Варшава оставалась под властью Санкт-Петербурга.

В обратную сторону маятник истории начал двигаться лишь в XX веке. В период Русско-японской войны профессиональный революционер Юзеф Пилсудский (его старший брат Бронислав вместе со старшим братом Лена Александром Ульяновым



СЕКРЕТНЫЙ ШТАБ ВОЙНЫ СПУТИНЫМ

участвовал в подготовке покушения на императора Александра III, но брата Ленина казнили, а брата Пилсудского, приговорив к смертной казни, помиловали и всего лишь отправили на каторгу) вступили в контакт с японскими дипломатами. Пилсудский представил своим потенциальным союзникам «сбалансированное предложение» в письменном виде: «Сила и значение Польши среди составных частей Российского государства побуждают нас поставить перед собой политическую цель — разделить Российское государство на его основные составляющие и освободить страны, которые были насильственно включены в состав этой империи. Мы рассматриваем это не только как реализацию культурных стремлений нашей страны к независимому существованию, но и как гарантию этого существования, поскольку Россия, лишняя своих завоеваний, будет достаточно ослаблена для того, чтобы перестать быть грозным и опасным соседом».

Японцы восприняли Пилсудского достаточно серьезно: его пригласили в Токио и удостоили встречи с министром войны с Россией Аримото Ягомото — бывшим премьер-министром и действующим начальником генерального штаба. Но в 1904 году Пилсудского не срочило. Ему пришлось вернуться в Российскую империю и заняться «еками» — то есть экспроприациями, или банальной уголовщиной: ограблениями банков и поездов якобы с революционными целями. Однако шанса, который ему выпал после возникновения по итогам Первой мировой войны независимой Польши, Пилсудский уже не упустил.

В числе самых влиятельных фигур в новом государстве был в тот момент другой яростный польский националист — Роман Дмовский. Почему эта деталь важна? Потому, что при всем своем национализме Дмовский был еще и талантливым политиком-реалистом. Он считал главной опасностью для Польши Германию и предлагал нивелировать эту опасность с помощью установления тесных связей с Советской Россией. Однако в междоусобной политической борьбе Дмовский проиграл Пилсудскому, Варшава сделала ставку на конфронтацию с Москвой и попытку реализовать проект Inermarium. Закончилось это все польской национальной катастрофой в период Второй мировой войны.

В период, когда в первое десятилетие XXI века несколько раз побывал в Польше, все эти события казались древней историей, которая не имеет никакого отношения к современности. Помню, например, как в составе международной группы молодых экспертов я оказался на аудитории тогдашнего президента Польши Александра Квасьневского. С поляками глава страны дружелюбно пообщался на польском, с немцами — на немецком, с русскими — на русском. Из моей памяти наистроительнее то, что именно говорил Квасьневский. Зато в ней осталось общее впечатление: Квасьневский был себя как «мистер Обаяние».

Еще большее впечатление на меня произвела встреча с тогдашним польским послом в Москве Ежи Баром в декабре 2009 года. «Господин посол, есть мнение, что главной движущей силой внешней политики Варшавы является русофобия, а не любовь к русским очень распространена в Польше на бытовом уровне. Что вы на это скажете?» — поинтересовался я у него в ходе интервью. Ежи Бар ответил мне тогда: «В каждой демократической стране есть разные мнения. И не надо удивляться, что могут быть отдельные русофобские высказывания. Я переживаю, что бывают такие настроения. Но это не политика государства... У вас в Польше несравненно больше друзей, чем вам это кажется. Как вы можете в этом убедиться? Мне кажется, что есть только один способ. Я хотел бы, чтобы все меньше и меньше моих русских собеседников на мой вопрос: «А вы в Польше были?» — отвечали: «Да, транзитом».

Даже такой живой символ польской русофобии, как Радослав Сикорский — на тот момент министр иностранных дел, — пытался меня убедить в том, что на него возводит напраслину, и никакой он не русофоб. Оказавшись в декабре 2010 года в рамках организованного польской стороной пресс-тура в кабинете Сикорского, я решил выйти быка за рога: «Господин министр, не перешли ли вы сейчас из разряда открытых русофобов в разряд скрытых?» Было заметно, что при моем вопросе Сикорского передернуло. Но он быстро пришел в себя и дал достаточно убедительно звучащий ответ: «Греческое слово «фобия» означает не неприязнь, а страх... И мы боимся. Если вы будете нас пугать, мы будем искать союзников. Но если вы будете искать с нами сотрудничества, то мы готовы!» Должен признаться: пообщавшись в ходе этого пресс-тура со многими польскими экспертами и политическими фигурами, я вернулся в Москву с убеждением, что историческое примирение между Россией и Польшей — это, конечно, не единственный, но вполне возможный вариант развития событий.

И как можно было не счесть это возможным вариантом развития событий, если в 2010 году о хороших отношениях с Москвой говорил даже сам Ярослав Качиньский? Обращение к гражданам РФ после гибели своего брата-близнеца, президента Польши Леха Качиньского, он начал так: «Друзья-россияне!» Правда, уже в тот момент были скептики, считавшие такую риторику тактическим и чисто временным маневром со стороны Варшавы. Еще во время пресс-тура я услышал (к своему стыду, не помню, от кого именно) такое мнение: во второй половине 2011 года Польша будет в первый раз в своей истории председатьствовать в Европейском Союзе. Потепление отношений с Москвой ей нужно для того, чтобы это председательство прошло как можно успешнее.

Такая точка зрения в итоге и оказалась самой прозорливой. Варшава в тот момент чувствовала себя младшим партнером Берлина, Парижа и так далее. Ей было важно убедить «старших братьев» из западной части ЕС в том, что она серьезный, ответственный и предсказуемый игрок, способный на «взрослое поведение» — даже на такое, как заморозка с Москвой. Но этим цели польского маневра не исчерпывались. Как стало понятно чуть позже, еще одной целью было приглушение бдительности Москвы перед новыми политическими наступлениями на Украину и Белоруссию.



Возродить Речь Посполитую

Спустя два с небольшим месяца после начала СВО директор Службы внешней России Сергей Нарышкин так охарактеризовал в своем специальном заявлении стратегические планы Польши: «Вашингтон и Варшава прорабатывают планы установления плотного военно-политического контроля Польши над «своими историческими владениями» на Украине. Первым этапом «воссоединения» должен стать вывод польских войск в западные области страны под лозунгом их «защиты от российской агрессии»... По расчетам польской администрации, превентивное закрепление на западе Украины с высокой степенью вероятности приведет к расколу страны. При этом Варшава по существу получит под управление территории, на которые войдут «польские миротворцы». По сути, речь идет о попытке повторить историческую для Польши «делку» после Первой мировой войны, когда коллективный Запад в лице Антанты признал за Варшавой право сначала на оккупацию части Украины для защиты населения от «большевистской угрозы», а потом и включение этих территорий в состав польского государства».

Я очень уважаю Сергея Нарышкина. Но, когда я впервые прочел это заявление, мне показалось, что оно несколько преувеличивает размер геополитических амбиций Польши. А вот сейчас я придерживаюсь прямо противоположного мнения: размер геополитических аппетитов Варшавы в этом заявлении сильно приуменьшен. Речь идет не о «возвращении» нескольких отдельных регионов. Речь идет о вхождении Польши в неформальный «клуб» основных мировых игроков. Контроль государства над территориями может выражаться в разных формах. Например, в форме прямого владения. Варшава активно проецировала эту форму в период между двумя мировыми войнами, вбирая в себя регионы, населенные этническими поляками и белорусами и подвергая их форсированному «ополчанию».

Нечто подобное теоретически не



«Бей большевика!» — польский плакат времен войны с советской Россией в 1920 году. В 2023 году в Польше принято изображать русских примерно таким же образом.

исключено и в будущем. Цитирую сообщение РИА «Новости» от 23 января этого года: «Варшава рассматривала вариант раздела Украины в начальной стадии российской военной операции, заявил бывший министр иностранных дел Польши Радослав Сикорский. «Я думаю, что имел место момент колеба-



Юзеф Пилсудский (в окне вагона справа) и Симон Петлюра, Винница, Украина, май 1920 года... И в память Пилсудскому перед одним из президентских дворцов в современной Варшаве. Эти два фото наглядно иллюстрируют, в каком направлении в последние сто лет развивалась польская политическая мысль.

В июле прошлого года Верховная рада в Киеве приняла закон об особых гарантиях для поляков на территории Украины. Согласно этому документу, объем прав граждан Польше на Украине не сильно уступает объему прав граждан самой Украины. А пару недель тому назад премьер-министр Литвы Ангрида Шимоните заявила, что в ее стране «есть определенная интоксикация русской культурой», и предложила «вылечить» ее так: «Я определено за то, чтобы польского языка как иностранного было в школах как можно больше... Думаю, это очень хороший выбор. Я предпочтитаю, чтобы вторым иностранным языком по выбору после английского был польский, а не русский».

Важный нюанс: это заявление было сделано в ходе интервью местной польской язычной радиостанции. От Ингриде Шимоните явно хотели услышать нечто в этом роде. И она как политик, который хочет понравиться аудитории, не подкачала. Но вот вам еще более важный нюанс: в той реальности, которая была еще совсем недавно, Польшу в Литве не любили, Польшу в Литве опасались.

В период с 1922 по 1939 год город, который сейчас называется Вильнюс, входил в состав Польши. В 1931 году из 195 тысяч человек, которые жили в тот момент в будущей литовской столице, этнических литовцев было меньше двух тысяч. В Литве прекрасно знают, что в Польшу многие считали и считают, что превращение польского Вильнюса в литовский Вильнюс — это несправедливость. После распада СССР официальный Вильнюс резко свернул объем школ с польским языком обучения и проекался паровым катком по тем активистам, которые осмелились попросить о создании в Литве «польской культурной и административной автономии».

Но все это сейчас временно (или уже не временно?) забыто. В условиях жесткого вооруженного противостояния на Украине и более слабых региональных игроков доминирует желание прислиться к более сильному, спрятаться под их крылом. Если вы простите мне уход в мир поэтических образов, то Польша сейчас даже не надо особо трепать яблоно. Яблоки сами падают к ее ногам. Но лидерам в Варшаве это, разумеется, мало. Они хотят завладеть всем «яблоновым садом».

Исторический плакат времен войны с советской Россией в 1920 году. В 2023 году в Польше принято изображать русских примерно таким же образом.

Что движет Варшавой?

На излете эры Горбачева, когда подконтрольный СССР социалистический лагерь начал складываться, словно дом из картона, западные лидеры впади в своей массе в состояние эйфории. А вот с тогдашним президентом Франции Франсуа Миттераном этого не произошло. Многоопытный политик, который прошел через горнило Второй мировой войны и впервые стал министром еще в январе 1947 года, мучил тревожные предчувствия. В июле 1989 года он заявил президенту США Джорджу Бушу о том, что «Советский Союз никогда не согласится на отказ от своего контроля над Польшей». В феврале 1990 года Миттеран высказал канцлеру ФРГ Гельмуту Колю свою глубокую убежденность в том, что, если Украина попытается отделиться, это «приведет к гражданской войне». Ав особом мирном состоянии президент Франции впадал, когда после провала ГКЧП впереди маячила перспектива полного распада СССР. На заседании кабинета министров 28 августа 1991 года Миттеран сообщил присутствующим о том, что событие будет означать «страшные угрозы для нашего континента... угрозы анархии и конфронтации».

Написанная известным британским автором Филипом Шортом биография Миттерана, в которой приводятся все эти прогнозы, была издана в 2013 году — в момент, когда на Украине еще не произошел второй Майдан. Соответственно, Шорт прокомментировал пророчество покойного президента Франции с нескрываемой иронией. Мол, Миттеран — это, конечно, политический мудрец. Но и на старуху бывает проруха!

Однако история — дама капризная. И один из ее капризов — право определять, кто «смеется последним». Миттеран не сумел предсказать действия Горбачева и дальнейший ход событий внутри тогдашних советских верхов (беседа президента Франции с премьер-министром этой страны Мишелем Рокаром, ноябрь 1989 года: «Горбачев никогда не согласится пойти дальше, а даже если и согласится, его заменят на сторонника твердой линии»). Но зато он мгновенно и точно сформулировал абстрактную логику истории и последствия попыток действовать вне рамок этой логики.

Объединение в один смысловой ряд слов «Польша», «Украина», «гражданская война», «страшные угрозы для нашего континента» в 2013 году еще могло казаться абсурдным. Но в 2023 году так точно уже не кажется. Польша использует конфликт на Украине в качестве тарана, в качестве орудия исторического реванша, в качестве политического механизма, способного компенсировать в настоящем и будущем все те политические поражения, которые были частью поляков с XVIII по XX века.

Что при этом является в глазах политической элиты в Варшаве сверхцелью? Что заставляет польское руководство забыть об осторожности и с головой окунуться в омут опасной игры? Вот что мне сказал по этому поводу видный, но негубливый российский специалист по польской политике: «Ими движет мессианская идея — нести «свет правды и цивилизации» менее продвинутым народам. Они воспринимают себя как «последний рубеж западной цивилизации перед варварским Востоком». В их умах друг с другом соседствуют страх перед Россией и глубокая убежденность в своем культурном превосходстве. В Польше есть такой широко известный термин — «восточные окраины»). Это земли, которые некогда входили в состав Речи Посполитой, а сейчас принадлежат Украине, Белоруссии и Литве. Восточные кресы воспринимаются в Польше как часть своей несостоявшейся или разрушенной империи. Сейчас в Варшаве увидели возможность воспользоваться ресурсами коллективного Запада для достижения своих целей на Востоке. Собственные ресурсы Польши при этом не особо велики. Но им очень часто удается котировать свои акции выше номинала».

Такая политика не является причиной какого-то конкретного политического деятеля. По поводу такого курса в политических кругах Варшавы наличествует абсолютный консенсус. Разница лишь в том, что одни политики в Польше говорят обо всем в один, а другие в силу разных соображений менее прямолинейно. Но личный фактор в сегодняшней политике Варшавы по отношению к Москве все равно присутствует. Мы в России достаточно неплохо представляем, кто такой Ярослав Качиньский. Но мы пока еще мало что знаем о 54-летнем премьер-министре Матеуше Моравецком. Возможно, что зря. К этой фигуре стоит очень пристально приглядываться.

«В декабре 2017 года Моравецкий начал свою карьеру главы правительства в качестве премьер-министра. Однако он очень хорошо показал себя в годы ковида и еще больше расцвел на фоне нынешней фазы конфликта на Украине... — рассказал мне глубокий знаток польской политики, директор региональных проектов Каспийского института стратегических исследований Юрий Солозобов. — Моравецкий — очень жесткий, очень мотивированный. В свое время, чтобы надавить на его отца, крупного деятеля «Солидарности», сотрудничавшего с коммунистической Польшей, вывозили Моравецкого в лес и угрожали ему убийством. Со смысловой точки зрения Моравецкий сегодня даже более важен, чем Качиньский. Сентиментальный и склонный к интригам Качиньский — это уходящая натура польской политики. А Моравецкий — это ее моток, ее настоящее и будущее. По своему типу личности Качиньский — епископ, монах, проповедник, религиозный гурман. Моравецкий — это ярко выраженный тип крестоносца». Услышав эти слова, я почти на физическом уровне почувствовал «аромат Средневековья»: замешав Чудское озеро, псы-рыцари и так далее. Что подлаешь — в таком мире мы сейчас живем.

Чтобы иметь возможность хотя бы частично заглянуть в будущее, нужно очень хорошо понимать настоящее. Чтобы хорошо понимать настоящее, нужно знать свое прошлое. Упрекать поляков в том, что они не увлечены своей историей, разумеется, не приходится. Они в своей истории, можно сказать, «купаются». Но «упаение» в истории совсем не равнозначно умению извлекать из нее правильные уроки. Один видный российский политик написал недавно: «Отношения между государствами строятся не только на национальных интересах, но и на национальных страхах, а иногда — на страхах и страхах национальных элит». К Польше это относится даже не на 100%, а на все 200%. Все это очень опасно — для всех, включая саму Польшу.

Михаил РОСТОВСКИЙ.



с 1-й стр. Яна Власова переехала в Турцию из Петрозаводска. Последний год живет в Стамбуле. По профессии она врач-педиатр.

ГОЛАЯ ПРАВДА СМЕРТИ



Яна пытается утешить жителя Турции, пострадавшего от землетрясения.

Яна Власова переехала в Турцию из Петрозаводска. Последний год живет в Стамбуле. По профессии она врач-педиатр. Я нашла Яну через блогеров, которые освещали ситуацию в Турции. Местные телеканалы тоже снимали женщину на месте катастрофы. Вот только ее слова не вошли в эфир.

— Я добралась до эпицентра землетрясения на третий день после катастрофы, — начала Яна. — На объекте журналисты попросили меня дать интервью для турецкого канала. Я была шокирована увиденным, рассказала все как есть. Мне хотелось, чтобы народ знал правду. Но из сюжета мои слова вырезали. На моих глазах журналисты делали много постановочных кадров. Я слышала, как они обращались к спасателям: когда камера подыдет, вы начнете вытаскивать. Одного дедушку посадили на ковер и сказали: сейчас вы будете плакать, говорить про родных. Пожилые турки добрые. Для них телевидение — это волшебство. Они с удовольствием позировали. А мне было противно от этого представления.

— В каком городе вы работали?
— В одной из самых горячих точек — городе Адьяман. Один из строителей, у которого был опыт работы на трех землетрясениях, заметил, что подобного ужаса никогда не видел.

Первый наш объект оказался сложным — это был 9-этажный дом. Местные жители до нашего приезда достали оттуда одну живую женщину. А вот ее муж погиб. Когда мы приехали, то вытаскивали тела ее сына и дочки. Всех похоронили. Та женщина находится в больнице. Она до сих пор не знает, что ее семьи больше нет.

Эта многоэтажка во время землетрясения буквально перевернулась. Родственники тех, кто остался под завалами, рисовали нам план здания. Писали, кто из их близких на каком этаже живет. Но ориентироваться по их схемам не всегда получалось. Например, в одном из строений комнаты перевернулись. Там, где была спальня, находилась кухня. Унитаз висел на потолке, как люстра. Шахта лифта лежала поперек здания, что усложняло работу. Долго не получалось добраться туда, где, по нашим данным, могли находиться выжившие.

Трупы тоже было сложно вытаскивать, их придавило. Когда спасатели вытаскивали часть тела, то звали меня, чтобы я проползла и определила, жив человек или мертв. Помню, как я ползла между двух плит к 13-летнему подростку. Доползла до его головы, которая оказалась раздроблена. На него упала плита. Он умер во сне, мгновенно.

По тому, как расположено тела людей, можно было понять, что они делали в последние минуты жизни. Мы вытаскивали тела мамы с 6-летней дочкой. Видимо, когда здание поехало вниз, дочка стала скатываться. Мама пыталась ее поймать. И в этой позе их придавила верхняя потолочная плита.

С каждым днем работать становилось тяжелее, пошел трюбный запах. Некоторые мужчины не выдерживали, их тошнило. В последний день я тоже надела респиратор. Под конец моей работы мы доставали уже почерневшие тела, они разлагались.

Второй наш объект оказался большим — это три здания в одном жилом комплексе. Там было зарегистрировано больше 300 человек. Во время первых толчков эти здания как бы ударялись друг о друга. Пытались верхние этажи, присыпав первые. У тех людей, кто жил на первом этаже, были шансы выжить, их квартиры не разрушились. Там мы находили живых. А на этой неделе мне сообщили, что из-под завалов там достали еще шестерых выживших.

В Адьямане были районы, куда не доходила помощь. Одну улицу я назвала улицей

саркофагов. Там все дома сложились. До этих зданий спасатели даже не добрались. Спустила несколько дней тела начали гнить под завалами. Запах в том районе стоял невыносимый.

Думаю, в поврежденных регионах не станут искать все тела. Скорее всего, расчистят бульдозерами территорию и вывезут мусор.

«Люди находились в состоянии комы»

После землетрясения на место катастрофы собирались выехать сотни добровольцев из разных городов Турции, среди которых были спасатели, военные и врачи. Люди обращались в официальные органы с просьбой отправить их. Им отказывали. «Я отправила четыре заявки в разные центры, чтобы меня переправили на место катастрофы, — говорила Яна. — Но мне не выдали ни одного разрешения. До места я добиралась сама, на переключках».

— Первое время Адьяман держался на местных, — вспоминает собеседница. — Завалы разгребали руками. Горожане вспоминали, что после землетрясения улицы «кричали». Из-под каждого дома доносились помогите.

Адьяман — большой город, там в основном многоэтажки. Плиты без спецтехники поднимать было невозможно.

Первая помощь в город подошла не сразу — это были подъемные краны и экскаваторы. На одном объекте работали по 30–50 человек.

ЭХО ТРАГЕДИИ



В городе электричество отключили, нам привозили генераторы, раскапывали завалы под прожекторами.

— Спасатели из других стран в таких же условиях работали?
— Я видела, какое отличное оборудование было у поляков и болгар. Они организовали штаб, привезли теплые палатки, инструменты, машины. Чертили схемы, у них было четко расписано, сколько погибших найдено. А наши турки шли в бой, считайте, с молотками. Не было организовано даже связи между службами, отсутствовала четкость реагирования. Хотя я понимаю, что власти делали всё возможное, просто никто не был готов к такому масштабу разрушений.

Еще иностранные бригады привезли с собой собак, которые помогали быстро искать живых людей. Кстати, странно, что в Адьямане после землетрясения не осталось ни одного бездомного животного. Я видела только одну собаку, которая бежала, поджав хвост. Для меня осталось загадкой, куда они исчезли.

— Казалось, что из-под завалов чаще спасали детей, чем взрослых. Почему так?
— Сработал психологический момент. Взрослые знают, что такое землетрясение, многих охватил страх, паника. Не справились с эмоциями. В таком состоянии главное не убить себя психологически. Не каждый выдержит провести много часов под плитой. Человека может накрыть клаустрофобия, подсочит давление. Когда я ползла по-пластунски к одному мальчику под плитой, у меня тоже было жуткое состояние. Мы доставали людей, у которых на лице было выражение ужаса, кто-то обмочился. Еще в первые дни люди много кричали, тратили силы и ресурсы. Некоторых доставали в полусонном состоянии, они будто вали в состоянии комы. Не все могут психологически совладать с собой в эти моменты. У детей другой порог страха. Маленькие не знают понятия смерти, у них эмоциональный фон другой. В психологическом плане им легче выдержать.

— Ваша задача состояла в том, чтобы из-под каждого объекта достать все тела?
— У нас был список жильцов. Только когда мы закрывали список, то переходили на другой объект. У многих под завалами развивалась гипотермия (состояние организма, при котором температура тела падает ниже, чем требуется для поддержания нормального обмена веществ и функционирования, замедляются процессы жизнедеятельности. — МК»). У пострадавшего не прощупывался пульс, было слабое сердцебиение. Спасатели могли принять такого человека за мертвого. Поэтому я предупреждала, чтобы при нахождении тел звали меня, чтобы случайно не похоронили живого.

— В каком состоянии находились выжившие?
— Многие были в состоянии шока, кто-то сидел с ума. Турецкие женщины очень эмоциональные. Если видели, что к ним идет помощь, начинали плакать, делали много лишних телодвижений. Очевидно, что людям после пережитого требуется помощь психолога.

— По вашему мнению, что помогло людям спастись?
— Основное правило — нельзя выбегать на лестницу и стоять в дверных проемах. В многоэтажках при землетрясении сразу разрушаются лифт и лестницы. Мне рассказывали, что одна женщина уже выбежала из дома, а ее сверху накрыло падающей панелью. При толчках нужно ложиться рядом с мягкой мебелью, со шкафом, с холодильником.

Вокруг этих предметов за счет сопротивления скатится образуется свободное пространство или небольшое отверстие, которое называется «треугольник жизни». Там можно выжить. Например, мы нашли одного парня у книжного шкафа. Он находился в этом треугольнике в позе эмбриона. Тело было целое, но он умер от обморожения. Если бы его вытащили в первый день, то спасли бы. Но признаюсь, что при таком мощном землетрясении выжить — это чудо.

«На братских могилах подписывали адрес и количество тел»
— Как проходило опознание?
— На первом объекте, где мы работали, родственники погибших ждали до последнего, когда достанут тела их близких. Они находились за оградой. Нашли кресла, матрасы, развели костер. Когда мы доставали тело, то заворачивали его в одеяло, и я звала родственников на территорию, чтобы те опознали погибшего.

Помню мужчину, который ждал тела дочери и 8-летнего внука. Мы никак не могли их достать. Кровать, на которой они лежали, была зажата между двумя панельными плитами. Когда ребята раздробили верхнюю панель, я увидела красивую женщину, которая обнимала сына. Трупы окоченели, поэтому мы никак не могли их разъединить, настолько плотными оказались их объятия.

Долго вытаскивали тело юноши, у которого рука застряла в перегородке. Обычно спасатели отрезают руку, но мы старались отделить целые тела. Около трех часов освободили руку того парня.

Много времени ушло на раскопку тел двух пенсионеров. Судя по всему, во время землетрясения дедушка стал падать, бабушка пыталась ему помочь. Пожилая женщина была в непервой позе, ее тело опухло, тяжело было ее вытащить. Так и отдали тело.

Каждое тело мы фотографировали, по ним нужно было отчитываться. Затем клали его в мешок, подписывали фамилию. Труповозка отвозила их к больнице, где тела складывали



Ирина Боброва

штабелями. Некоторые родственники забирали своих, чтобы похоронить на определенном кладбище. Остальных погибших хоронили в братских могилах. Все происходило быстро. Одна семья, где погибли шесть человек, пролила дождь, пока откопают всех родственников, чтобы похоронить их вместе. Им не разрешили. Поэтому родных они хоронили по очереди.

Неопознанные тела тоже хоронили в братских могилах, там подписывали адрес, номер дома и количество тел.

Еще такой момент: в Турции государство берет на себя все расходы. Даже в мирное время турки не платят за услуги морга и место на кладбище.

— Спасателям было тяжело психологически?
— Люди находились на пределе возможностей, случались срывы. На нашей площадке поссорились полицейский и военный, у которого погибли родные. Военный на эмоциях выстрелил в ногу полицейскому.

Спасатели не выдерживали, когда видели горы трупов, происходил надлом. Говорили: «Устали доставать тела, хотим спасти живых». Поэтому смены менялись.

В команде я была единственная женщина, поэтому понимала, что надо держать себя в руках, не позволяя себе раскиснуть. Лишь один раз у меня случился шок, когда нашли тело 13-летнего подростка. Он был похож на моего сына. У меня их трое, младшему — 13, среднему 14, старшему 17 лет. И я проронила слезу, когда мы нашли ночью пять живых людей.

Помимо тяжелого психологического состояния спасатели были измотаны физически. Люди работали без сна и отдыха, на разрыв. В последние дни держались на обезболоживающих уколах. У мужчин были порезаны пальцы, началось обморожение, потрескались губы, образовались язвы. Руки толком не помыть из-за перебоев с водой.

Ко мне приходили ребята из других бригад, чтобы я поставила им укол. У многих открылись экземы. Помощь рабочим на объектах не организовали. Люди простужались. Я раздавала парням пастилки, чтобы смягчать боль в горле.

«Привозили просроченное молоко»

— Как был устроен ваш быт? Где вы жили?
— Нигде. За пять дней, проведенных там, мне удалось поспать несколько часов. Ребята из команды загнули меня в машину и велели поспать. В тот момент они дробили шахту лифта, у меня было время передохнуть.

С собой я привезла расческу, зубную пасту, но ни разу ничем не воспользовалась. В волосах образовались комочки. Даже одежду не сменяла. Запасные спортивные костюмы в первый день раздавала ребятам, у которых порвались штаны.

Профессиональные бригады спасателей жили в более комфортных условиях. Они спали в своих машинах, разбивали палаточные городки, у них был душ. Меня тоже звали помыться туда, но я знала, что передаться мне все равно не во что, да и времени не было. Потому что постоянно доставали тела, а кроме меня их никто не мог принять.

Пять дней я провела на ногах. Когда вернулась домой, думала, наконец-то усну. Не получилось. Поспала 3–4 часа и вскочила. Не вышло перенастроиться на нормальный ритм.

Еще у меня начались проблемы с ногами. Пять дней я не снимала ботинки. У меня отекли ноги, натерла жуткие мозоли, которые загноились. Вернулась домой в тапочках. Теперь надо ехать в больницу, колоть антибиотики, восстанавливаться, чтобы снова вернуться в район бедствия.

— В первые дни после землетрясения были проблемы с гуманитарной помощью. Почему?
— Да потому что не наладили нормально работу в этом направлении. С гуманитарной помощью происходили странные вещи. В первую ночь по дороге в Адьяман я остановилась в городе Бесни. Ночь отработала в гуманитарном центре на сортировке. Обалдела, когда увидела, что туда привезли целую партию просроченного молока и других продуктов. Видимо, волонтерам на складе подсушили продукты с истекшим сроком годности. Таким образом, на горе кто-то нахлебался.

С распределением помощи тоже возникли проблемы. В Адьяман, где не было электричества, привезли обогреватели, которые некуда было подключить. Местным жителям выдали крупы и картошку, но варить продукты было не в чем. А вот в Антепу, где с электричеством было нормально, доставили дрова, хотя там у людей нет печек.

И-за отсутствия координации водители не знали, куда доставлять гуманитарную помощь, скидывали мешки на дорогу, где придется. В Сети ходило много фотографий с выброшенной помощью. По итогу города превратились в мусорные свалки, запах стоял отвратительный. В последний день перед моим отъездом, в Адьяман наконец-то привезли контейнеры для жилья и биотуалеты.

— Как обстояли дела с продуктами, что ели люди?
— Система питания в городе была налажена. Людям привозили чечевичный суп, хлеб, крупы, печенье. Но из-за того, что они сидели целыми днями у костра, заедали горе кексиками, у многих начались проблемы с ЖКТ. У людей болели животы, мучились поносом. А потом народ стал простужаться, ведь большинство спали на улице. Мы отвозили туда антибиотики и средства против диареи.

— В районах бедствия сложились непростая ситуация с мародерами. Спасатели покидали те места, потому что опасались вооруженных нападений. Вы сталкивались с этим?
— В тех регионах нелегально проживает много беженцев-сирийцев. Я замечала, что на каждом объекте, где мы работали, собиралось много зевак. На центральных улицах обрушились дома обеспеченных людей. Больше всего мародеров находилось там. Они надевали одежду спасателей, у некоторых были фальшивые документы местного МЧС. Со специальными детекторами они искали на развалах золото. Большинство турецких семей вкладывают деньги в золото. Женщины на руках носили по 50 золотых браслетов. Строители рассказывали, что видели трупы с отрезанными кистями. Видимо, тела раздавали, и у мародеров не получалось снять браслеты, кольца, поэтому они отпиливали руки. Еще турки часто держат накопления дома, а не в банке. Так что мародерам было чем поживиться. Полиция не справлялась с ними.

«Мужчина пытался оживить погибшего брата-близнеца»
— Какая была обстановка в Адьямане, когда вы уезжали?
— За Адьяман моя душа более-менее спокойна. Туда приехали три доктора, привезли медикаменты. Власть приняла решение послать людей на уборку города, потому что там началась экологическая катастрофа.

А вот в городе Хатае до сих пор ситуация сложная, не хватает инструментов, техники и рук. Пару дней назад мне звонили наши ребята, говорили, что нашли живую девушку, держат ее за руку, но нет инструментов, чтобы ее вытаскивать. На месте не получилось решить вопрос с техникой, никто нечего не давал. Просили, чтобы я поспособствовала.

Местные жители для меня герои. Недавно волонтеры из Хатая прислали мне видео мужчины, который пытался оживить погибшего брата-близнеца, которого сам вытащил из-под завалов. Он делал ему искусственное дыхание.

Я же благодарна своим знакомым блогерам, общественным организациям, которые распространяли правдивую информацию, собирали деньги, закупали препараты. Без них я бы не справилась.

— Что думают те, кто потерял жилье?
— По моим наблюдениям, много людей планирует уехать из страны. Те, кто потерял жилье, находятся в растерянности. Они говорили, что не знают, куда бежать. Вроде их города планируют восстанавливать. Но там нечего восстанавливать. Нужно всё расчищать под ноль и строить заново.

Сейчас новое землетрясение прогнозируют в Стамбуле. Если Турция не вынесет урок из случившегося, то мы наступим на те же грабли. Только жертв будет гораздо больше. Я понимаю, что власти страны делали все, что в их силах, но масштабы землетрясения оказались настолько колоссальными, что отреагировать не всегда успевали.

— Что вы сделали, когда вернулись домой?
— Когда я переступила порог дома, то долго сжимала в объятиях своих трех сыновей. Я будто с войны вернулась. Вспомнила всех детей, которых мы доставали живыми. И когда меня обнимал чужой ребенок, это самое дорогое, на что я испытала в последнее время.

А еще я познакомилась там со спасателем из Литвы. Он говорил, что беда сплотила людей из разных стран. Все забыли про политику. Природа будто кричала: остановитесь, что вы делаете, мы дети одной земли.

И на глаза у него навернулись слезы.

Ирина БОБРОВА.

ПРОБЛЕМА

Казалось бы, все, что касается улучшения условий жизни на новых российских территориях, должно приниматься и осуществляться без сучка без задоринки. Но, оказывается, этот лозунг не для всех. Государственные страховые компании отказываются брать на себя риски, связанные с обслуживанием этих территорий. Речь, в частности, о страховании вагонов-зерновозов, которые используют на территории Донецкой, Луганской народных республик, Запорожской и Херсонской областей, а также в Крыму, Белгородской и других близлежащих к зоне СВО областях. А раз страховки нет, то и лизинг прекращается. Прекращается лизинг — нет возможности для эффективной работы АПК. Между тем президент Владимир Путин поручил правительству к апрелю подготовить спецпрограмму развития новых территорий.

СТРАХОВЩИКИ ПОДДАЛИСЬ СТРАХУ

Почему госкомпания саботирует работу на новых территориях России

заложили. На 2023 год больше 10 млрд рублей на четыре территории и на 2024 год — больше 13 млрд рублей. Полностью интегрировать новые территории в нашу нормативную базу планируем уже в 2025 году», — отметила она.

По сути, посыл главы государства был понят и принят. Чиновники отчитались, что процесс интеграции идет, деньги на реализацию поставленных целей заложены. Единственное, что смущает: власти вроде бы пытаются как-то помочь новым регионам, но попытки в некоторых случаях выглядят больше формальными, чем реальными. Почему? Например, курсу на поддержку Донецкой, Луганской народных республик, Запорожской и Херсонской областей противоречит политика крупных российских страховых компаний, связанных с госбанками, которые в свою очередь вносят коррективы в полисы каско.



Крупнейшие страховые компании — и что самое удивительное, государственные или с госучастием! — включают в договоры страхования новые ограничения. Причины связывают с «изменением степени риска по ряду территорий и участвующими случаями террористических актов и диверсий». Так, одна известная страховая группа с госучастием в полисы страхования каско и спецтехники внесла пункты, связанные с проведением спецоперации (СВО) и присоединением новых территорий. Впредь Донецкая и Луганская народные республики, Запорожская область, Херсонская область считаются территориями риска, а следовательно, на них не распространяются страховые услуги. Также в соответствии с новым договором страхования не являются страховым случаем и не возмещаются страховщиками любые убытки, связанные с воздействием снарядов, мин, бомб и иных орудий, применением химического или биологического оружия массового поражения.

А из договоров страхования средств железнодорожного транспорта были исключены следующие территории: Крым, Краснодарский край, Смоленская, Брянская, Белгородская, Курская, Ростовская и Воронежская области.

Казалось бы, страховщики, проявив государственный подход, должны были развернуть свою деятельность именно в тех областях, где риски наивысшие, как же иначе? Но нет, они просто умывают руки... В результате страховые компании отказываются от страхования рисков, лизингодатели запрещают эксплуатировать, в частности, вагоны-зерновозы на вышеперечисленных территориях в целях сохранности лизингового имущества. Что это значит? Участникам сельхозрынка посылают сигнал: если хотите работать, берите риски на себя и покупайте транспортные средства. Тут возникает вопрос: а как развивать крупные аграрные территории, на чем перевозить то же зерно, как работать сельхозпроизводителям, у которых без того ворох проблем? Представляется, что страховщики, особенно государственные, необоснованно отказываются от страхования рисков на указанных выше территориях и в перечисленных обстоятельствах.

Депутат Государственной думы, член Комитета по аграрным вопросам Сергей Лисовский обратился к главе ЦБ Эльвире Набуллиной с просьбой рассмотреть возможность принятия мер, направленных на устранение территориальных ограничений при заключении и изменении договоров страхования. «Данные риски могут быть рассчитаны и оценены, как и любые другие риски, для них может быть установлен соответствующий страховой тариф, установлены специальные процедуры подтверждения страховых случаев», — считает он.

Понятно, что бизнес, в том числе страховой, это не благотворительность. Страховые компании, лизингодатели оценивают риски и, исходя из них, принимают то или иное решение. Но в данном случае, когда речь идет о поручении президента, о развитии новых территорий, о поддержке агропромышленного комплекса, решение о полном отказе от страхования рисков, особенно принимаемое госкомпаниями, кажется как минимум предвзятым, необъективным и, возможно, даже ошибочным.

Ну а пока страховщики «отдыхают», компания АПК не могут взять в аренду транспорт, например, для транспортировки урожая. Как работать в таких условиях? Остается один вариант — это покупка вагонов. Но его реализация, увы, проблематична. У аграриев нет таких средств. Взять ту же Белгородскую область (зона, исключенная из территории страхового покрытия). Губернатор Вячеслав Гладков обратился к премьеру Мишустину с просьбой оказать поддержку региональным сельхозпроизводителям. По его словам, компания столкнулась с комплексом неблагоприятных факторов, обусловленных приграничным положением региона и близостью к активной зоне проведения спецоперации. Ущерб, причиненный предприятиям отрасли животноводства по Белгородской области (17 организаций), оценивается почти в 74,5 млн рублей. Если говорить о гибели сельскохозяйственных культур в результате СВО, общая сумма ущерба по области составляет 522 тыс. рублей, а площадь ущерба — 18,7 тыс. га. Пострадали поля, озимая пшеница, сахарная свекла, ячмень, кукуруза, подсолнечник, пшеница яровая, капуста белокочанная. И эта статистика отражает реальное положение вещей только по одной области. Верится с трудом, что в других регионах ситуация лучше. Выходит, много того, что гибнут посевы сельскохозяйственных культур и многолетние насаждения в результате ракетных и артиллерийских обстрелов или перемещения военной техники, так еще крупные страховые госкомпании отказываются страховать необходимый для работы транспорт. И как в таких условиях развивать сельское хозяйство, большой вопрос.

Людмила ФРАДКИНА.

8(495)707-29-98 mknews@mk.ru telegram: @mk_srochno СРОЧНО В НОМЕР

НАЧАЛЬНИК ОХРАНЫ ЗАВЕЛ «ЖУЧКОВ» В КАБИНЕТАХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ

Руководитель охранного предприятия получил судимость за своеобразное представление о способах обеспечения безопасности на промышленном предприятии. Мужчина установил «жуки» в нескольких кабинетах, получив возможность регулярно прослушивать разговоры начальства.

Как стало известно «МК», шпионская аппаратура была обнаружена в феврале 2022 года на молочном заводе в Пушкинском городском округе. Руководители предприятия решили установить камеру видеонаблюдения на втором этаже. Рабочие сняли подвесной потолок и с удивлением обнаружили, что аппаратура там уже имеется — правда, совсем не та, о которой просило начальство. Здесь было смонтировано оборудование для прослушивания разговоров. Микрофоны оказались спрятаны в перегородной, в комнате юристов, на балконе, а также в коридоре. Таким образом, тот, кто распорядился установить систему, мог контролировать весь производственный процесс, а также имел доступ к корпоративной секретной информации.

Директор завода вызвал полицию. Поскольку доступ в технические помещения имел ограниченный круг лиц, довольно быстро установили подозреваемого — руководителя ЧОПа, отвечающего за охрану предприятия. Оказалось, что он нанял за 10 тысяч рублей инженера, который смонтировал оборудование. А Пушкинский суд признал мужчину виновным по статье 138.1 УК РФ («Незаконное приобретение специальных технических средств, предназначенных для негласного получения информации») и приговорил к штрафу в размере 100 000 рублей.

ПОДПОЛКОВНИК СПАС БРОДЯЧЬЮ СОБАКУ, РОДИВШУЮ 14 ЩЕНКОВ



14 щенков — близкое к рекордному числу — появились на свет у бездомной собаки благодаря помощи подмосковных ветеринаров. Мохнатая бродяжка стала мамой семи мальчиков и семи девочек: теперь для них ищут хозяев. Как выяснил «МК», некоторое время назад ветврачи дзержинской ветеринарной станции благополучно приняли роды у бездомной собаки по кличке Нола. Бродяжка, будучи в деликатном положении, оказалась на улице в беспомощном состоянии. К счастью, ее заметил неравнодушный прохожий — подполковник запаса, который не смог оставить животное на морозе и дал ей приют. Когда пришло время родов, мужчина обратился за помощью к ветеринарам.

Роды у собаки прошли в штатном режиме, но количество щенков привело специалистов в изумление. Одного за другим Нола родила 14 малышей! После осмотра выяснилось, что на свет появились поровну пушистых мальчиков и девочек.

На днях щенкам исполнился ровно месяц. Врачи следят за здоровьем молодой мамы и ее многочисленного потомства. В ближайшее время им проведут плановую дегельминтизацию и подготвят к вакцинации. Врачи ищут для щенков заботливых хозяев. Желательно приютить малышей и обрести нового друга просят обратиться на ветстанцию.

ЦЕНЫ НА ОГУРЦЫ И ПОМИДОРЫ РЕЗКО ВРВАЛИ ВВЕРХ

В Московской области подорожали огурцы, лук и помидоры, зато подешевели апельсины и гречка. В Мосстате обнародовали статистику по ценам в магазинах в январе.

Как сообщили «МК» в Мосстате, в первый месяц 2023 года в Подмосковье заметно выросли цены на овощи и фрукты. Сильнее всего подорожали свежие огурцы — на 31,6%, репчатый лук — на 26,9% и помидоры — на 21,8%. Стоимость других овощей тоже вызвала у покупателей досадные эмоции: морковь стала стоить дороже на 17,5%, чеснок — на 14,1%, капуста белокочанная — на 7,5%, а картофель — на 5,3%. Также выросли цены на фрукты: виноград подорожал на 17,5%, груши — на 7,8%, яблоки — на 4,8%.

При этом апельсины подешевели на 2,5%. Кроме того, снизились цены на некоторые другие продукты. Гречневая крупа стала стоить меньше на 4,4%, сахар — на 3,3%, соль — на 1,9%.

Стоимость минимального набора продуктов питания в январе в Московской области составила 5906 рублей. По сравнению с декабрем 2022 года она выросла на 1,3%.

Что касается неперодовольственных товаров: на 5,1% подорожали подержанные иномарки, а телевизоры — на 3,4%. Также отмечается рост цен на проезд в городском электрическом транспорте — билеты стали стоить дороже на 7,7%. Услуги в сфере зарубежного туризма повысились в стоимости на 7,3%. Зато снизились цены на билеты на самолеты (на 13,5%) и услуги почтовой связи (на 3,1%).



ДОЛЕВОЕ НЕСЧАСТИЕ

В этом году Московская область планирует окончательно решить вопрос с обманутыми дольщиками. Однако насколько реалистичны подобные планы? Ведь в области остается еще порядка 10 000 дольщиков, которые годами ждут ключи от квартир. Кому из них повезет справиться новоселье, а кому вместо квартир власти предложат получить денежную компенсацию? И как проходит процесс возобновления замороженных проблемных объектов, «МК» рассказала эксперт по правам обманутых дольщиков Ирина ДРОЗДОВА.

— Ирина, вы являетесь представителем обманутых дольщиков ЖК «Митино Дальнее», два года назад наша газета уже рассказывала про эту многоэтажную стройку в Солнечногорском округе (с 1 января 2023 года эта территория вошла в состав городского округа Химки). Что произошло за это время? Удалось достроить ЖК, люди получили долгожданные квартиры?

— К сожалению, бюрократическая машина работает очень медленно. Решение о том, что наше ЖК будет достраиваться, было принято в ноябре 2020 года, а строить начали только в январе 2023-го.

— В чем причина таких проволочек? Многие корпуса в вашем ЖК были почти готовы, остались лишь подключить коммуникации.

— На мой взгляд, причина в том, что между ведомствами, от которых зависит скорость продвижения работ на объекте, нет четкой координации.

— Но координация должен заниматься Фонд защиты прав граждан — участников долевого строительства Московской области (региональный фонд).

— Давайте поясню, как это происходит на практике. К примеру, в Солнечногорском городском округе есть один недострой — ЖК «Акваполис». Два года назад федеральный фонд принял решение о том, что будет достраивать ЖК, люди все это время ждали, что вот-вот строители начнут работы. Но время шло, ничего не делалось, и теперь им говорят: стройку продолжать нецелесообразно, мы вас отправляем на выплаты.

— Почему вдруг решили не достраивать ЖК?

— Региональный фонд совместно с профильным министерством Московской области не проработали в свое время вопрос подключения данного объекта к инженерным сетям. А сейчас стало понятно, что процесс переуступки дольщиков на выплаты, чем изыскать возможность подключения еще одного жилого комплекса к коммуникациям, которые и без того работают на территории. А теперь представьте, что люди два года жили надеждой получить жилье, а теперь им говорят: получите деньги. Но за это время их деньги еще больше обесценились.

НОУ-ХАУ

Зима в этом году капризная: то метет и морозит, а то вдруг резко теплеет, сугробы начинают таять, снег сменяется дождем, потом опять может ударить мороз. В результате все дожди скованы льдом, а пешеходы балансируют на нем, как пьяные канатоходцы. Но в городе с гололедом худо-бедно борются коммунальщики, а на даче нам самим приходится проявлять чудеса сообразительности, чтобы проложить безопасный путь от дома до калитки. Попробуем разобраться, какие средства помогут нам в решении этой задачи, а какими лучше не пользоваться.

Песок. Казалось бы, чего проще: посыпать дорожки во дворе дачи песком — и будет всем счастье. Его мелкие частицы создают шероховатую поверхность на льду, которая не дает скользить обуви. Недаром же так поступали еще наши предки. Но даже у этого, пожалуй, самого дешевого и простого антигололедного средства есть свои недостатки.

Прежде всего, песка нужно насыпать много, иначе от него не будет никакой пользы; но если дорожки тотально посыпать песком, то очень скоро он окажется не только во дворе, но и в доме. Как бы вы ни очищали подошву обуви на пороге, он непременно проникнет внутрь. Единственное спасение — разуться на крыльце и сразу нести обувь в руках в ванную, чтобы помыть подошву. То же самое касается животных — все лапы у них будут в песке. Учитывая, что на даче кошки и собаки то и дело учуют из дома на улицу и обратно, за один день они перенесут с улицы весь песок в дом.

Гранитная или каменная крошка. С ней нет никаких проблем, кроме одной — она дорога стоит. А в остальном все прекрасно: она в отличие от песка не прилипает к обуви и не создает грязь на дорожках во время оттепели, а весной, когда снег растает, ее можно просто смести с плитки на газон. Никакого вреда вашему саду от этого не будет. Некоторые экономные дачники даже умудряются собирать достаточное количество крошки после зимы,

МОСКОВИЯ

Будут ли в области достроены дома несостроившихся новоселов и чем для них обернется закон о «жилищных сертификатах»

— Что за суммы они получат? Будут они как-то проиндексированы? — Размер выплат зависит от степени готовности недостроенного дома. Оценкой занимаются эксперты, которых нанимает федеральный фонд. При этом они, как правило, всегда занижают процент. Например, дом построен на 80%, а в отчете пишут — на 45. После этого по специальным утвержденным формулам рассчитывают стоимость компенсации. В основу расчетов ложится рыночная стоимость квадратного метра недостроя с такой же степенью готовности в данном районе.

— Что за суммы они получат? Будут они как-то проиндексированы? — Размер выплат зависит от степени готовности недостроенного дома. Оценкой занимаются эксперты, которых нанимает федеральный фонд. При этом они, как правило, всегда занижают процент. Например, дом построен на 80%, а в отчете пишут — на 45. После этого по специальным утвержденным формулам рассчитывают стоимость компенсации. В основу расчетов ложится рыночная стоимость квадратного метра недостроя с такой же степенью готовности в данном районе.

— Можем, выплаты и в самом деле оптимальный вариант? — Раньше у дольщиков был выбор: взять деньги или ждать, когда их дом достроят. Потом право выбора у них отобрали. Теперь, если федеральный фонд принимает решение о дострое, то дольщик не может выбрать выплаты. Но вскоре грянет новое ограничение прав дольщиков. Если сейчас люди еще получают денежные выплаты, то скоро введут жилищные сертификаты. Конечно, сейчас тоже немало проблем с получением выплат: нужно открыть специальный счет, ждать месяц, а то и два. Но все-таки люди сами распоряжаются полученными средствами. Могут купить жилье в новостройке или на вторичном рынке.

— Зачем столько экспертиз?! — Во-первых, потому что в строительстве объекта будут задействованы деньги как из федерального, так и регионального бюджета. А во-вторых, пока стройка была заморожена, над нашим ЖК установили полетную зону и региональному фонду запретили продолжать строительство, так как это нарушало санитарные нормы. Как только это выяснилось, нас опять хотели отправить на выплаты. Пока не вмешался главный управляющий директор федерального фонда Константин Тимофеев.

— И что в результате? — Нашли специализированную организацию, которая доработала проект ЖК, рассчитала, что нужно дополнительно сделать, чтобы все санитарно-эпидемиологические нормы были соблюдены. Например, в наших домах появится специальное шумозащитное остекление, еще будет вполне шумопоглощающее укрытие в прогнучной зоне и многое другое. Правда, таких организаций всего несколько на всю страну, и они завалены работой, поэтому нам опять пришлось ждать, когда они смогут выполнить наш заказ. Вот так и уходит время.

— Такое впечатление, что застройщик выступает не региональный фонд, а лично вы и дольщики. — На самом деле так и получается, хотя я лишь доверенное лицо дольщиков. Но они эту работу так и не могли организовать, например в нашем ЖК.

— Что в этом трудного? — Конкретному управляющему это невыгодно; чем дольше дело находится у него, тем больше он получит вознаграждения. А чиновник просто нехотел заниматься такой нудной и трудоемкой работой. В результате мы сами вместе с помощником прокурора Солнечногорского городского округа ездили к судебным приставам,

просили передать документы, отвозили их в Росреестр. Причем первый раз их там потеряли, пришлось второй раз везти, оттуда — в МФЦ. Вот и уходит время. И только благодаря тому, что прокуратура Солнечногорска в ручном режиме решала наши вопросы, что-то двигалось.

Скажу больше: на уровне области регулярно проводятся «круглые столы», встречи, рабочие группы собираются. В них входят представители от всех заинтересованных ведомств и организаций, в том числе и представители Росреестра. Но вот толку от этих заседаний очень мало, никакого действенного алгоритма они выработать не могут, и каждый раз с новым объектом все проблемы повторяются по кругу.

— На что еще ушло время? — Больше года делятся бесконечные экспертизы. Первую проводил конкурсный управляющий, потом, когда федеральный фонд получил от него документы, там проводили свою экспертизу, и, наконец, региональный фонд, получив объект, тоже стал проводить еще одну экспертизу.

— Как должны себя вести дольщики в арбитраже? — Первое — нужно доказать, что степень готовности дома выше. Но у дольщиков нет исходной документации дома, она находится либо у конкурсного управляющего, либо в федеральном фонде. Поэтому им нужно ходатайствовать в суде о запросе этих документов для проведения экспертизы. Суд такие ходатайства удовлетворяет, но все это страшно затягивает процесс. Еще очень часто строительно-техническую и проектную документацию изымают в рамках уголовных дел, которые заводят на застройщика. А бывает, что этих документов просто нет.

Сейчас закон о сертификатах для дольщиков еще находится на стадии обсуждения. Если его примут в той редакции, что я видела, то сертификаты нельзя будет продать или подарить, только оставить в наследство. Более того, если гражданин не сможет его реализовать в течение 3 лет, то деньги вообще сгорят.

Елена НИКИТИНА.

мы с вами разговаривать не будем, вы для нас никто. Звоню в прокуратуру, прошу о помощи. Наш куратор из прокуратуры собирает на стройплощадке представителей сразу нескольких подрядных организаций, к которым были вопросы.

— А чем объясните, что вам так помогает Солнечногорская прокуратура? — Просто там люди работают честные, порядочные, отзывчивые; понимают, что дольщикам и без того досталось, вот и помогают. А иногда от чиновников приходится слышать совсем иное мнение: мол, чего жалеть дольщиков, они инвесторы, должны были сами соображать, куда деньги вкладывают. Я обычно в таких случаях говорю: а вы на что? Почему допустили долготой? Почему не контролировали застройщика, который выводил в офшоры деньги дольщиков?

— И все-таки почему вы подменяете работников регионального фонда, ведь это их работа — решать все эти проблемы на стройке? — Каждый раз, когда возникает какой-нибудь затык с оформлением документов, они говорят: это не наша зона ответственности. Они заключили договор с техническим заказчиком, который должен разгребать все вопросы с Мособлгазом, проектировщиками и так далее, — и успокоились. Но ведь на практике мало заключить договора, нужно еще и контролировать его!

При этом каждый день проходят межведомственные совещания рабочей группы, они проводят зумы с дольщиками. Но эффекта от всей этой суеты никакого. И в какой-то момент в региональном фонде могут решить, что им проще отправить дольщиков на выплаты, чем достраивать объект.

— Можем, выплаты и в самом деле оптимальный вариант? — Раньше у дольщиков был выбор: взять деньги или ждать, когда их дом достроят. Потом право выбора у них отобрали. Теперь, если федеральный фонд принимает решение о дострое, то дольщик не может выбрать выплаты. Но вскоре грянет новое ограничение прав дольщиков. Если сейчас люди еще получают денежные выплаты, то скоро введут жилищные сертификаты. Конечно, сейчас тоже немало проблем с получением выплат: нужно открыть специальный счет, ждать месяц, а то и два. Но все-таки люди сами распоряжаются полученными средствами. Могут купить жилье в новостройке или на вторичном рынке.

А вот когда Дума примет закон о жилищных сертификатах, тогда для дольщиков ситуация резко ухудшится. Они будут вынуждены идти с этими сертификатами к новому застройщику или продавцу, а так как этих средств им не хватает на новую квартиру, то придется брать новую ипотеку. Не исключая, что застройщик тоже будет занижать стоимость сертификатов, им ведь нужно будет их как-то обваличивать.

— Дольщики могут оспорить оценку готовности дома? — Да, через арбитражный суд. Но для этого им нужно будет провести новую экспертизу, а это стоит денег, и немалых.

— Сколько? — Строительно-техническая экспертиза дома стоит сотни тысяч рублей. Этим и пользуются.

— Как должны себя вести дольщики в арбитраже? — Первое — нужно доказать, что степень готовности дома выше. Но у дольщиков нет исходной документации дома, она находится либо у конкурсного управляющего, либо в федеральном фонде. Поэтому им нужно ходатайствовать в суде о запросе этих документов для проведения экспертизы. Суд такие ходатайства удовлетворяет, но все это страшно затягивает процесс. Еще очень часто строительно-техническую и проектную документацию изымают в рамках уголовных дел, которые заводят на застройщика. А бывает, что этих документов просто нет.

Сейчас закон о сертификатах для дольщиков еще находится на стадии обсуждения. Если его примут в той редакции, что я видела, то сертификаты нельзя будет продать или подарить, только оставить в наследство. Более того, если гражданин не сможет его реализовать в течение 3 лет, то деньги вообще сгорят.

Елена НИКИТИНА.



ПРОЩАЙ, ФАЗЕНДА?

Эксперт предупредил о поспешности решения присоединения СНТ к населенному пункту

Мособлдума установила требования к товариществам садоводов и огородников, которым они должны соответствовать, чтобы войти в состав населенного пункта. Депутаты считают, что дачники только выиграют от такого преобразования, но эксперты не советуют торопиться.

В четверг депутаты Мособлдумы приняли закон, который устанавливает перечень требований для СНТ для включения их в границы соседнего населенного пункта. Кстати, наличие общей границы с деревней или другим населенным пунктом — это главный критерий, благодаря которому садовое товарищество может войти в состав административной единицы.

А всего таких пунктов несколько. По словам первого заместителя руководителя комитета по архитектуре и градостроительству Московской области Надежды Зыковой, в новом законе сказано, что помимо общей границы с населенным пунктом необходимо, чтобы его площадь не была меньше площади СНТ, исключение составляют кластеры под ИЖС.

Процедуру включения СНТ в состав населенного пункта можно начать только после решения общего собрания товарищества, то есть это не может решаться кулуарно какой-то частью дачников или волевым решением правления СНТ. По той же причине нельзя включить в границы населенного пункта отдельные земельные участки, расположенные на территории СНТ: либо все вместе, либо никто.

Председатель комитета Мособлдумы по строительной политике, энергетике и жилищно-коммунальному хозяйству Игорь Кожаный считает, что СНТ от такой административной реорганизации только выиграют. Дачники смогут рассчитывать на улучшение транспортной доступности и социальной инфраструктуры, им не нужно будет больше беспокоиться об уборке территорий и дорог от снега, например, за все это будет отвечать муниципалитет, говорит он.

«Им будут доступны все государственные и муниципальные услуги, которые положены постоянно проживающим в населенных пунктах. Кроме того, им выйдет дешевле оплачивать коммунальные услуги, потому что сельский тариф на электроэнергию ниже дачного и городского», — перечисляет преимущества депутат.

Однако эксперт по дачному законодательству Федор Мезенцев уверен, что жителям коттеджных поселков и садовых товариществ не стоит торопиться включать свою территорию в состав населенного пункта. Об этом он недавно уже высказывался на страницах «МК».

«СНТ и коттеджные поселки могут иметь разный статус, так могут жить люди с разным достатком, единственно, что их объединяет — закрытая территория, на которую нельзя пройти постороннему. И там, там люди готовы платить деньги за свою безопасность. Если, например, вы отпускаете ребенка поиграть на детской площадке в Москве, вы вынуждены стоять рядом с ним, а в садовом товариществе он может целый день играть с друзьями в сне вашего участка, и вы спокойны, потому что на детской площадке в СНТ играют только дети, проживающие в этом поселке. Посторонним вход воспрещен! Поэтому первое, что потеряют жители, если поселение перейдет в статус населенного пункта, — это свою закрытую территорию. У них будет проходной двор», — говорит Федор Мезенцев.

Совсем другое дело, если товарищество существует формально и не является закрытой территорией, говорит эксперт, тогда действительно стоит подумать о переводе СНТ в статус населенного пункта, однако особо обобщаться насчет предпочтений, которые обещают дачникам в случае такого присоединения, все же не стоит. Взять хотя бы вывоз мусора. В СНТ эта коммунальная услуга обходится не более 1,6 тыс. рублей в год. А для жителей населенных пунктов плата за вывоз ТБО начисляется исходя из площади жилого дома ежемесячно, и ее размер составляет примерно 400 рублей в месяц — в год набегает около 5 тыс. рублей, то есть платить придется как минимум в 2,5 раза больше. Увеличится и налоговое бремя. Кадастровая стоимость земельных участков в СНТ примерно на 30% ниже, чем в соседних деревнях.

Еще один нюанс касается расчистки снега и ремонта дорог. Действительно, после вхождения СНТ в состав населенного пункта муниципалитет обязан взять на себя заботу о дорогах, но достаточно посмотреть на их качество в соседних деревнях, чтобы понять, что куда и в этом вопросе ждать не стоит. Во многих закрытых поселках, где люди живут круглый год, зимой дороги чистят намного эффективнее, чем это делают муниципальных службы, потому что правление СНТ или УК коттеджного поселка платит коммунальщикам напрямую, минуя посредников. Хорошо почистил — получи, нет — ну, извини, ничего не получишь, говорит эксперт. То же самое, по его словам, касается ремонта дорог.

Также в случае присоединения территории СНТ к населенному пункту будет упрощен порядок изъятия земельных участков и изменения их вида разрешенного использования. Сейчас закон о садоводах прямо запрещает менять разрешенное использование с садоводства на коммерческое (для автомойки, склада или стоянки автотранспорта), пока на этой территории действует СНТ как юридическое лицо. В границах населенного пункта эта норма уже не будет действовать, и земельные участки, приглянувшиеся предпринимателям, могут быть «перепрофилированы», подарив соседям коммерческий объект рядом с жилым домом.

По сути: присоединившись к населенному пункту, дачники потеряют возможность реального управления своей территорией и защиту от застройщиков — предупреждает Федор Мезенцев.

Елена БЕРЕЗИНА.



А У НАС НА ДАЧЕ ЛЕД!

они перенесут с улицы весь песок в дом. Гранитная или каменная крошка. С ней нет никаких проблем, кроме одной — она дорога стоит. А в остальном все прекрасно: она в отличие от песка не прилипает к обуви и не создает грязь на дорожках во время оттепели, а весной, когда снег растает, ее можно просто смести с плитки на газон. Никакого вреда вашему саду от этого не будет. Некоторые экономные дачники даже умудряются собирать достаточное количество крошки после зимы, чтобы использовать ее повторно на следующий год.

Техническая соль. Это излюбленное антигололедное средство у городских коммунальщиков, но на даче его применять нельзя. Во-первых, весной соль уходит в землю и наносит непоправимый урон всему живому. Во-вторых, она пагубно влияет на обувь и разрушает поверхность плитки, а в-третьих, сама по себе соль не препятствует скольжению, она способствует таянию льда, но подтаявший лед

еще более опасен. Поэтому соль чаще всего смешивают с песком и каменной крошкой в равных пропорциях.

Кияток. Допустим, вы приехали в выходные на дачу, а дорожка от парковки до дома — сплошной каток. Быстро растопить лед поможет горячая вода, но только на короткий срок и только при условии, что лед тонкий. Но если чуть-чуть похмичить с водой, добавив в нее уксусную кислоту в пропорциях один к одному, а потом приготовить смесь полить дорожку и парковку, то потом лед можно будет довольно легко очистить с помощью обычной снегоборочной лопаты. Бывалые дачники советуют добавлять в горячую воду также спирт и моющее средство. На два литра воды достаточно 100–150 г спирта. Приготовленную смесь можно распылить на корку льда, а через четверть часа его остатки можно будет легко убрать скребком или лопатой.

Зола. Это прекрасное средство борьбы с гололедом, а главное, у многих, кто любит готовить на даче барбекю, запасов золы навалом, и они не знают, куда ее девать. Хотя это еще и хорошее удобрение для вашего сада. Если вы посыплете дорожки горячей золой, она сделает лед пористым, и он уже не будет таким скользким; если использовать холодную золу, то она поддействует на лед как обычный песок. Единственный минус — зола тоже быстро превращается в грязь во время оттепели, но зато она не наносит вред почве и животным.

Современные антигололедные средства. До сих пор мы говорили о методах

борьбы с гололедом, которые были популярны еще у наших предков, но прогресс не стоит на месте. В магазинах для дачи и тем более в Интернете вы найдете множество современных антигололедных реагентов. Конечно, они стоят недешево, зато очень эффективны, только, прежде чем покупать, внимательно прочтите инструкцию и убедитесь, что они экологичны и что их можно использовать на даче.

Особое внимание стоит обратить на долговечные материалы, так как они решают проблему на много лет вперед. Например, используйте для дорожек плитку с резиновой или каучуковой крошкой. Она обладает отличным антискользящим покрытием.

Еще можно брусчатку покрыть холодными пластиками покрытием. Его наносат на плитку обычным строительным шпателем. После чего на дорожке образуется шероховатое покрытие, которое не скользит. Цвет пластикового покрытия можно сделать любым с помощью специальных красящих пигментов, так что вы не только избавитесь от гололеда, но еще и украсите свой сад.

И, наконец, обязательно позаботьтесь, чтобы все края ступенек лестниц (на крыльце, парковке и т.д.) были оборудованы антискользящей морозостойкой резиной. SureStep, или, как их еще иногда называют, «резиново-термопласт». Это приспособление изготавливается из специальной резины, которая не замерзает даже при минус 60 градусах, плюс такие шуршеть имеют функцию самоочищения, поэтому никогда не покрываются льдом.

Евгения ВОКАЧ.

ЗЛОБА ДНЯ

с 1-й стр. «Откуда такие безумные сроки? Вы что думаете, мы бессмертные герои известного фантастического фильма?» — возмущались из «клетки» в зале суда во время приговора мужчинам, которым Фемида назначила 16 и 18 лет за мошенничество.

«Разве нормально давать срок, который равен трети человеческой жизни, за ненадлежащее преступление (когда никто не пострадал физически)?» — вопрошали адвокаты.

Впрочем, увеличились сроки и для тех, кто признан виновным в убийствах. Пример экс-губернатора Хабаровского края, которому суд назначил 22 года, тому подтверждение. В этом году мы впервые за последнее время услышали необычайно суровый приговор женщинам — 24–25 лет получили представительницы так называемой «банды амазонок».

«В годы СССР максимальный срок лишения свободы равнялся 15 годам, — говорит криминолог Данил Сергеев. — Его давали за убийство при отягчающих обстоятельствах. За насильственные преступления сроки были небольшие — в среднем 2–4 года, за насильственные — 5–7 лет. Правда, в ту пору применялась смертная казнь. Когда ее отменили, то альтернативой стали или пожизненный срок, или 25 лет тюрьмы. И это в целом гуманно и правильно. Но в последнее десятилетие постепенно стали сроки увеличиваться. Были внесены поправки, которые позволяют сейчас назначать наказание по совокупности до 30 лет, а по террористическим преступлениям — до 35 лет. На фоне этого мы наблюдаем тенденцию к увеличению сроков вообще».

Интересная история получается с «народной» ст. 228 УК РФ. В СПЧ приходило несколько коллективных писем от матерей, которые называли дикими сроки, назначенные их детям (в основном студентам).

«Как может суд назначать 10 лет студенту-отличнику за впервые совершенное преступление? — говорит мать парня Наталья К. — Да, виновен, положил складку. Но откуда 10 лет? Кем он вернется после такого срока?»

На одном из судов над студентом московского вуза я присутствовала лично. Суд



Члены «банды амазонок» получили 24–25 лет. Так сурово женщин у нас еще не наказывали.

ЭТАП НА СЕВЕР, СРОКА ОГРОМНЫЕ

назначил ему 9 лет колонии строгого режима, несмотря на смягчающие обстоятельства. В женском СИЗО находила девушек, которым за впервые совершенное преступление по 228-й ст. УК давали от 8 до 17 лет.

«Это результат неоднократного пересмотра законов, — говорит Сергеев. — Мы действительно видим тенденцию увеличения карательной составляющей ответственности за наркотические преступления. Некоторые государства (к примеру, США) через такое проходили. В итоге это привело к тому, что тюрьмы были колоссально переполнены. Боюсь, что нас тоже это ждет. Уже сейчас едва ли не каждый второй осужденный в колонии — по 228-й статье УК РФ. Проблема массового «увлечения» судов сверхдлительными сроками приводит к тому, что оборачиваемость тюремного населения сокращается. Раньше при среднем сроке 7–8 лет через этот период обновлялся состав заключенных, места освобождались,

их занимали новые. Сейчас осужденные со сверхдлительными сроками, как якоря, надолго «заселяются» в учреждения. Но это не останавливает процесс прибытия в колонии новых персонажей, что приводит опять же к перенаселенности».

Пожалуй, главный вопрос — для чего нужны такие дикие сроки? Ведь научно доказано, что это не способствует исправлению. Более того, если человек пробыл за решеткой больше 7 лет, возможность его возвращения в нормальную жизнь стремится к нулю. Это становится уже опасно и для общества, и для него самого.

Некоторые эксперты говорят, что в обществе есть запрос на ужесточение наказаний (особенно по 228-й и 159-й статьям УК). Но это напоминает «закон Понтия Пилата», суть которого в вынесении вердикта на основе карательного притязания общества. Ни к чему хорошему, как показала история, это не приводит.

Мы переживаем интересный период с точки зрения права и его применения. С одной стороны, увеличиваются сроки наказания, с другой — принят закон о пробации (адаптация заключенных после освобождения). Одной рукой сечем повинную голову, другой ей пришиваем обратно? Надо бы определиться: мы ставим задачу исправить или покарать? **Ева МЕРКАЧЕВА.**

ТРАНСПОРТ

СТАРЫЕ «АВТОКОНИ» ЗАХВАТЫВАЮТ РЫНОК

Российским дилерам порекомендовали учиться работать с машинами старше 10 лет

Самыми популярными авто на российском рынке стали седаны и хэтчбеки с пробегом за 100 тысяч километров и возрастом старше 10 лет. Такова статистика порталов объявлений о продаже машин. Учитывая масштабное сокращение притока на рынок новых автомобилей, аналитики призвали дилеров задумать варианты к тому, что ниша бывших им подержанных авто «до пяти лет» будет сжиматься. А значит, вскоре автосалоны вплотную начнут конкурировать с частными перекупщиками и обычными гражданами за старые тачки.

В России сейчас 40-миллионный легковой автопарк, и значит, вторичный рынок каждый год предполагает огромный оборот — автомобили меняют собственников. Периодически последние лет повливали на вторичку меньше, чем на рынок новых машин, но изменения все-таки значительны. Об этом рассказывали аналитики различных сервисов по подбору авто и порталов объявлений в ходе форума автобизнеса ForAuto, состоявшегося 15 февраля.

Структура спроса на подержанные автомобили различается в зависимости от регионов. Точнее, разнится, и больше, есть между Москвой и всеми остальными субъектами России. Судите сами: в столице лидеры по продажам среди автомобилей с пробегом BMW, Mercedes-Benz и народная «Лада». В остальных же регионах продукция АвтоВАЗа в беспорядочных лидерах (26% вторичного рынка против 7% в Москве).

Это объясняется, добавили эксперты, не только имущественным расслоением, но и тем, что многие жители регионов едут за престижными иномарками в столицу — тут попросту больше выбор.

Появились «токсинные» марки: например, в 2022 году начало расти предложение автомобилей из Великобритании (в основном «ленд-роверы»), а вот спрос на них стагнирует. Причем понятно почему: все автомобилистам известно, что б/у «англичанки» требуют часто и вдумчивого сервиса, а запчастей либо нет, либо есть по космическим ценам. Зато растет спрос (как и предложение) на китайские и шведские подержанные машины: первые «распробовали» за послесанкционное время, а

«Вольво» все-таки рассматривают как дорогие в обслуживании, но надежные.

2023 год, как сообщил представитель одного из крупнейших порталов объявлений Сергей Игнатов, начался с роста спроса на подержанные машины — скоро рынок полностью восстановится до значений февраля 2022 года, после которого был резкий спад из-за общей турбулентности.

— В прошлом году было продано примерно 5 млн подержанных автомобилей, — рассказывает Игнатов. — Из них 62% были приобретены по объявлениям, затем идет приобретение у родственников и знакомых и только после этого — покупка б/у машины в автосалонах. 56% продавцов автомобилей — частные лица.

По словам эксперта, есть четкая корреляция: чем моложе автомобили, тем выше доля проданных через дилерские центры, чем старше — тем больше продается частниками по объявлениям. Аналогично и с ценами: авто дороже 1 млн рублей чаще покупают у дилеров, дешевле 250 тысяч — у частных лиц.

— Количество просмотров объявлений о продаже автомобилей дороже 800 тысяч рублей превысило прошлогоднее значение, — добавил Сергей Игнатов. — Это, конечно, отчасти связано с перемещением автомобилей из более низкого ценового сегмента.

По данным исследования, самым популярным классом автомобилей оказались переднеприводные седаны дешевле 300 тысяч рублей с пробегом 150–300 тысяч километров и возрастом от 15 до 19 лет. Иначе говоря, машины периода бурного роста российского авторынка, с 2004-го по 2008 год выпуска.

Следующая категория — такие же переднеприводные пожилые малолитражки, но с кузовом хэтчбек. Далее по популярности идут седаны 20 лет и старше либо с очень большим пробегом. Если брать отдельно Москву, картина несколько другая, но тоже лидируют старые переднеприводные седаны, за ними следуют кроссоверы с пробегом 150–300 км и возрастом 10–14 лет.

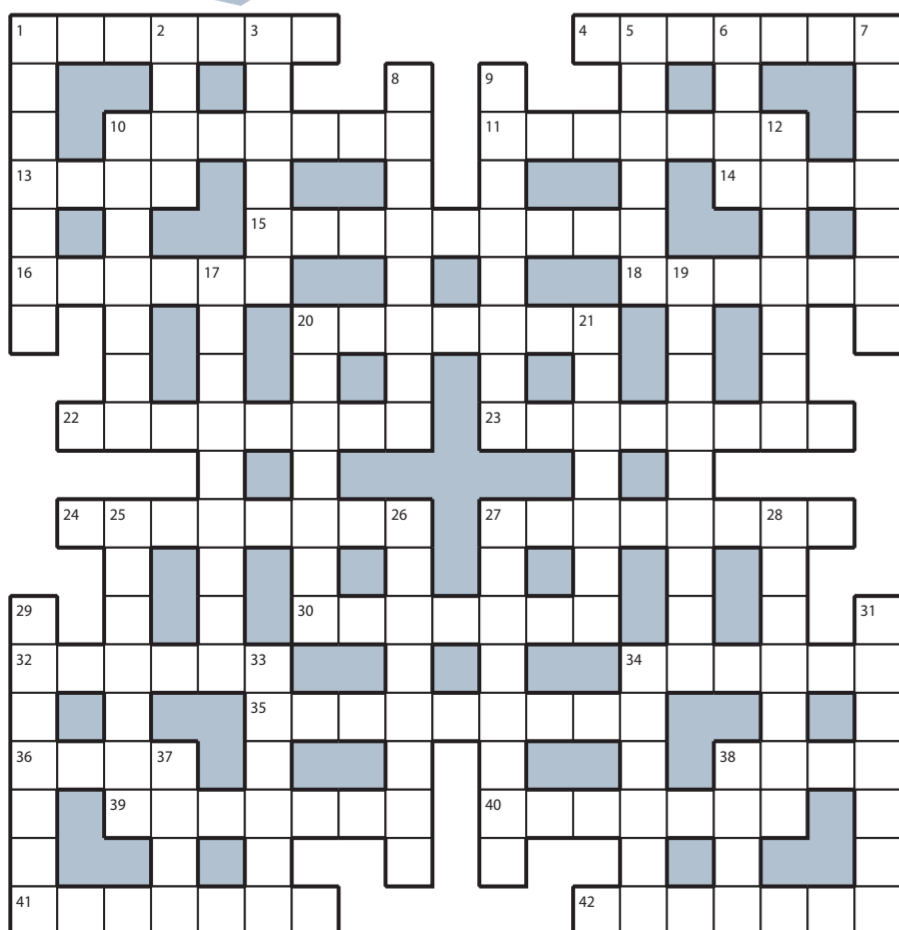
— А теперь посмотрим на склады дилеров, — резюмирует аналитик. — На вторичном рынке «взросло» часть приходится лишь небольшая часть склада, а более 50% ассортимента автосалонов составляют автомобили возрастом до 7 лет. Но обратите внимание на падение продаж новых автомобилей. Если дилеры будут продолжать работать в сегменте «до 5 лет», года через три этого сегмента не хватит для окупаемости.

Таким образом, автодилерам в ближайшее время придется осваивать работу с недорогими и куда более потрешанными автомобилями. Многие автосалоны уже начали это делать: из полутора десятков опрошенных «МК» москвичей, продавших свой автомобиль по объявлению в 2022 году, все, кроме двоих продававших ретроавтомобили (старше 30 лет), сообщили о звонках из автосалонов с предложениями приобрести машины. Примерно в половине случаев предложение было принято.

— Предложив несерьезную сумму, я решила продать самосостоятельно, — рассказала «МК» Елена, реализовавшая 20-летний японский праворульный хэтчбек. — В результате вместо предложенных 180 тысяч рублей продала за 250. Покупатель сказал, что будет автомобиль реставрировать и ездить на нем сам.

Интересно, что работа с потрешанными и возрастными б/у авто потребует от салонов развивать сервисные подразделения — раньше они не брались за старые модели либо выставляли за эти услуги заградительный ценник. Однако в новой реальности будет не до журу — и опростившиеся поневолу дилеры, похоже, станут сильными конкурентами независимым сервисам и перекупщикам. Девиз «ездить до конца, а потом еще невозможно» — как на Кубе — может стать нашим будущим. **Антон РАЗМАХНИН.**

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Фильм про шерифа и лихого ковбоя. 4. Сан Арамыс в романе Дюма «Виконт де Бражелон». 10. Фома из доминицианцев Христе. 11. Химический элемент, который является важной составной частью всех органических веществ в природе. 13. Занавеска, которая используется для «игры в невесту». 14. «Напарник» вермута в коктейле «Мартини». 15. Признание своей вины с самобичеванием. 16. Утренняя литургия православных прихожан. 18. Каждый артист в труппе шапито. 20. «Мини-альбомчик» журналиста. 22. Артист, изображающий коллег по цеху. 23. Зимний праздник с купанием в проруби. 24. Решающий исход игры время сверх матча. 27. Красочное сочинение, в котором очень много имен прилагательных. 30. Ледяная гора в океане. 32. Ветер, дующий между тропиками круглый год. 34. Часть моста от опоры до опоры. 35. «Улетчивание» лужи в знойный день. 36. Титул де Бюсси в романе Дюма. 38. «Экран» для демонстрации мимики. 39. Дружный строй демонстрантов. 40. Устаревший диагноз для психических расстройств. 41. Корпус летательного аппарата, несущий крылья, шасси и служащий для размещения экипажа, пассажиров, груза. 42. Маленький мужчина в детском саду. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Музыкант, в совершенстве владеющий инструментом. 2. Ловушка на болоте для заезжих туристов. 3. Контры удельных князей. 5. Желторотый детеныш в гнезде. 6. Дуга человеческой стопы. 7. Время для превращения кареты в тыкву. 8. КПП на дороге в горячей точке. 9. Домик, в котором хозяйничает петух. 10. «Высшая математика» в девятом классе. 12. Элитная ванна с гидромассажем. 17. Цаца, не подпускающая к себе кавалеров. 19. Титул Петра Первого в конце жизни. 20. Сериал, прославивший Безрукова и Дюжева. 21. Бизнес-семинар по повышению продаж. 25. Рабочий стол, что весь в стружке. 26. Роковой бал для Нины Арбениной в произведении Лермонтова. 27. Розовый «прикид» фламिंगо. 28. Семейная жизнь, похожая на сказку. 29. Цитата классика в начале поэмы. 31. Гриб, появляющийся весной. 33. Робкий ребенок, отсиживающийся в углу. 34. Родовое гнездо охотника на мамонтов. 37. «Галерея» в театре с портретами артистов. 38. «Выцветающая» на воздухе речная рыба.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 15 ФЕВРАЛЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Крыльцо. 4. Эстония. 10. Гранула. 11. Автоген. 13. Цель. 14. Цаца. 15. Оккупация. 16. Рокфор. 18. Ругань. 20. Комедия. 22. Шарлатан. 23. Аперитив. 24. Археолог. 27. Прищепка. 30. Картина. 32. Огурец. 34. Лещина. 35. Внешность. 36. Клев. 38. Цена. 39. Рентген. 40. Комитет. 41. Чеканка. 42. Завтрак. **ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Концерн. 2. Ларь. 3. Цензор. 5. Столяр. 6. Отец. 7. Цоканье. 8. Басурман. 9. Паранджа. 10. Глюкоза. 12. Нападки. 17. Одолжение. 19. Уединение. 20. Католик. 21. Ящерица. 25. Ретушер. 26. Горошина. 27. Примочка. 28. Кабинет. 29. Москвич. 31. Фанатик. 33. Цветок. 34. Лыдина. 37. Вера. 38. Цент.

с 1-й стр. Очень похожая история в Москве уже была. И параллели напрашиваются сами собой: даже улица, на которой произошли две дипломатические трагедии, одна и та же. И в том, и в другом случае злодеи имели все, для того чтобы сделать великолепную карьеру. Но в итоге пошли на страшное злодеяние.

Садист со Смоленской площади — так журналисты окрестили бывшего коллегу Андрея Ковалева по МИДУ Александра Шилина. И различий между этими «недодипломатами» мало. Оба служащих вошли в историю как безжалостные убийцы своих близких. Две громкие истории схожи между собой. В обоих случаях насилие исходило от людей, чей конек по умолчанию дипломатия. Оба убийства случились на Ленинском проспекте — вотчине сотрудников ведомств международных отношений. Только вот садист Шилин, в 2017 году убив женщину с ребенком, лишил жизни и себя, а отцеубийце Ковалеву не хватило мужества, и он выбрал другой путь.

Убийство без следов

Изначально в планы Андрея явно не входило саморазоблачение. Более того, он пытался скрыть свое ужасное преступление и избежать ответственности. 6 февраля утром он вызвал в дом родителей экстренные службы. Прибывшим сотрудникам полиции он рассказал, что пришел проводить родителей — 72-летнего Василия Игоревича и 74-летнюю Валерию Никитичну, но они были мертвы — позже на их окровавленных телах эксперты обнаружили ножевые ранения. По виду и поведению Андрея Ковалева сначала его никто не заподозрил — мужчина был опрятен, в меру безудержен и не нервничал. Основными версиями поначалу были разбойное нападение гастарбайтеров и месть соседа-военного, с которым у Ковалева-старшего незадолго до трагедии был конфликт из-за собак — псы накинулись на супругу Василия Игоревича, и он заступился за жену. Оперативников удивило отсутствие отпечатков пальцев посторонних. Они решили, что убийца действовал в перчатках и вообще позаботился о том, чтобы замести следы. Например, сыщики скрупулезно изучили содержимое мусоропровода в поисках орудия убийства.

Но в скором времени картина прояснилась. Сыщики обнаружили видеонаблюдения, которая зафиксировала, как Андрей Ковалев накануне приходил к родителям. На допросе бывший сотрудник МИДа, а ныне референт Совета Федерации не смог внятно объяснить последний визит. А потом, видимо, осознал, что партия проиграна, рассказал, как развивались события.

По словам мужчины, у него был затяжной конфликт с матерью и убитой он хотел именно его, а дома дочиста отмыл ботинки, которые испачкал в крови родителем. Ковалев-младший был арестован, мотивом чудовищной расправы названа личная неприязнь, но истинная причина могла быть куда более болезненной, чем упреки в несостоятельности.

Сразу говоримся: мы ни в коем случае не оправдываем Андрея, но, судя по всему, он действительно никак бы не смог угодить своей матери. Чтобы было понятно, о чем речь, расскажем о семье Ковалевых более подробно.

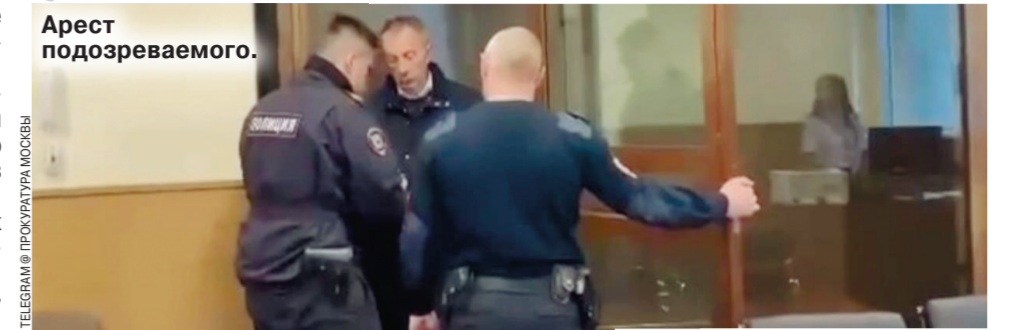
Секретная служба и дачное хозяйство

Официально биография была засекречена, и что-либо узнать о прошлом пары крайне сложно. А сами Ковалевы ввиду своей профессии не делились подробностями своей жизни даже с друзьями. О происхождении Василия Игоревича есть очень скудные данные — известно только, что он родился в Ялте. Его жена Валерия Никитична родом из очень уважаемой семьи. Ее отец — боевой генерал, награжденный пятью орденами Боевого Красного Знамени, орденом Ленина, Красной Звезды, Кутузова и множеством медалей. Мать трудилась главбухом в онкологической клинике.

С молодых лет пара служила в разведке и, по нашим данным, проживала за границей как шпионы-нелегалы. По информации от источника, Ковалевы трудились в ПГУ (Первое главное управление) и в Управлении С (нелегальная разведка) СВР. Одна из стран, где выполняли свой долг Ковалевы, — Алжир.

В своих воспоминаниях один из руководителей СВР — Вадим Кирпиченко, цитировал речь Леонида Брежнева, которую генсек адресовал ему на приеме по случаю назначения его руководителем Управления С. Покойный разведчик был шефом Ковалевых, когда курировал направление бывших французских колоний.

«...Работа в нелегальной разведке штучная, туда должны идти самые стойкие, смелые, сильные, без всяких слабостей и изъянов люди.



Арест подозреваемого.

СТРАШНЫЙ СЫН РАЗВЕДЧИКА



Обвиняемый с отцом.



Дед обвиняемого в убийстве — генерал-орденоносец.



Скромная дача разведчиков.

Партия ценит этот коллектив...

На пенсию Василий Игоревич вышел в звании полковника и с очень серьезными связями. Благодаря знакомствам в дипломатических и силовых кругах Ковалев-старший обеспечил себе и своей семье безбедную старость. Как рассказали знакомые, разведчик многим помог и продолжал помогать контактами и личным авторитетом. Взамен благодарные друзья брали некоторые хлопоты старшего товарища на себя. Например, Василий Игоревич числился сотрудником ЧОПа, руководит которым его приятель, бывший сотрудник ГУСБ МВД. Их в свое время познакомил общий друг — офицер ГРУ. От фирмы за Ковалевым был закреплен автомобиль с водителем. Говорят, что на момент ареста на его сына была оформлена не одна квартира в Москве и не один надел земли в престижных районах Подмосковья. Изначально следователи предположили, что мотивом мог стать пресловутый «квартирный вопрос», но позже эта версия отошла на задний план.

Что касается отношений в семье, то супруги Ковалевы сохранили и пронесли свои теплые чувства друг к другу сквозь годы. С особым трепетом к своей жене, которую ласково называл Ляля, относился Василий Игоревич. Примерно 28 лет назад у Валерии Никитичны обнаружили серьезный недуг — опухоль в желудке. Врачи на родине развели руками и дали неутешительный прогноз, мол, жить пациентке осталось меньше месяца. Полковник не хотел смириться с таким исходом и смог организовать поездку в Германию. Немецкие врачи сделали уникальную на то время операцию: новый желудок для Валерии Никитичны был собран из кишечника. С тех пор женщины больше не мучила болезнь, Ковалевы периодически ездили за границу на осмотры, а Василий Игоревич окружил супругу еще большей заботой.

Главным увлечением, особенно в последние годы, для Ковалевых было садоводство. Каждое лето семья выезжала на дачу в СНТ под Истрой. Участок там получила в свое время мама Валерии Никитичны. Там же познакомился со своей первой женой сын Ковалевых Андрей. По соседству с ними находится дача бывшего посла России в Японии, известного профессора-японоведа. Семья хорошо дружила, и сын разведчика женился на дочери дипломата. Но брак длился всего пару лет — молодые люди быстро расстались, и их семьи тоже отдалились друг от друга. На тот момент Андрей также трудился в МИДе в экономическом департаменте, но по какой-то причине был уволен столь же стремительно, как и стал холостяком.

При этом профессорская семья — не единственные друзья Ковалевых из дипломатических

кругов. До недавнего времени они очень тесно общались с бывшим послом России в Кувейте. Они познакомились еще в 1980-х годах в Алжире, где дипломат входил в состав дипмиссии. Но в последнее время экс-посол замкнулся в себе из-за потери близкого человека, и общение сошло на нет.

В дальнейшем родители устроили Андрея работать сначала в Государственную думу, а потом и в Совет Федерации. Если Василий Игоревич, как настоящий разведчик, никому и ничего не рассказывал (среди знакомых не из дипломатического круга можно назвать разве что сторожа СНТ, и то, кроме игры в нарды, их больше ничего не связывало), то Валерия Никитична кое-кем все же делилась своими переживаниями и радостями. Например, не так давно она хвасталась подругам, что Андрея повысили до начальника отдела службы протокола в парламенте.

Незадолго до трагедии она с мужем путешествовала в Армению (там у женщины нашлись какие-то дальние родственники) и отправляла видео прощупок по Еревану подругам. В конце января Ковалевы прилетели в Москву. Валерия Никитична несколько дней провела в столичной больнице, а вскоре после выписки случилось страшное.

Из родственников в Москве у покойной пары осталась только двоюродная сестра убитой. Она тоже дочь генерала (могилы орденосцев находятся рядом), ей около 80 лет.

Скелет в шкафу

Ни один человек из десятка опрошенных нами знакомых Ковалевых не припомнит каких-либо ссор или конфликтов в семье. Напротив, отец и сын всегда заботились и хлопотали вокруг Ляли. Минувшим летом она сломала руку на даче, и первым на помощь приехал Андрей — отвез мать в истинскую клинику к травматологу.

Однако об одной проблеме Валерия Никитична рассказывала с нескрываемой грустью. Пожилая женщина очень хотела внуков и постоянно заводила на эту тему разговор с сыном. Несколько лет назад Андрей сошелся с дочерью художницы. У женщины на тот момент уже был взрослый сын от предыдущего брака, которого Ковалевы также радушно приняли в семью. Новую пассию и даже ее мать (она привозила в дар свои работы) видели и в СНТ. Пара появлялась нечасто, они гуляли на даче с собакой и уезжали обратно в город. Андрей переключил от родителей в квартиру к подруге на Кутузовский проспект, которую она получила в наследство.

«Ляля рассказывала, что постоянно намекала сыну, мол, когда внуков заделаете, а он ей только и отвечал: мы работаем над этим», — пересказала диалог матери с сыном подруга Валерии Никитичны.

По словам собеседницы, Ковалева отчаялась увидеть внуков настолько, что вознамерилась взять ребенка из детского дома. Пожилая дама уже начала собирать документы, но Виктор Игоревич отговорил ее.

Возможно, в этом и кроется главный мотив убийства. Ковалевы, несмотря на возраст, отнюдь не были дряхлыми стариками, и властная Валерия Никитична легко могла довести над сыном из-за его бездетности. Знакомые семьи между собой говорят, что родители считали сына недотепой. Такое можно стерпеть в 20 лет, но когда тебе 50, подобная характеристика выглядит как оскорбление. Чрезмерная родительская опека стала для Ковалева-младшего непосильной ношей. И сбросить ее он решил самым примитивным и жутким способом — расправившись с родителями.

Виктория ЧУМАКОВА.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!
Москва, ул. 1905 года, д. 7, (ст. м. «Улица 1905 года») с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Барачошка
куплю
книги б/у. Выезд. т. 8(495)720-68-36

Спортив Си красота
предлагаю
фантики от жевательных резинок и конфет, открытки, календарики б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27

Металлы и Оборудование
куплю
КМ, ППЗ, микросхемы, разъемы т. 8(499)126-02-60

разъемы, СП, КМ, транзисторы т. 8(800)707-22-53

Дачное
диплом сер. ВБА № 0710170, выданный Современной Гуманитарной Академией на имя Зайцева Александра Николаевича в 2011 году, считать недействительным с связи с утерей

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: получатель ООО Рекламно-информационное агентство "ОКей" Московский банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Вечерние ВЕДОМОСТИ www.veved.ru

КУБАНЬ СЕГОДНЯ

Сиб.ф.м. www.sib.fm

GRANADAPRESS МЕДИАХОЛДИНГ WWW.GRANADAPRESS.RU

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ЛЮБОВЬ НА ЧЕТЫРЕХ ЛАПАХ

Звезды снялись со своими питомцами в необычной фотосессии



Нина Шцаккая.

Когда говорят о любви безусловной, в первую очередь, конечно, думают о самых близких: детях, родителях, братьях, сестрах... домашних питомцах. Именно эти четвероногие существа становятся настоящими членами семьи, которые любят нас, а мы — их. О такой безусловной любви людей и их животных говорили много на выставке «Их любовь четыре лапы», которая открылась в центре столицы. Фотограф и продюсер по совместительству Михаил Стенин сфотографировал наших звезд с их любимыми питомцами, ну а «МК» посетил выставку и обнаружил на ней много чего и кого интересного.



Леонид Ярмольник.

В Галерее классической фотографии собралось не только желающие посмотреть на известных личностей с их домашними животными, но и сами известные личности. Так, в ряду посетителей были замечены ведущий Михаил Довженко, Сергей Бадюк с женой, Михаил Горевой и другие. Самых животных звезды не рискнули привозить, хотя Горевой завезли «МК», что его бойцовский питомец кане-корсо по кличке Боб очень добрый. А вот спортсмен и актер Бадюк, несмотря на всю свою брутальность, представил на фотографии совершенно отличающегося от него очаровательного мопса, которого назвал Казимиром. «С ним нет проблем, он очень покладистый, но умеет манипулировать, а еще храпит по ночам», — рассказывает питомец специалист по боевым искусствам.

Разумеется, мы не могли не спросить у самого Михаила Стенина, зачем ему вообще все это в наше непростое время.

— Понимаю, здесь животные предстают как полноценные члены семьи, как посредники между человеком и природой. Мы открывали выставку в День любви, 14 февраля, а у нас это был день безусловной любви, потому что животные нас любят безусловно, как и мы их.

— Среди участников фотосессии много известных имен. Какие съемки запомнились вам больше всего?

— Каждая съемка оказалась яркой. Например, у Анны Ардовой был практически праздник, а не фотосессия. К ней приехали дети со своими собаками, а у нее кошечки-финки. На выставку попали в итоге финки. Но мы думаем сделать выставку 2.0. — продолжить через год и там показать то, что не вошло.

— А как вели себя остальные участники?

— У каждого звездного питомца свой неповторимый характер. У актрисы Юлии Куварзиной, например, все прошло спокойно: ее чихухуа мы просто посадили на ее пышный бюст. Собаки Горевой бежали по участку, я их собирал. У Мерзликина пес породы лабрадор по кличке Ричард. Андрей мне потом надиктовывал подпись к фотографии, что, несмотря на свою миимизирующую внешность, имя Ричард полностью отражает его сердце и настоящий мужской характер. Такой Ричард Львиное Сердце в обличье миимизирующего существа. У Дениса Матросова вообще кот породы мейн-кун, который не любит сниматься, поэтому кадров с ним было немного. Но Денис добавил изюминки. Он решил, что просто так сниматься с котом скучно, поэтому он себя разукрасил: сделал грим а-ля кот и взял kota на руки.

Принимал участие в съемках Алексей Серебряков, у которого мы снимали дома. Это очень интересный человек, который бесконечно заботится о животных. У него во дворе дома был приют, он лечил там 30 собак с непростой судьбой, выхаживал их. Это человек, который знает все о ветеринарной медицине, сам все делает и даже уколы. Кстати, много лет судьбой животных занимается и Леонид Ярмольник с дочерью Александрой. Они вдвоем сделали очень много для того, чтобы пролобировать правильные законы о защите животных. Леонид носился постоянно с этими проблемами.

— А у кого из звезд были самые покладистые животные, признайтесь?

— Да они все такие, не могу даже сказать, кто кто-то из звездных животных меня раздражал. Были собаки, которых я бы даже назвал стеснительными. Мне очень понравилось работать с Ниной Шцаккой, и у нее огромный пес породы эрненхунд, но при этом такой добрейший увальень, скромный. Как сказала Нина, он не показал всего себя, мало улыбался, хотя, на мой взгляд, наоборот — был хорош. А в конце выставки вообще бросился мне на плечи, а он ведь огромный, всего меня облизал в благодарность за фотосессию. Эта фотография с собакой, кстати, стала афишей для ее нового концерта. Еще одна добрейшая собака у Сергея Цигала. Это ирландский волкодав Дуня. Такой умной собаки я не видел никогда в жизни. Я называю ее добрый дракон.

...Собственно, фотография певицы Нины Шцаккой пользовалась большой популярностью на выставке. Публика обсуждала не только «миимизирующего» большого, но невероятного милого питомца, но и красоту самой хозяйки. «МК», разумеется, не мог не поинтересоваться у самой Нины, как прошла эта съемка.

— Когда я узнала, что мои друзья фотографируются для этого проекта, у меня тоже появилось желание сняться со Штилем. Это очень трогательная история, я видела, какими прекрасными получаются работы, какой Михаил замечательный фотограф, он видит взаимосвязь между хозяевами и их питомцами. Так что я даже не раздумывала, когда мне предложили принять участие.

— А Штилю понравилось сниматься?

— Штиль не любит фотосессии, этим он сильно отличается от своей хозяйки. Когда мы пришли фотографироваться, он долго изобразил печального, сонного и ленивого, хотя в жизни он игривый и очень обаятельный. Штиль ластится к новым людям, никогда не боится новых встреч.

— Посетители выставки также обсуждали ваше шикарное платье на идеальной фигуре. Что за наряд вы выбрали для съемки?

— Когда я обдумывала, какой должна быть эта фотосессия, я взяла несколько нарядов. Сначала был черно-белый костюм такой же расцветки, как и окрас Штиля, но фотограф остановился на этом вечернем, достаточно строгом платье. Мне показалось, что оно тоже будет контрастировать с добродушностью Штиля, и я не ошиблась. Платье, кстати, специально шила к одному из первых своих концертов. Это было довольно давно, и я счастлива, что оно до сих пор мне впору.

— Всегда хотела узнать, как вообще у вас появилась такая чудесная питомец?

— У меня никогда не было собак, я всегда любила котов, они сопровождали меня всю жизнь с раннего детства. Сейчас с нами живет мой кот Марик — черный курцвайр красавец. Думаю, что о нем тоже будет отдельная фотосессия. Когда еще только началась пандемия, мы жили за городом большой семьей, и мой муж сказал, что с детства мечтает о такой собаке. Я никогда не знала, что есть такая порода эрненхунд — швейцарская овчарка. Сначала я была уверена, что мой муж шутил. Но его старшая дочка нашла в Интернете питомника, где и заказала собаку. Но на тот момент щенок был еще совсем маленьким, его рано было забирать. И вот когда Штилю исполнилось два месяца и я впервые его увидела, он украл мое сердце. Я взяла его на руки и поняла, что это моя собака. Дальше уже все обязанности по уходу, кормлению я взяла на себя. Он играл со взрослыми собаками у нас на даче, рос беспроblemным. Он любит животных, очень доверчивый и человеколюбивый. А еще любит комплименты. (Улыбается.)



Андрей Мерзликин.

— Серьезно?

— Да, он любит, когда ему говорят, что он красивый. Он уже понимает эти слова. Когда мы выходим гулять в парк, Штиль там уже все знает, с ним здороваются, дети к нему бегут. Он как такая цирковая лошадка, идет, гарцует. В минувшем году он стал чемпионом породы в своем возрасте. Когда мы привели его на первую выставку, все были очень удивлены его социальной активностью и дружелюбием. Потому что эрненхунды, конечно, отличаются определенной дружелюбностью, но Штиль — это просто хорячая любовь. Он готов облизать любого человека, который ему позволит это сделать. Еще он очень умный, но любит притворяться глупышом, чтобы с него никто не спрашивали. (Смеется.) С ним нет проблем, он послушный, любит ходить в салоны красоты, а также любит ездить из чужой собачьей миски. Ему с его комплекцией не рекомендовано передавать, поэтому всегда нужно следить, чтобы он не употреблял еду у своих собратьев. В общем, если кто-то хочет завести большую собаку, я всем рекомендую эрненхундов: нет более добрых, улыбочивых, ласковых собак. Кстати, Штиль наш в этом году стал впервые папой, у него родилось шестеро деток: две девочки и четыре мальчика. Они все красивые, добродушные и умные — такие же, как наша собака.

Ульяна КАЛАШНИКОВА.

Художник Игорь Новиков известен в России и за рубежом. Стендарт ЮНЕСКО, действительный член РАХ. В конце 80-х годов примкнул к движению неонконформистов и стал одним из основателей московского арт-сквота в Фурманном переулке. Сегодня его работы хранятся в Третьяковской галерее, Русском музее, Музее Людвига в Будапеште и других собраниях по всему миру. Фирменными стилями художника стали пиктограммы — красные и белые человечки-знаки, которых Новиков внедряет в сюжеты узнаваемых пейзажей или в картины классиков. Новиков наполняет новыми смыслами произведения своих предшественников, тем самым создавая собственные высказывания, посвященные чаще всего российской истории и проблеме обезличивания человеческой индивидуальности.

Теремок андерграунда

— Когда ты осознал себя как художника?

— Мой дед был художником, отец, Алексей Иванович, — художник. Из разряда неофициальных. Сейчас смешно об этом говорить, а раньше если ты синим красил землю, то могли и запретить. У папы всегда были проблемы, и он говорил: «Зачем тебе быть художником, если не можешь писать как вадишь?» Но я все равно пошел в художественную школу. Там отцу сказали, что Игорю надо идти дальше, в училище. Он холодно согласился. Редко пускаться в мастерскую — это было для него таинством. Мои рисунки он видел дома, и однажды по-настоящему оценил. Именно папа посоветовал мне преподавателя, который не забивал академизмом. Но художником я почувствовал себя только в Суриковском институте, когда начал делать свое. Отнес тогда на молодежную выставку работы — взяли. Это был 1982 год, кажется. Я с интересом изучал академическое искусство, но никогда не хотел быть Репиным. Зачем? Это уже было. Я искал свое и, когда начал экспериментировать с красками и сюжетами, почувствовал в себе художника.

— Как появился арт-сквот в Фурманном переулке?

— Мы с друзьями-художниками вечно искали, где притулиться. В советское время это было проще. У меня была квартира на Курской, я искал мастерскую в этом районе. Познакомился с одной директрисой ЖЭКа, подарил ей картину, и она сказала: «Найдем». Мне сначала показывали чердаки и подвалы, а потом выяснилось, что в Фурманном переулке расстелся дом. Директриса ЖЭКа предложила мне там квартиру, взамен попросила писать плакаты с лозунгами — коммунистическими и праздничными. Я шрифты никогда не умел делать, но у меня был товарищ — Фарид Богдалов, который много раз пытался поступить в Суриковский институт и никак не мог. Я предложил ему занять лозунгами, он согласился. Нам дали по квартире в расселенном доме, Фариду еще и заплатили. Плавню, один за другим, к нам стали подселяться другие художники: АЕСы, Юра Альберт, Леня Пурьгин, «Мухоморы», «Чемпионы мира». Некоторых я даже не знал. У каждого была своя компания. Нас объединил дом — как теремок. Три года мы там рисовали.

— Мастерские стали точкой притяжения. Какая там царил атмосфера? И как все кончилось?

— По соседству строился квартал для высокопоставленных военных. Когда генералитет узнал, что художники захватили дом и не хотят отдавать, прислали вдов солдат и все наши вещи оказались на улице в течение получаса. А пока были мастерские, туда приходили многие. Часто иностранцы. Мы шутили над ними. Стоит ведро с краской, а из него пахнет арт-объект? Художник ему: «\$10–15 тысяч». «Недорого!» Но все стремилось попасть к нам. Приезжали делегации и говорили Таир Салахов: «Не, мы не хотим в ваш «Манеж», хотим в Фурманский переулок». И Салахов, скрипя зубами, вел.

— Ты ведь учился в его мастерской в Суриковском?

— Да, до пятого курса. Уже на третьем четвертом курсе устал рисовать натуру: четыре года в школе, четыре — в училище, шесть — в институте — надоело. На пятом курсе решил спеть демьбелю песню — написать последнюю обнаженную натуру. Это была обязательная работа перед выходом на диплом. Прихожу в класс, а натурища не выходит, говорит, будем ждать Айдан Салахову. А она училась со мной, на курс младше. Я возмущился. Оказалось, что это подруга Айдан, в итоге даже пожаловалась на меня отцу. И он сказал, чтобы я уходил из мастерской, и я ушел — к Виктору Цыплакову.

— Что тебе дал Таир Салахов как учитель?

— Больше мне дал отец, не последний художник, и его друзья — а это суперзвезды, как Виктор Попков. Они часто встречались на художественных базах, но мы с семьями собирались, отец водил меня в мастерскую к Попкову.

— Стиль Попкова не зря называют суровым. В жизни он был таким же?

— Да. У него был тяжелый взгляд. Бывало, сидим компанией, все болтают, все веселят, а он вдруг скажет кому-нибудь: «Выйди вон». Прямо как Высоцкий. Резкий человек. Поэтому он и получил пулю. Остановил машину, а она оказалась инкассаторской; Попков что-то брякнул, и его застрелили. Лысый, маленький, грозный... Подумали, наверное, что эзк. Ему выпала сложная жизнь, были гонения на него, хотя он человек знаменитый. Он был как орел. Крупные художники не могут в коллективе — он был сам по себе. Я такой же.

Игорь Новиков — художник в третьем поколении, который ставит главной задачей отражать сегодняшнее время. Он начал в 1980-х, когда «другое искусство», отличное от установленного советской властью канона, стало выходить из подполья. Тогда и придумал собственный пластический язык, где классическая образность соединяется и спорит со знаковой системой. Персонажи Новикова — это оцифрованные люди, превращенные в условные символы — пиктограммы. С их помощью художник исследует историю России и ищет баланс между людьми. Многие работы Новикова оказываются пророческими. Такой стала выставка Exit, где герои вечно ищут выход из русского леса, но не находят. Сегодня художник работает над серией «Игроки», которая отсылает к роману Достоевского. О культурных кодах прошлого и настоящего Игорь Новиков рассказал в интервью «МК».



На фоне инсталляции «Русский лес».

Художник Игорь Новиков рассказал о своем искусстве, оцифровавшем человека и историю

«НАД РОССИЕЙ 500 ЛЕТ СТАВЯТ ЭКСПЕРИМЕНТ»

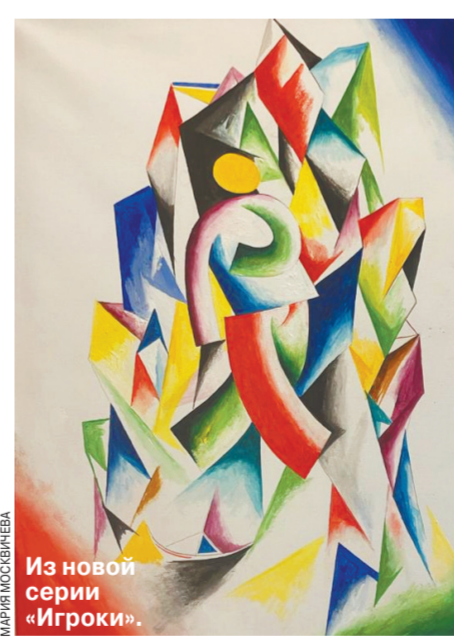


«Над вечным покоем».

Люди как схема

— Как ты нашёл собственный стиль пиктограмм?

— Это было еще до Фурманного переулка — в начале 1980-х. Я оттолкнулся от Рене Магритта. Увидел его работы, где люди летают, и решил свои фигуры тоже поднять в небо. Пиктограммы пришли сами собой. Я увлекся пешерной живописью, а на севере — в Сибири и на Алтае — рисовали простые фигурки. Многие почерпнул из русской иконописи — в ней много геометрии. Обобщение фигуры человека давно существует в искусстве и имеет мистический подтекст — так древние люди настраивали себя, чтобы победить природу. Я оцифровал человека и превратил фигуры в символы. Стал помещать их в классические пейзажи. Пиктограммы на образном фоне создают напряжение, наполняют его смыслами и подтекстами. Люди-марионетки, люди-схемы — они везде. История искусства движется циклично, то сосредотачиваясь на образах, то уходя в символы. Я соединил и в то же время противопоставил знак и образ. Мои первые пиктограммы были молящимися, как на иконах, потом появились ползущие, бегущие, идущие фигуры. Первый большой цикл был черно-белым.



Из новой серии «Игроки».

— А когда начал помещать пиктограммы на классические скульптуры?

— Скульптуру я любил с детства, потому что отец вырезал из дерева. Меня тянуло что-то на скульптуру изобразить. Начал я с Ленина. Потому что в 1987 году мне досталась мастерская в Бауманском районе, где до меня был красивый фонтан с целой коллекцией бюстов Ленина. Я начал их раскрашивать — в черный, синий, желтый, а потом и рисовать на них пиктограммы. Иногда получалось, будто Ленин весь в тату из людей-схем.

— Как бы ты описал время, на границе застоя и перестройки, в искусстве?

— После института я попал в Комбинат живописного искусства (КЖИ) — государственная художественная мастерская, существовавшая в Москве с 1951 по 1990-е годы — М.М.). Там председателем был Альберт Папикян, заслуженный художник. Я написал для комбината несколько работ. Одну делал в Азербайджане, куда мы поехали вместе с Таиром и Айдан, к тому моменту все неурядицы были забыты. Салахов дал нам «Волгу», на которой мы добрались до далекого совхоза, где я написал пейзаж в духе Сарьяна. Яркие цвета, сочные краски, нестандартная композиция. Когда Папикян его увидел, у него глаза на лоб вылезли. «Где вы такое небо видели?» — кричал он. — «Перепишите!». Я не стал, конечно. И такой подход был везде: полагалось писать серой, как грязь, краской с легкими мерцаниями цвета, приглушенно так. Лошадка, снежок, березка, туманчик — все размазанно, живописно. Это был советский канон, который существовал с 1930-х по 1985-й примерно.

— Насколько хорошо тогда ты знал русский авангард, зарубежных художников?

— Мне повезло. У нас дома были книги — Папины. Я видел Миро, Пикассо, Бранкузи, Шагал, Кандинского, правда, часто на черно-белых репродукциях. Но в институте об этом нельзя было говорить. Благодаря Таиру Тимуровичу на выставках стали появляться другие художники: Наталья Нестерова, Татьяна Назаренко, Евгений Струленко... Но в основном царил социалистический реализм. В итоге почти никто с моего потока не стал художником. Только Айдан Салахов, Коля Вагитин и Сережа Оссовский. Остальные пропали. Сейчас опять появляется канон. Почему у нас нет коллекционеров? Люди, которым

сейчас 50–70 лет, учились по сборнику «Родная речь» — росли на Шишкине, Репине и Сурикове. Авангардное искусство для них — непонятные кляксы. Новый коллекционер, воспитанный на постсоветском искусстве, как-то не народился.

— Когда искусство начало тебя кормить?

— Когда приехал в Швейцарию с выставкой работ из Фурманного переулка. Я поехал туда как основатель арт-сквота. Сначала, в 1989-м, была большая выставка в Польше, потом, в 1990-м, — в Швейцарии. Председатель ЮНЕСКО в Швейцарии из городка Ла Ша де Фона, где родился Ле Корбюзье, Жан-Пьер Броссард издал в Швейцарии книжку о Фурманном переулке и организовал выставку в музее Мартина. Потом нашлся один бельгиец, который купил всю коллекцию — от каждого автора сквота там было представлено по три-пять работ. Он хотел показать проект в Нью-Йорке, но началась война в Сирии. В итоге все картины повисли на границе Франции и Швейцарии, в небольшом городке Ла Локль. Они и по сей день там. Но в результате этой поездки я остался в Швейцарии, получил стипендию, мастерскую, прописку. Там у меня появился галерист, который занимался моими выставками, продавал работы, делал каталоги. Там коллекционером не надо объяснять, зачем тут точка или почему художник порезал холст бритвой, а нашим надо каждый штрих доказывать.

Выход в русский лес

— После отъезда в Швейцарию как часто бывал на родине?

— В основном находился там, но приезжал сюда время от времени. В 1993-м сделал тут персональную выставку в Третьяковской галерее. А в 1994-м участвовал в первой большой выставке неонконформистов в Петербурге.

— Что тебе дала Швейцария как художнику помимо признания и заработка?

— Там я полюбил Клеев и ушел в цвет. Стал разрушать свои фигуры и собирать заново. От черно-белого совсем отказался. Сейчас я опять здесь и понимаю: за рубежом ты теряешь силу, ты начинаешь быть красивым, правильным, делаешь все аккуратно, ровно, но в работе нет силы. Нет энергии. А в России ты видишь, как пьяный мужик матом ругается, и чувствуешь: родина!

— Когда и почему вернулся домой?

— В 2013 году одна знакомая сказала: ты живешь там, а тут тебе уже не знает. Меня это задело. Я решил вернуться и работать тут с музеями, а не с галереями. Сейчас много выставок в разных городах: Воронеж, Тула, Ярославль, Рязань, Плес, Владимир, Кострома, Тверь. Встречаю там много умных людей, которые интересно реагируют на мои работы, раздвигают шифры по-своему. Мне важна обратная связь. Тем более что про свои работы сам говорить не люблю. Картины должны говорить сами за себя. Недавно закончилась моя персональная выставка в Петербурге. Директриса музея «Эрarta» посчитала, что моя живопись и скульптуры сродни поэзии Маяковского. Она сама придумала концепцию и архитектуру выставки, я приехал только на открытие. Понравилось. Повесили под уклоном его и мои стихи, получились интересная игра слов, совладение смыслов и образов. Весь пятый этаж отдали моим работам, и большой зал достался инсталляции «Русский лес». Черный зал, белые деревья, красные человечки ползут. Прямо как на войне.

— С 2020 года, когда эта же инсталляция показывалась в Московском музее современного искусства, ситуация изменилась. Про что сегодня «Русский лес»?

— Про то же — про русский народ. Патриот — это не тот, кто пишет оды своей стране и говорит, что все прекрасно; это тот, кто думает и старается сделать ее лучше. «Русский лес» посвящен вечной теме: мы запутались, куда-то ползем, сами не зная куда. Уже больше 50 лет мы живем в эксперименте, который ставят над народом. Мы вечно ищем выход из русского леса, но не находим. В МоМА мне так и предлагали назвать выставку — «Русский лес», но я был против и предложил другое — Exit.

— В сегодняшнем моменте истории какой видешь выход?

— Мы опять запутались, но выход есть. Чем все кончится — непонятно. Мы переживаем сложный период. Выход один — прийти к созерцанию. Мир должен вернуться к открытости.

— Серия, над которой ты работаешь с 2021 года, называется «Игроки». О чем она?

— Она связана с романом Достоевского «Игрок». Мои герои поглощены игрой, и только она имеет значение. Они играют в карты, играют на скрипке, играют в жизнь. Моя задача как художника — передать время, в котором мы живем, через свой глас, мозги, видение. Сейчас время игроков. Каждый играет в свои игры, но выигрывает всегда природа. Недавно я написал картину «Одиночество» из серии «Русские качели». На фоне разрушенного пейзажа на качелях зависла одинокая фигура. Это о балансе между душами, людьми, нашими страхами. Балансирование на качелях — это тоже метафора игры, где нарушен баланс.

Мария МОСКВИЧЕВА.

«МК» — федеральная газета «Московский Комсомолец», 2023. Территория издания в торговом знаке «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Федерация газет «Московский Комсомолец».

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, ул. Мухоморова, 1/1. Редакция работает с понедельника по пятницу, в субботу и воскресенье не работает. Републикация материалов возможна только с письменного разрешения редакции на допустимых условиях. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Курс валют: По курсу ЦБ на 16.02.2023 1 USD — 74,207; 1 EURO — 79,5654. Под градусом: По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -11...-9, днем -5...-3. Облачно с прояснениями. Преприятно без осадков. Голубое небо. Ветер северный, северо-восточный, 3-8 м/с. Восход Солнца — 7:52, заход Солнца — 17:35, долгота дня — 9:43. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, ожидается небольшие возмущения геомагнитного поля.

Международный день шираз-сира 1918 г. — провозглашена Кубанская Народная Республика. 2018 г. — предприниматель Галицкий продал «Магнит». Дни рождения: Николай Лесков (1831–1895) — русский писатель, публицист, литературный критик. Алексей Морозов (1977) — хоккеист, нападающий, двукратный чемпион мира. Александр Непомнящий (1968–2007) — поэт, бард, рок-музыкант. Любовь Толкалина (1978) — российская актриса театра и кино. Михаил Тухачевский (1893–1937) — военачальник, Маршал Советского Союза, герой Гражданской войны.

Горячая пятёрка анекдотов «МК»: 1. А от чего умер ваш муж? — Его укусила комар. — Да ладно, от этого не умирают. — Нет, вы не понимаете. Комары — смертельные враги канатоходцев. 2. Жена жалуется мужу на поведение их сына: — Он стал просто невыносим. Слушает только советы разных идиотов. Я тебя прошу, поговори с ним! 3. Женщина стоит перед зеркалом. — Мне кажется, что я страшная!

Дежурный редактор: Станислав СЮБЛО. Номер подписан в 19:30. Главный редактор Павел ГУСЕВ.