



## МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета  
Распространяется в 85 субъектах РФ  
Цена в розницу договорная  
**29.12.2021 г. — 09.01.2022 г.**  
**№244 (546)**  
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА  
**ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК**

### +ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS



### ЗВЕЗДНЫЕ ХОЗЯЙКИ РАССКАЗАЛИ «МК», КАКИЕ БЛЮДА ОНИ ПРЕДПОЧИТАЮТ ГОТОВИТЬ В НОВОГОДНИЕ ПРАЗДНИКИ

11 стр.

## ДЕД МОРОЗ НА ИЗНОС

Выяснилось, сколько зарабатывают сказочные волшебники в новогодние праздники

Большинство людей на Новый год тратят деньги, но есть те, кто зарабатывает. Если прошлый год для представителей развлекательной индустрии выдался провальным, то в этот раз народ решил наверстать упущенное. Соцсети, интернет-площадки для бесплатных объявлений переполнены предложениями, предоставляющими услуги Деда Мороза и Снегурочки. Как устроен новогодний бизнес — в материале «МК».

Читайте 6-ю стр.

## «МАСКА» ЗАХВАТИТ НОВОГОДНИЙ ЭФИР

Праздничное шоу на НТВ будет продолжаться пять часов

Всего в новогоднюю ночь на сцене выступят двадцать восемь масок. Четыре участника первого сезона шоу, четырнадцать из второго и десять совершенно новых образов. Члены жюри тоже не останутся в стороне от праздника и выступят со специальными номерами.

Читайте 11-ю стр.

## ЗЛОБА ДНЯ

Анна БЕЛОВА, корреспондент отдела семьи

### КРАСНАЯ ШАПОЧКА ПОД ЗАПРЕТОМ

## НОВОГОДНИЙ ОБЛОМ: КАРП В СМЕТАНЕ ТОЛЬКО В МЕЧТАХ

К фотографу, рассказавшей два года назад, как прожить месяц на тысячу, присоединились миллионы

В молодежных соцсетях очередной тренд: ребята снимают видео, как отметить Новый год, если в кошелек нет денег, а за душой пять кредитов и ипотека. Судя по количеству роликов и комментариев, это страшная тенденция у нового поколения набирает обороты. Мы вспоминаем, как почти два года назад в самом начале пандемии написали о фотографу Наталье Хорошко, которая умудрялась выживать, питаясь на тысячу рублей в месяц. Звоним ей: может быть, ее рецепт все еще в силе? Как выжить сегодня на тысячу рублей в месяц? «Никак», — вздохнув, рериюирует женщина.

Читайте 6-ю стр.

## МЫ НАШ, МЫ СТАРЫЙ МИР ПОСТРОИМ!

Закрывается конкурс на костюмы «Красная Шапочка»

В престижной школе Екатеринбурга случилось страшное ЧП — такое, что вполне способно пошатнуть моральные устои всей Руси. На конкурсе новогодних костюмов мальчик решил «приколотся» и оделся в костюм Красной Шапочки. И победил, о чем администрация школы с радостью сообщила в сторис своего Instagram-аккаунта, пообещав ребенку приз. В шутке подростка, одобренной руководством гимназии, его земляки, а за ними и поборники нравственности по всей стране усмотрели ни много ни мало ЛГБТ-пропаганду. Яркие желтые колготки, юбка, парик и что вызвало особенное негодование) высокие каблуки... «Он что — будущий трансвестит?», «А что, если и другие мальчики тоже захотят так вот — в юбке и на каблуках?», «Интересно, каким будет приз, возможно, курс гормональных препаратов для смены пола?» — закудахтели в социальных сетях поборники морали. Любопытно, что громче остальных закудахтели представители сильного пола. Средства массовой информации подхватили сенсационную новость и растиражировали с хлесткими заголовками про школьника-трансвестита. Совет отцов Свердловской области (есть такая организация) спешно направил в областную прокуратуру просьбу проверить устройство школьного конкурса на пропаганду нетрадиционных отношений. Пригрозил, что обратится и в Следственный комитет. Мальчику бдительные «отцы» по-отечески сочувствуют, заметив между тем в конкурсе непристойной гимназии еще одно бедствие. «На фотографии с того же конкурса была девочка в костюме единорога, что является одним из символов ЛГБТ», — замечает «главный отец» Свердловской области Вячеслав Балычев.

Читайте 2-ю стр.

## ЗАКРЫТО ДО ОТТЕПЕЛИ

Верховный суд России приговорил к ликвидации «Международный Мемориал»

Прав был поэт: «Да, скифы мь». Точнее, не мы, а они. Те, кто приговорил к казни-ликвидации «Международный Мемориал» (признан в РФ иноагентом). Общественную организацию, действующую наперекор официальному идеологическому дискурсу, легко можно представить в любой цивилизованной стране. А теперь, после решения Верховного суда, такой у нас не будет.

Читайте 2-ю стр.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Александр БУЗГАЛИН, д.з.н., профессор МФЮА

### КАК НАМ ВЫЙТИ ИЗ СТАГНАЦИИ

Читайте 3-ю стр.

## ПАЦИЕНТ ИЗБАВИЛСЯ ОТ ЗАСТРЯВШЕГО ПРЕДМЕТА, ЕДВА ВЗГЛЯНУВ НА ПРОКТОЛОГОВ

Крышку от шампуня пометил в прямую кишку столичный охранник перед выходом на работу. Пациента успели привезти в больницу, но инородный объект покинул тело естественным путем.

Как стало известно «МК», пластмассовую круглую крышку от шампуня 28-летний секьюрити засунул в ночь с 27 на 28 декабря, как он пояснил позже медикам, потерял предмет из виду. Москвичу пришлось поехать в больницу, где он рассказал врачам, что получил травму, так как у него «отсутствуют мозги». Мужчина сообщил, что во время проведения эксперимента был дома один, алкоголь не употреблял и сделал это просто так. В больнице пострадавшему операции не понадобилось. Крышка покинула организм без помощи хирургов.

Пациент сразу же после этого распрощался с врачами, пояснив, что инцидент случился в его выходной, а в ближайшее время ему надо выходить на работу. При этом мужчина заверил, что больше никаких экспериментов проводить не будет: приключений хватило, и он поумнел.

## МУЖЧИНА, ВОЗМУТИВШИЙСЯ ПОВЕДЕНИЕМ КУРИЛЬЩИКОВ, ОТКРЫЛ В СЕБЕ ДАР ПОЭТА

Панфилова вся стена украсилась стихотворными посланиями. Так соседи, пожелавшие остаться анонимными, пытаются возвать к разуму тех, кто мусорит на лестничной площадке. По отзывам в соцсетях, уже не первый год в подвезде наблюдается одна и та же картина: брошенные на пол окурки, перевернутые пепельницы и пустые бутылки с бычками внутри. Незвестный поэт, осознав, что таблички «Курение запрещено» явно недостаточно, распечатал на бумаге свои шедевры.

«Я тут тоже бросила, словно напонила. Дома я люблю бардак. Кто не бросил, тот дурак. Посмотри на этот мусор, что стоишь как будто ступор? И насколько не сверкали, это твоё зернallo! Улыбнитесь, Вас снимает камера! Instagram, Хикок, должен знать своих героев!»

## ТЮРЕМЩИК НАКЛИКАЛ СЕБЕ СРОК, НЕ ЗАМЕТИВ СМЕРТИ АРЕСТАНТА

За суицид арестанта отпраздновали в месте не столь удаленные инспектор дежурной службы одного из подмосковных СИЗО. Суд решил, что трагедия произошла, потому что мужчина халатно отнесся к своим должностным обязанностям.

Как стало известно «МК», ЧП случилось 16 октября 2020 года в штрафном изоляторе СИЗО №12, расположенном в Зеленограде. Здесь был обнаружен мертвым 29-летний арестант, проходивший по уголовному делу о вооруженном разбое. Ранее мужчина уже был приговорен судом к 4 годам колонии за аналогичное преступление. В октябре 2015 года возле ночного бара он напал на посетителя, души его и угрожал ножом-заточкой. Уловом злодея стала золотая цепь с крестом стоимостью больше 80 тысяч рублей.

Затем преступник попал в изолятор по обвинению в новом преступлении. Но в СИЗО недостаточно внимательно надзирали

Свой Пушкин, который ко всему прочему оказался поборником чистоты, объявился в одном из жилых комплексов подмосковных Химок. Поведение соседей, которые закидали лестничную площадку бычками, вызвало у него такой прилив поэтических сил, что он посвятил гранулу несколько вдохновенных четверостиший.

Как стало известно «МК», на днях в подвезде дома номер 4 на улице

## В РОСТЕ ЦЕН НА ОЛИВЬЕ ОБВИНИЛИ КАРТОФЕЛЬ И МАЙОНЕЗ

Традиционные новогодние салаты обойдутся москвичам в этом году дороже, чем в прошлом. Мосгорстат посчитал средние потребительские цены на продукты для оливье и сельди под шубой.

Как удалось выяснить «МК», традиционные новогодние блюда, без которых сложно представить праздничный стол, в этом году подорожали как минимум на 50 рублей. Причем сельдь под шубой обойдется москвичам на 21,3% дороже, чем в прошлом году, а оливье — на 10,3%.

Жителям столицы оливье, который включает в себя вареную колбасу (400 г), маринованные

## НАСТОЯЩЕГО ГИДА ВЫДАСТ НАГРУДНЫЙ ЗНАК

Понагрудному знаку скоро можно будет отличить истинного экскурсовода в Подмоскovie от липового. С нового года все, кто планирует оказывать услуги гидов в регионе, должны будут пройти аттестацию и получить соответствующий сертификат.

Как стало известно «МК», новые поправки в региональный закон «О государственной политике в сфере туризма и туристской деятельности в Московской области» вступят в силу 1 июля 2022 года. Они изменят жизнь не только экскурсоводов, но и гидов-переводчиков,

## СИНИЦА-ОПОЛОВНИК ПОСЕЛИЛАСЬ В ПОДМОСКОВЬЕ, ПОБОРЫ ПЕРНАТЫХ СОБРАТЕЙ

Птицу с необычным оперением и забавным названием впервые заметили в Подмоскovie. Редкой гостьей оказалась синица-ополовник, которую совершенно случайно нашел орнитолог Приокско-Террасного заповедника Илья Мурашев.

Как стало известно «МК», специалист наткнулся на находку, когда занимался подсчетом птиц на гнездовьях. С помощью сетей и ловушек он ловил и наделал им на лапки «браслеты», апо-научному — изучал пернатую фауну заповедника, пытаясь установить, много ли на охраняемой территории седых дятлов, черных дроздов и других птиц, которые нуждаются в наблюдении и охране. Так вот, помимо других птиц в сети к Мурашеву попала очень маленькая пернатая

## НОВЫЙ ГОД В МОСКВЕ НАЧНЕТСЯ С ОТТЕПЕЛИ

Теплую новогоднюю ночь пообещали синоптики жителям московского региона. На юге области ожидается даже нулевая температура.

Как сообщил научный руководитель Гидрометцентра Роман Вильфанд, легкий морозец продержится на улице до четверга, 30 декабря. До этого по ночам в Москве ожидается -13...-15 градусов, а в области до -17 градусов. Днем в Москве столбик термометра остановится на отметках -8...-10 градусов, в Подмоскovie до -12

## ПЕДОФИЛ НАСИЛОВАЛ ПАДЧЕРИЦУ, КОГДА ЖЕНА СПАЛА

в полиции Геленджика обратилась жительница области, находившаяся на последнем месяце беременности. Женщина пояснила, что приехала сюда на отдых из Москвы с сожителем и дочерью-школьницей. В отеле они взяли номер с несколькими комнатами. Будущая мать из-за плохого самочувствия спала в отдельной

птица встречается повсеместно, а в Центральной части России гнездится. Своё название она получила из-за сходства с кукушкой, которым набивают суп. По форме ее тело выглядит как пушистый шар с длинным хвостом и похоже на эту глубоководную лоху.

В Европе все это время сторонился Московской области. Возможно, слишком много конкуренции среди мелких птиц, которые тоже питаются личинками насекомых и маленькими пауками.



# СЕГО ДНЯ

## NON-STOP

Подготовил Ренат АБДУЛЛИН

КАДР



### В Испании состоялся очередной «спраунд» тан называемой ячно-мучной битвы.

Традиционный испанский фестиваль-сражение, приуроченный ко Дню Простаков, ежегодно на протяжении уже двух столетий проводится 28 декабря в городе Иби, что в провинции Аликанте. «Оружием» в гастрономической битве могут быть лишь яйца и мука, а допускаются к сражению, в силу исторических традиций, только мужчины. Страшно представить, сколько полезных и сытных блюд приготовили бы их жены из попутно потраченных продуктов, однако даже в период пандемии, когда провизию, казалось бы, стоит беречь более чем когда-либо, от укоренившихся обрядов было решено не отступать.



ФАУНА

### ПТИЧИЙ ГРИПП УБИЛ ТЫСЯЧИ ЖУРАВЛЕЙ



Вспышка птичьего гриппа в Израиле унесла жизни 5000 журавлей и привела к забойю полумиллиона кур на птицефермах. Представители властей назвали гибель мигрирующих птиц от вируса «самым серьезным ущербом для дикой природы в истории страны». По словам специалистов, каждый год по пути в Африку около 500 тысяч журавлей пролетают через Израиль,

и некоторое их количество остается на зиму в этой стране. Предположительно, журавли были заражены более мелкими птицами, которые контактировали с фермами, пострадавшими от вируса. Израильские СМИ опубликовали фотографии рабочих в белых защитных костюмах, собирающих туши журавлей, после того как около десяти дней назад впервые было обнаружено,

что птицы заболели. Птичий грипп естественным образом циркулирует среди диких птиц, и когда они мигрируют, болезнь может передаваться домашней птице и другим птицам, содержащимся в неволе. Птичий грипп может поразить людей в редких случаях, если люди прикасаются к инфицированным птицам, их помету или во время подготовки зараженной птицы к употреблению в пищу.

НЕДУГ

### ДЖЕК НИКОЛСОН СТРАДАЕТ ОТ ДЕМЕНЦИИ И НЕ ВЫХОДИТ ИЗ ДОМА

84-летний американский актер Джек (Джон) Николсон находится в хорошем физическом состоянии, но страдает от деменции и поэтому не покидает жилище, сообщила со ссылкой на собственные источники издания Express. «Фи-

зически он в порядке, но его разум — нет, — цитирует ресурс приближенного к артисту. — Крайне печально наблюдать, что такой талантливый актер, как Джек, «уходит» таким образом». Сейчас Николсон находится в своем особняке в Лос-Анджелесе, где

уход за ним обеспечивает 31-летняя дочь Лорейн. Актер давно уже имеет статус культовой фигуры в кинематографе, прославившись в таких легендарных фильмах, как «Пролетая над гнездом кукушки», «Сияние», «Истории вдовы», «Бэтмен» и многих других. Он был номинирован на премию «Оскар» 12 раз — и по сей день это рекорд, — трижды получив заветную статуэтку.

КУРЬЕЗ

### ЯКУТАНИИ СЛЕПИЛ ИЗ НАВОЗА СИМВОЛ 2022 ГОДА

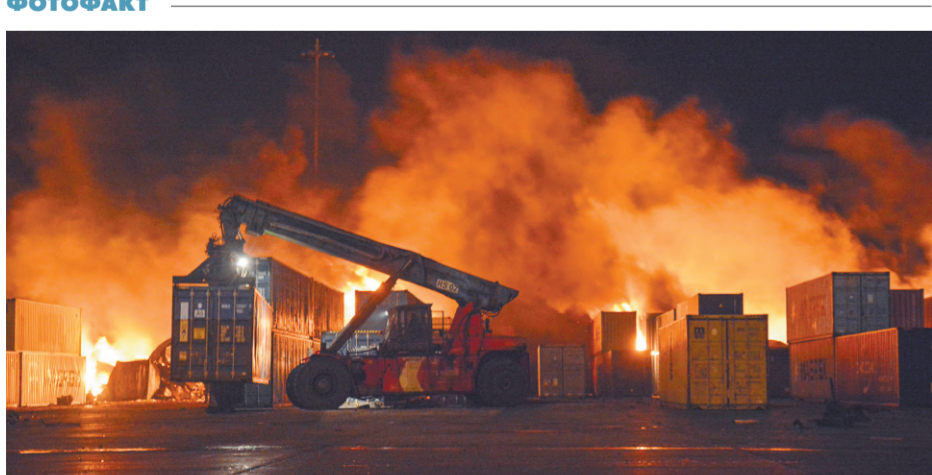
Скульптор-самоучка Михаил Болпосов из якутского села Уолба презентовал на суд однопольчан скульптуру семейства тигров — символ Нового, 2022 года. Все бы ничего, но сделана композиция из... коровьего навоза. По состоянию здоровья (у Михаила обнаружили онкологическое заболевание) он сейчас не занимается содержанием скота, но своим землякам не мог не порадовать очередным своим шедевром. «В работе над композицией мне помог брат. Тигры — пожелание, чтобы якутские семьи приумножились и чтобы в каждой из них было минимум по трое детей». Напомним, скульптуры из необычного экологического материала



якутянин лепит с 2011 года. Ранее он уже делал гигантскую кобру, лошадь, обезьяну, быка и даже наделавшего много шума Ждуну. Пользователи социальных сетей в восторге от очередной работы умельца: «Четко, но

надо бы покрасить в оранжевый цвет, чтобы больше были похожи на тигров». Кстати, скульптуры из навоза ничем не пахнут — все дело в 50-градусных морозах в Якутии, которые и отбивают неприятные ароматы.

ФОТОФАКТ



Израиль совершил ракетную атаку по торговому порту в Латании и поразил нефтяную площадку (на фото). Об этом сообщила Сирийская арабская армия. «Примерно в 3.21 (4.21 мск) утра [28 декабря] израильский противник осуществил воздушную агрессию с применением ракет из глубины Средиземного моря, к западу от Латании, поразив контейнерную площадку в торговом порту», — говорится в сообщении. Сирийские военные уточнили, что противник нанес «большой материальный ущерб», а на месте атаки долгое время продолжалось тушение пожара. Тремя неделями ранее, 7 декабря, государственное информационное агентство Сирии SANA также сообщило об ударах Израиля в районе порта Латания. По данным СМИ, Израиль выпустил несколько ракет со стороны Средиземного моря к юго-западу от портового района. В итоге также загорелось несколько контейнеров в торговом порту провинции.

### ПРЕЗИДЕНТ



## «ОМИКРОН» СОБРАЛ ДЕВЯТЬ ЛИДЕРОВ У ПУТИНА

Для российского президента это первый очный саммит с марта 2020 года

Неформальный саммит лидеров СНГ в Санкт-Петербурге Владимир Путин решил посвятить борьбе с коронавирусом. Глава Роспотребнадзора Анна Попова предупредила президентов, что пандемия в ближайшей перспективе не закончится, а как поведет себя «Омикрон» в странах с низким процентом вакцинированных и большим процентом пожилого населения — до сих пор не понятно. Что касается грядущих биологических угроз, то от них поможет защитить мощный санитарный щит, под который Россия готова спрятать своих верных союзников.

Традиция неформальных посиделок лидеров СНГ в Питере перед Новым годом существует уже много лет. Но прошлой зимой из-за коронавируса встреча не состоялась. Более того: нынешний саммит — это фактически первый контакт Владимира Путина одновременно с девятью иностранными лидерами начиная с марта 2020 года. До сегодняшнего дня все переговоры у главы государства проходили исключительно в двустороннем формате. Пандемия помешала ВВП лично посетить саммиты ЕАЭС, ОДКБ, ШОС, АТЭС и АСЕАН, встречу «Большой двадцатки» и международную конференцию по климату в Глазго.

Исключение, которое в конце года все-таки решили сделать для лидеров СНГ, связано не только с 30-летием Содружества. Как справедливо заметили многие политологи, в разгар жесткого противостояния с США и

НАТО, которое даже дипломаты уже открыто сравнивают с Карибским кризисом, Кремлю было важно показать, что союзники одобряют позицию России по международной безопасности, а переданный Вашингтону ультиматум является их общим требованием.

Но начали, естественно, с поздравлений и подтверждения того факта, что СНГ, несмотря на поредение ряды (Грузия, Украина, а после победы Майи Санду еще и Молдова, «выпали из гнезда» и откровенно ориентируются на другие союзы), организация солидная и авторитетная. «Само ее создание было, безусловно, оправданным, интеграция по очень многим направлениям углублялась в разных аспектах — и в сфере обеспечения безопасности наших государств, — подчеркнул Путин, — и в сфере экономики». По его словам, на благо СНГ пошло наследство Советского Союза — общие коммуникации, устойчивые цепочки создания дополнительной стоимости, высокая степень кооперации. Эти и другие конкурентные преимущества, «доставшиеся из прошлого», позволяют государству Содружества лучше других преодолевать сложности и отвечать на современные вызовы. «Мы в России поддерживаем и намерены поддерживать эти отношения и в будущем», — заверил коллег Путин.

Из обширного перечня вопросов, требующих личного «глубокого обсуждения» руководителей, президент решил опубликовать самый очевидный — борьбу с пандемией коронавируса. Для предметной дискуссии на эту тему он попросил присоединиться к заседанию главу Роспотребнадзора Анну Попову, которая объяснила участникам саммита, что штамм «Омикрон», по всей видимости, скоро вытеснит «Дельту», в том числе и в странах СНГ. Но на этом пандемия, к сожалению, не

закончится. «Ни один вирус не останавливается в своем развитии. Но предположить, каким будет следующий вариант COVID-19, нельзя», — указала Попова. Инфекция, по ее словам, по всей видимости, становится сезонной, но когда именно она будет приходить — осенью или весной, — пока также непонятно. Президент Белоруссии Александр Лукашенко с надеждой спросил, нет ли признаков затухания пандемии. Но Попова была неумолима и здесь: эпидемиологи такими надеждами себя не тешат. Напротив — готовятся защищать людей от более заразного варианта инфекции, сообщила она. К счастью, Владимир Путин нашел чем успокоить помрачневшего было Батьку. «Спутник V» точно нейтрализует новый штамм «Омикрон». Уровень нейтрализации очень высокий — где-то 90%», — заверил российский президент, сославшись на недавний разговор с разработчиком.

Глава Роспотребнадзора призвала участников саммита активнее формировать общее эпидемиологическое пространство СНГ (включая единый санитарный щит) и совместными усилиями противостоять биологическим угрозам. По ее словам, в Канаде недавно воссоздали вирус оспы лошадей. А в Великобритании создали штамм кишечной палочки, устойчивой к бактериофагам и не поддающийся лечению. «Сейчас трудно различать естественные и искусственные бактериологические угрозы», — подчеркнула она, отметив, что в такой обстановке страны СНГ должны быть готовы ко всему. Россию не на шутку беспокоит, что некоторые государства создали вирус — в частности Казахстан и Армения — продолжают сотрудничество в сфере биотехнологий с США. В Москве считают, что лаборатории, которые американцы из благих побуждений создают на постсоветском пространстве, могут использоваться для ведения биологической разведки и опасных разработок.

Елена ЕГОРОВА.

### ФЕМИДА

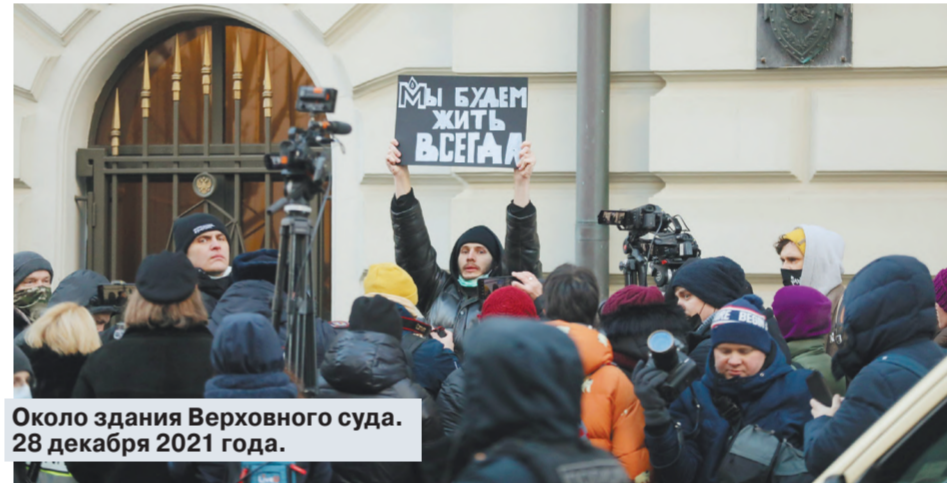
## ЗАКРЫТО ДО ОТТЕПЕЛИ

От полного сходства с державами, которых Россия некогда, как считалось, опережала в цивилизационной гонке, а нынче, после смены вектора нашего движения, напротив, стремительно догоняет, нас отделяет лишь небольшой зазор под названием «Апелляционная коллегия Верховного суда».

Поясним: Апелляционная коллегия рассматривает в качестве суда второй инстанции дела, решения по которым вынесены Верховным судом в качестве инстанции первой. Руководство «Международного Мемориала» уже заявило, что организация обжалует вердикт, вынесенный судьей Анной Назаровой. Но весь ход процесса, а в особенности ход последнего, финального заседания, говорит о том, что надежда на иной исход питать не стоит. Начав прения, представители Генеральной прокуратуры сразу же зашли с «козырей», окончательно развеяв сомнения в том, что расследование организации имеет под собой политические причины. И так, вот они, главные ее грехи:

- 1) Созданный как организация по увековечиванию памяти жертв политических репрессий, «Мемориал» — сейчас практически полностью сосредоточился на том, чтобы искажать историческую память — в первую очередь, о Великой Отечественной войне».
- 2) «Мемориал» «создает лживый образ СССР как террористического государства».
- 3) «Мемориал» пытается «реабилитировать нацистских преступников» — «потому что кто-то за это платит».

Разве можно, в самом деле, допустить, чтобы организация, творящая столь черные дела, творила их легально и безнаказанно? Но достигнув этого пункта в логической



Около здания Верховного суда. 28 декабря 2021 года.

цепочке, мысли-скакуны неумолимо рвутся к следующему: а ну как и впрямь выдумали нарушения? Не из зловерности, разумеется, а во имя высших государственных интересов. Логика эта известна давно и встречает в наших краях довольно много сочувствующих. Яркий же пример — высказывание популярного кинорежиссера: «Если Кирпич вор, он должен сидеть в тюрьме. И людей не беспокоит, каким способом я туда его упрячу».

Впрочем, такие мысли могут прийти в голову лишь человеку, впервые услышавшему про это дело. Тот, кто хоть немного знаком с предисторией, скорее придет к выводу, что реальность не соответствует ничему: ни политическим, ни формальным обвинениям. Ну, вернее сказать, это отдельная, альтернативная реальность, существующая в воображении наших штатных «охотников на ведьмы». Как явствует из их выступлений в Верховном суде, ложью, очернением и искажением им кажется все, что не вписывается в концепцию нашего сугубо героического прошлого.

При этом они совершенно не отделяют сталинский СССР от постсоветской России. Как можно называть государство террористическим, доказывают они, если оно так много сделало для восстановления справедливости? «С 1991 года только Генеральная прокуратура реабилитировала 500 тысяч человек, а МВД — три миллиона человек. Работа продолжается и по сей день...»

«Прокуратура говорит, что

реабилитировала 500 тысяч человек, но от лица какого государства были репрессированы эти люди? — возразила на это адвокат «Мемориала» Мария Эйсмонт, напомнив, что приговоры невиновным, в том числе смертные приговоры, выносились в том числе «на месте, где мы сейчас находимся».

Предсказуемо ярким и эмоциональным было и выступление адвоката Генри Резника. «Я привлекаю внимание к одному пассажиру (речь идет о доводах прокуратуры. — «МК»), где написано, что «ликвидация «Мемориала» направлена на защиту прав и интересов других лиц», — сказал, в частности, гранд адвокатского цеха. — Мне интересно, какие лица стояли перед глазами генпрокурора, когда он подписывал это заявление. Это определенно не лица тех, кто 15 лет выходит на Лубянский площадь и зачитывает имена репрессированных».

Впрочем, справедливости ради, выступления остальных представителей защиты были не менее сильными и убедительными. И по большому счету все эти старания нельзя считать напрасными. Этот процесс безусловно войдет в историю — и страны, и самого «Мемориала». И та, и другая, заметим, далеко не закончились.

Рано или поздно история «Международного Мемориала» вернется в ту же точку — в Верховный суд. Ибо, как известно из «большой» истории, любые политические репрессии всегда заканчиваются реабилитацией, а периоды государственной жестокости — отрезвлением и оттепелью.

Андрей КАМАКИН.

### САММИТ

## ПОГОВОРИМ, ЗАПАД?

Эксперты описали возможные сценарии переговоров России с США и НАТО

Россия подтвердила, что консультации с Соединенными Штатами по гарантиям безопасности могут пройти уже 10 января. В ходе встречи будут обсуждаться вопросы Украины и контроль над вооружениями. Ранее генсек Североатлантического альянса Йенс Столтенберг объявил о решении созвать 12 января заседание Совета НАТО — РФ. Эксперты рассказали, чего стоит ждать от этих переговоров.

«Это будут очень непростые переговоры, — комментирует «МК» первый вице-президент Центра политических технологий, профессор Высшей школы экономики Алексей Макаркин. — Главный момент на них — это вопрос о гарантиях нерасширения НАТО на Украину и Грузию. Россия здесь выдвинула требование, чтобы были отменены результаты Бухарестского саммита 2008 года. В свою очередь для Североатлантического альянса это неприемлемо, поскольку тут речь идет именно о правовой фиксации. Остальные вопросы — в

том числе о ракетах, учениях и так далее — могут быть обсуждаемы. Сейчас фактически идет новая версия «холодной войны». Если посмотрим на старую ее версию (лет 40–50 назад), то там вопросы о ракетах достаточно активно обсуждались. Дальше эти темы переходили в техническую фазу — в чем-то стороны договаривались, в чем-то нет. В принципе, это считалось вполне возможным. При этом ранее вопрос о приеме в НАТО новых членов был не актуален (по крайней мере в районе советской границы), потому что красные линии по итогам Второй мировой войны уже были проведены.

Позтому сейчас складывается довольно необычная ситуация для «холодной войны». Здесь сторонам будет очень сложно найти какой-то взаимоприемлемый вариант. Потому что, с одной стороны, Россия не доверяет устным обещаниям. Кроме того, время быстро идет — если даже брать реалистичные сроки, что в течение ближайших 10 лет ни Украина, ни Грузия не будут приняты в НАТО. И, вероятно, осознание этого факта является одним из стимулов для того, чтобы Россия инициировала эти переговоры. С другой стороны, у Запада тоже есть два ключевых момента. Во-первых, НАТО не хочет допускать того, чтобы Россия влияла на его внутренние решения. Во-вторых, в альянсе в таком случае могут быть разочарованы Грузия и Украина, чего в НАТО тоже не хотели бы допускать. По словам эксперта, в данной ситуации

есть два возможных варианта. Один из них заключается в том, что сторонам все-таки удастся договориться, причем по более широкому кругу вопросов или даже о большом компромиссе между Россией и Западом. Более того, могут быть подключены какие-то другие вопросы, не только те, которые изначально заявлены. «Пессимистичный вариант заключается в том, что договориться не удастся, — продолжает Алексей Макаркин. — Стороны будут стараться переложить ответственность за неудачу друг на друга. И в этом случае переговоры будут непродолжительными, поскольку Москва заинтересована в том, чтобы установить какие-то неформальные сроки. Если же она не сможет этого сделать, то будет новый этап гонки вооружений и возможное размещение ракет в чувствительных для той или иной стороны территориях.

Между тем если переговоры провалятся, то уровень недоверия будет крайне высоким. Более того, «холодная война» даже при самом оптимистичном варианте не уйдет. Однако она примет определенные рамки, которые можно будет регулировать. В условиях этих рамок можно повышать доверие к странам. Другой вариант — это «холодная война», при которой ни рамки не обозначены, ни доверия нет». Скептического прогноза в отношении предстоящих переговоров придерживается руководитель Центра изучения стратегического планирования ИМЭМО РАН Сергей Кислицын.

### ТОПЛИВО

Всего двадцать танкеров со сжиженным американским газом, срочно направленные в страны ЕС, позволили вдвое сбить достигнутые в Европе новые рекорды котировки «голубого топлива»: с \$2200 до \$1100 за тысячу кубометров. Рост экспорта СПГ из США — не попытка Вашингтона спасти топливный рынок Старого Света, а желание заокеанских производителей выжать досуха карманы европейцев, находящихся сейчас на грани энергетического коллапса. Для России происходящие сейчас события — важный момент борьбы за европейский рынок сжиженного газа, который пытаются завоевать своей танкерной атакой предприимчивые американцы.

## АМЕРИКА ПЕРЕШЛА В ТАНКЕРНУЮ АТАКУ

### Срочные интервенции газа из США вызовут новый скачок цен на энергоресурсы

О том, что занимающиеся перевозкой американского СПГ в Азию суда разворачиваются в середине маршрута и меняют курс на Европу, стало известно несколько дней назад — сразу же после того, как котировки «голубого топлива» в странах Старого Света преодолели очередной исторический рекорд в \$2200 за тысячу кубометров. Максимальная стоимость сырья сразу же пошла на спад, когда появились данные о спешащих в порты континента еще 16 американских танкеров. Как полагают эксперты, хотя последовавшая американская газовая интервенция и позволит европейцам в сносных условиях пережить новгодние праздники, на весь январь топлива из США может и не хватить. Стоимость газа, в начале года едва превышавшая \$300 за тысячу кубов, в настоящее время, даже после падения котировок, остается в пределах \$1100. По оценке эксперта Финансового университета при Правительстве РФ Игоря Юшкова, запасы углеводородов в европейских подземных хранилищах в ближайшие дни рискуют снизиться до 50%, что уже в начале января приведет к новому и резкому взлету стоимости сырья — выше \$2500.

Запад продолжает обвинять Кремль в обострении кризисного положения на энергетическом рынке Старого Света. Главные претензии касаются того, что «Газпром» намеренно удерживает Европу на топливном крючке и не поставляет сверхнормативные кубометры. Якобы делается это для продвижения нового экспортного трубопровода «Северный поток-2», который в настоящее время проходит сертификацию в регулирующих ведомствах континента. Недавно глава МИД Германии Анналена Бербок отметила, что этот газовый маршрут не соответствует нормам Евросоюза, а лидер европейской дипломатии Жозеп Боррель прямо заявил, что не считает проект приоритетным.

Между тем обвинения европейских противников развития топливного экспорта нашей страны в адрес «Газпрома» выглядят сомнительно, поскольку условия зарубежных контрактов российской монополии не способны выходить за определенные ценовые рамки даже в случае сверхвысоких краткосрочных котировок. Относительно скромные заработки концерна подтверждает и его финансовая отчетность: средняя экспортная цена продажи холдингом сырья в дальнее зарубежье выросла со \$117 всего до \$313 за тысячу кубов. И это в то время, когда стоимость тысячи кубометров на спотовых аукционах в Европе чуть ли не в семь раз превысила январские отметки! «Если бы российская компания поставила сырье в ЕС по спотовым ценам, то заработала бы больше в 3–5 раз», — считает руководитель аналитического департамента AMarkets Артем Деев.

В свою очередь выработка от дополнительных поставок газа в европейские государства, которую зарабатывает сейчас американские трейдеры, по словам эксперта, увеличится в разы. Срочный поворот танкеров, курс которых ранее был направлен на азиатские сырьевые площадки, служит прямым доказательством чисто коммерческих интересов внешней политики Вашингтона.

«Если бы «Северный поток-2» уже был введен в эксплуатацию, то «Газпром» смог бы нарастить объем поставок сырья в Европу и в краткосрочные сроки окупить затраты на создание нового сырьевого маршрута в ЕС», — уверен старший аналитик Esperto Антон Быков. Причем для российской монополии, которая поставляет большую часть экспорта по долгосрочным контрактам, с более низкой ценой, чем на споте в Европе, увеличение объема поставок оказалось бы более выгодным, чем низкий объем поставок при более высокой краткосрочной конъюнктуре. «Однако европейцы продолжают испытывать иллюзию сырьевой независимости от России, а «Газпром» не испытывает желания направлять свои сверхнормативные мощности на спасение континента», — резюмирует Деев.

Николай МАКЕЕВ.

«Россия пытается получить гарантии от того, что НАТО не будет расширяться, чего альянс, разумеется, никогда гарантировать не будет, — отметил политолог. — Об этом говорили и главы государств — члены НАТО, и генсек Йенс Столтенберг. Соответственно, в это стороны и упираются. А другого взаимодействия у них особо нет. Взаимодействие по линии парламентского ассамблеи НАТО тоже отсутствует. Ее работа приостановлена, она может собираться разве что по каким-то экстремным вопросам.

По сути, ничего, кроме конфронтации, у нас нет. Так или иначе, поводов для какого-то доверительного взаимодействия сейчас не имеется. Контроль над вооружением — совсем другая история. Здесь диалог между Россией и США есть. Однако он очень прагматичный. Сейчас стоит ожидать каких-то изменений в этой системе во многом из-за усиления других субъектов международных отношений, в частности Китая. Можно вспомнить, что администрация бывшего президента США Дональда Трампа как раз хотела втянуть КНР в систему контроля над вооружениями. Что же касается Украины, то она — важный фактор для американской внешней политики, поскольку напряжение в отношениях между Москвой и Киевом позволяет Вашингтону использовать это в качестве стимула для повышения внутриблоковой дисциплины НАТО».

Фариза БАЦАЗОВА.

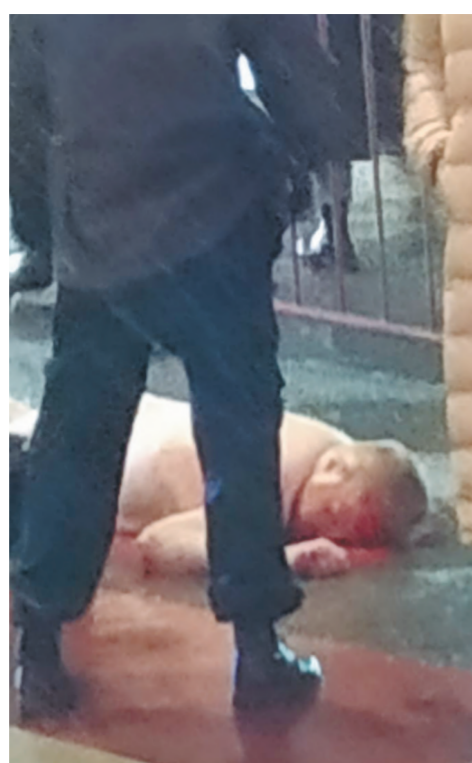


ТРАГЕДИЯ

ГОЛАЯ ПРАВДА СМЕРТИ

Гибель блогера-националиста Егора Просвирнина единомышленники назвали трагической случайностью

Смерть блогера Егора Просвирнина, который вел яркий политический канал, вызвала много шума, породила слухи и домыслы. Впрочем, и при жизни он был столь противоречивой фигурой, что за одним скандалом следовал другой.



Егор Просвирнин с женой.

показался «добряком-здоровьяком» и был «похож на повара». Всеми бытовыми вопросами, включая квартплату, занималась Марина.

Егор Просвирнин и Марина Урсува переехали на Тверскую примерно три года назад. Их матери вместе нашли по объявлению недорогой «двушку» и вступили в переговоры с подполковником запаса (мужчина служил в части, которая, по легенде, занималась «охотой на НЛО»).

Собственник вспоминает, что жильцы показали ему очень активных, современных и хорошо выглядели. Переговоры за «квадратные метры» вели именно они, а пара просто молча присутствовала на встрече.

СТОЛИЦА



ГОРОЖАНЕ ВЗЯЛИ ПОД КОЗЫРЕК

Скальвать лед с козырьков балконов обязали самих жильцов

С началом зимнего сезона в московских подъездах появились объявления, подписанные управляющими компаниями: в них говорится, что за сосульками на козырьках балконов отвечают хозяева квартир.

— Если конструкция не относится к общедомовой собственности, это означает, что бремя ее содержания — в частности, очистка от сосулек, если они представляют опасность для окружающих и других конструкций дома, — несет хозяева квартиры.

Санкция за неочистку элементов зданий от снега и наледи предусмотрена ст. 8.12 КоАП Москвы — она предусматривает штраф в 500–1000 руб. с граждан, отметил юрист.

В начале — немного теории. В соответствии с Правилами содержания общего имущества в многоквартирном доме (постановление Правительства РФ от 13.08.2006 г., последняя на данный момент редакция от 29.06.2020 г.) в состав общего имущества входят «ограждающие несущие конструкции многоквартирного дома (включая... балконные и иные плиты)».

СОСЕДИ

ВЕЧНЫЙ ЛУКАШЕНКО НА СТРАЖЕ

Эксперты считают, что белорусский президент не собирается уходить

В Белоруссии опубликован проект изменений в Конституцию государства, который после народных обсуждений будет вынесен на референдум. Ожидается, что в тексте Основного закона будет прописан механизм, при котором президент Александр Лукашенко согласится на транзит власти.

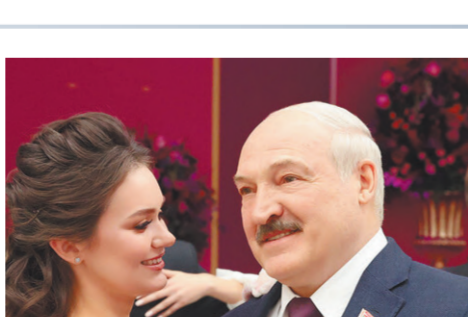
нового органа власти в лице Всебелорусского народного собрания (ВНС), к которому притянуты полномочия президента и парламента, — сказал «МК» политолог Валерий Карбалевич.

Всебелорусскому собранию в новой редакции Конституции посвящена целая глава. Основной закон определяет его как «высший представительный орган народолюбивой Республики Беларусь, определяющий стратегические направления развития общества и государства, обеспечивающий непрерывность конституционного строя, преемственность поколений и гражданское согласие».

Нюанс состоит в том, что если балкон находится в своем штатном (не остекленном) состоянии, там чаще всего нет элементов, на которых могли бы формироваться сосульки.

— У нас таких домов, где балконы передали в общедомовое имущество, на участке нет, — рассказал «МК» инженер «Жилищника» района Хорошево-Мневники. — Просто потому, что на пятиэтажках есть балконы, есть эта проблема, но там нет нормальных общих собраний.

Проблема в том, что сосульки, которые «принadleжат» вашему балкону, находятся в досаде только нижних жильцов, а вы лично можете сбить только «чужие», растущие с верхнего балкона сосульки, — рассказывает юрист Алексей Голубев.



Кто заказывает Конституцию, тот ее и «танцует».

предложения по референдуму, вводить чрезвычайное и военное положение, избирать по согласованию с президентом председателя и судей Конституционного суда, председателя и членов Верховного суда, председателя и членов избирательной комиссии. Так же этот орган «дает обязательные для исполнения поручения

употреблением синтетических наркотиков, и нездоровая ситуация в семье (как говорят, «жена запилала»). Возможно, первое связано со вторым. Устранять кому-либо Егора не было смысла, потому что вся его деятельность вполне укладывалась в официальную пропаганду.

— Я одним из первых узнал о его смерти, — говорит националист Дмитрий Демушкин. — Сообщили мне, вероятно, потому что в курсе: мы давно знакомы с Егором и между нами до последнего были весьма специфичные отношения.

— Егор болел, страдал бессонницей и находился в сумрачном состоянии духа. Однако ни о каком суициде не было и речи. Планы на следующий год были поистине масштабными, если не грандиозными.

«Егор болел, страдал бессонницей и находился в сумрачном состоянии духа. Однако ни о каком суициде не было и речи. Планы на следующий год были поистине масштабными, если не грандиозными.

Ева МЕРКАЧЕВА, Виктория ЧУМАКОВА.

ЗЛОБА ДНЯ



КРАСНАЯ ШАПОЧКА ПОД ЗАПРЕТОМ

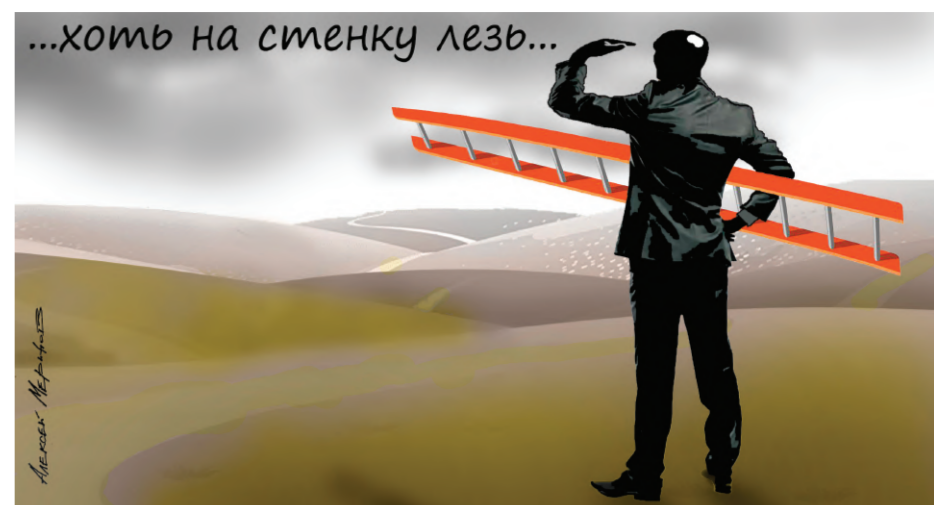
Конечно, емкое слово «Дожили!», отлично подходящее к данной ситуации, каждый понимает по-своему. Но, увы, одинокие комментарии интернет-пользователей, напоминающих про тетушку Чарли из Бразилии, про Веронику Маврикьевну и Авдотью Никитичну, про новых русских бабок и про театр кабуки, теряются в потоках всеобщего негодования.

— Всею жизнью так было, что люди переодевались в разные костюмы, — пояснила директор гимназии. — По этой ситуации мы никаких специальных собраний не проводили и не планируем, надо выставлять отметки, потому что у нас конец четверти, нам просто не до этого сейчас.

Кстати, за всей этой войной за нравственность мало кто заметил, что свой штучный новый образ пятиклассник назвал «Современная Красная Шапочка». И тут явно просматривается добрая ирония, а вовсе не борьба за свою сексуальную идентичность.

государственным органам и должностным лицам». И главное — именно Всебелорусское народное собрание может отстранить от должности президента, если тот будет заподозрен в госизмене.

Алена КАЗАКОВА.



КАК НАМ ВЫЙТИ ИЗ СТАГНАЦИИ Почему в России хорошо живется только одному проценту населения

Заканчивается еще один год, прошедший для 1% богатейших россиян весьма успешно: доходы и богатство долларовых миллиардеров и миллионеров в среднем выросли. Для трети тех, кто как бы «средний класс», он прошел в надеждах не скатиться вниз, а для едва ли не половины наших граждан — под знаком «дождя до полудня» и «расплываться».

Профессиональное сообщество экономистов спорит о том, надо или нет расходовать деньги из «кубышки» — Фонда национального благосостояния, а власти планируют эту «кубышку» наращивать, бюджет оставить профицитным, расходы на здравоохранение и образование оставить практически на старом уровне.

А мы, судя по результатам последнего голосования, выступаем за то, чтобы все было так же, ибо от перемен ничего хорошего не ждем. И приговариваем: а разве есть альтернатива?

Альтернатива есть. Программ написано немерено. О стратегии не говорит только ленивый. И я говорю. Ибо считаю, что наша стратегия должна ориентироваться на развитие, что ее приоритетом должны быть не деньги и власть, а человек и общество, и что для этого нужны глубокие реформы всей социально-экономической системы.

Прежде чем говорить о том, что делать, надо понять, почему стагнация. Ответов на этот вопрос много, и они существенно различаются. Я предлагаю такой ответ: в России сложилась олигархически-бюрократическая модель капитализма полупериферийного типа.

Эта система полупериферийна потому, что в ней есть, с одной стороны, космическая и атомная промышленность, все еще сильная фундаментальная наука и образованное население. С другой стороны — у нас социальное неравенство в два раза выше, чем в Европе, а качество жизни беднейших слоев на уровне периферии.

Эта система квалифицируется как олигархически-бюрократический капитализм, потому что экономико-политическая власть в нашей стране принадлежит крупному капиталу (сосредоточенному преимущественно в сырьевом, финансовом и военном-промышленном секторах), сращенному с высшей бюрократией и силовиками. В этой новой номенклатуре много различных борющихся между собой кланов, но в основном они действуют сообща: их собственность, власть, доходы и способы их получения, преумножения и сбережения не должны изменяться.

Вот почему у нас ничего не меняется. Стагнация продолжается. Собственность и доходы 1% растут, а качество жизни большинства стагнирует, если не ухудшается.

Надо эту систему как минимум реформировать. Но вот вопрос: ради чего? Как ни странно, но определение целей развития — сложная проблема. Сложная, ибо у разных социальных слоев российских общества цели разные. Цель тех, у кого власть и собственность, — их сохранение и приумножение. При более-менее осознанном регулировании экономики и политики, направленного на недопущение взрыва «снизу» и сохранения, а в идеале — усиления геополитического влияния «своего» государства, а значит, и возможностей если не экспансии своего капитала вовне, то хотя бы защиты его от экспансии извне.

А вот в чем цель большинства населения РФ, работающего за 13 000–50 000 рублей или получающего пенсию в 10 000–20 000 рублей? Если судить по опросам общественного мнения, то мы выделяем в качестве приоритетных достаточно приземленные цели: жилье, работа, доходы... Но есть и стратегические, не всегда осознанные, но объективно присущие нам интересы, которые выявляет наука и которые проявляют себя со всей силой на переломах истории.

В 1941-м не стало сомнений, что у граждан СССР есть интерес работать, сражаться и даже жизнь отдавать ради своей страны и мира. В 1991-м оказалось, что приоритетным интересом уставшего от дефицита и власти номенклатуры большинства было утилитарное потребление.

Сегодня таким объективным приоритетом является стремление к достойной жизни, радости труда, справедливости, солидарности и товарищества. Не у всех. Рынок создал многих деформированных окончательно, и, кроме индивидуализма и шопоголизма, у них ничего не осталось. Но у большинства рядовых тружеников — учителей, медиков, рабочих — есть и другой интерес. Его академическая формула — прогресс человеческих качеств в труде и в пространстве отношений солидарности на основе социальной справедливости. И в дружбе с природой. По-научному — это социо-гуманистические приоритеты развития.

Эта цель отлична от задач максимизации валового продукта страны и прибылей капитала. Эту цель можно выразить в системе качественных индикаторов и количественных

показателей. Их система разрабатывалась экспертами под руководством нобелевского лауреата Джозефа Стиглица и его коллег, она включена в цели развития ООН и ряда других международных организаций.

Она включает качество жизни (преимущественно творческий труд в высокотехнологичном производстве, свободное время, потребление), оптимальный уровень социальной дифференциации (примерно в два раза ниже, чем в РФ сегодня) и социальной защиты (при таком ВВП, как в РФ, он должен быть примерно в два раза выше, чем сейчас), равный доступ к ресурсам развития (здравоохранению, образованию, культуре), экологические нормативы и прочее. Запомним: взаимосогласованная система целей (так называемое дерево целей), а не набор благословений, высказанных в разных государственных документах разными ветвями государственной власти и кучей ведомств.

Соответственно, за реализацию этих целей должен отвечать высший орган государственной власти страны.

Средства достижения этих целей хорошо известны. Но в целостную систему их входит редко, так как оказывается, что для задействования этих средств нужны глубокие изменения.

Главное — переориентация на развитие, а это значит приоритет высокотехнологичного производства, обеспечивающего высокую производительность, эффективность, содержательность, креативность труда как сферы развития человека. Подчеркну: это не только наименее материальное производство. Это и образование для всех и через всю жизнь, и качественное общедоступное здравоохранение, и культура — сферы, где «производятся» главный ресурс развития — творческий потенциал человека.

Для обеспечения инвестиций в такие сферы необходима заинтересованность в собственников, и общества в целом развитии. Отсюда необходимость глубокого реформирования системы социально-экономических отношений и институтов. Эти реформы станут основой того, что государственному сектору будет работать преимущественно на интересы общества, а не топ-менеджеров госкорпораций, а частный — соблюдать социальные, экологические и иные ограничения, устанавливаемые обществом.

На этой основе станет возможно дополнение рынка планированием и активной промышленной политикой, что позволит связать дерево целей и систему средств их реализации в единую программу. Соответствующая система мер потребует в сфере налогообложения и финансов. И это будет изменение гораздо более глубокие, нежели коррекция политики таргетирования инфляции, о чем так любят спорить экономисты.

Соответствующие коррекции претерпят и стимулирующие активности человека в труде и инноваторские, лежащие в основе динамики этой модели капитализма. Наряду с традиционными для рынка и капитала (возможность стать миллионером или миллиардером и угроза разориться) могут развиваться и иные. Например, в общественном секторе — гарантированный, высоко престижный, достойно оплачиваемый, но с низкой дифференциацией творческий труд людей, активно участвующих в управлении своими предприятиями. Здесь будут работать уже не только денежные, но и иные (престиж, гарантии, преодоление отчуждения от собственности и управления) стимулы. Хорошо известны такие институты, которые снижают социальное неравенство, — например, прогрессивный налог на доходы и наследство.

Это все прекрасно, скажет читатель. Но где на это деньги взять и кто все эти реформы будет делать?

Где взять деньги — давно известно. И это не только «загадки» государства (ФНБ), умеренно-дефицитный бюджет и прогрессивный налог на доходы и наследство (хотя для начала и этого достаточно). Это сырьевая и интеллектуальная рента, используемая ныне преимущественно не на цели развития человека и производства. Это задействование вывозимых за рубеж средств. Но главное — это новые ресурсы, создаваемые производством траектории развития, — то, что принципиально недоступно в условиях стагнации.

Ответ на вопрос о том, кто может стать мотором таких реформ, гораздо сложнее. То есть на уровне теоретической абстракции он известен: это большинство наемных работников и «социалиты» — работники общественного сектора. Мы в этих изменениях заинтересованы. Но мы остаемся «классом в себе». Мы остаемся рабами рынка и мечтаем индивидуально вырваться из прозябания, а не изменить систему, которая нас на это прозябанье обрекает. Мы не можем возвыситься хотя бы до осознания своих стратегических интересов. Мы социально и политически не организованы.

Впрочем, вечно так продолжаться не будет. Посмотрите на Латинскую Америку: в Боливию — стране полупериферии, даже более бедной, чем РФ, — на недавних выборах победил кандидат, являющийся лидером «Движения к социализму». Его программа — примерно то же, о чем я написал выше. И это не единственный пример.

Так что будем оптимистами. Действующими оптимистами. Это мое пожелание читателям «МК» на Новый год!





Последствия взрыва в Ногинске 8 сентября.

## Взрывы газа. Подмосковье и Татарстан

Невинный эвфемизм «хлопок», активно насыщаемый государственными СМИ вместо слова «взрыв», так и не прижился в уходящем году. Слишком страшными были «хлопки».

19 марта в Химках в девятиэтажном многоквартирном доме произошел взрыв газовой смеси. В результате обрушились перекрытия между восьмым и девятым этажами. Были разрушены балконы на нескольких этажах. В результате взрыва погибли четыре человека, в том числе двое детей. Еще четыре человека были госпитализированы с различными травмами. Ремонт дома, по официальной версии, был завершен в августе 2021 года.

29 марта в Зеленодольске (Татарстан) произошел взрыв газа в многоквартирном доме. На месте погиб пожилой мужчина, пять человек были госпитализированы, одна из пострадавших умерла в больнице. В день происшествия родные отвезли пожилого хозяина квартиры, где произошел взрыв, в местный психоневрологический диспансер с жалобами на злоупотребление спиртным, неадекватное поведение и угрозы уничтожить квартиру. Однако сотрудники учреждения отказались госпитализировать мужчину. 1 апреля суд избрал меру пресечения в виде домашнего ареста заведующей отделением Зеленодольского психоневрологического диспансера, 16 апреля Верховный суд Татарстана заменил ей домашний арест на запрет определенных действий.

8 сентября утром в Ногинске на третьем этаже девятиэтажного дома взорвался бытовой газ.

Пострадали 24 квартиры, 17 из них разрушены почти полностью, также повреждены перекрытия между четвертым и пятым этажами. Погибли 7 человек, включая ребенка и девочку-подростка. Среди погибших также руководитель программы водолазной подготовки Центра подготовки космонавтов им. Ю.А.Гагарина. Пострадали 22 человека, из них четыре ребенка. Жители квартиры, в которой произошел взрыв, просто пытались согреться и оставили плиту включенной на ночь.

25 октября произошел взрыв газа в пятиэтажке в Набережных Челнах. Были повреждены перекрытия между четвертым и пятым этажами, разрушены шесть квартир, в которых проживали 14 человек. Пострадали 4 человека, одна девушка скончалась в больнице. Взрыв устроил ее сосед-алкоголик, у которого был конфликт с ее матерью.

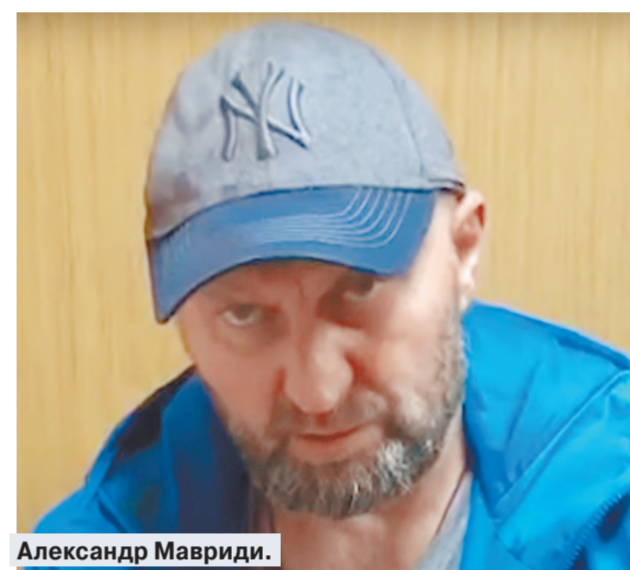
## Уход по-американски

Главное геополитическое событие года — уход США из Афганистана. Хотя организованным уходом после 20-летнего присутствия это назвать сложно. Было бегство. Брошенные базы с оружием, оставленные на произвол судьбы местные коллаборационисты (кадры с падающими шасси улетающих самолетов людьми увидели весь мир). И практически бескровная победа «Талибана» (признанная в

России экстремистской и запрещенная в России организация). Забавный факт — поскольку эти запрещенные террористы приезжают периодически в Москву на переговоры с нашим МИДом, в официальной печати, во избежание сюрреализма, в уходящем году стали писать так: «организация, находящаяся под санкциями ООН».

Для Афганистана теперь — на колу мочало, начиная сначала. И, судя по сообщениям из этой страны, талибы не очень понимают, что за зверь

такой — государственное управление. Для всего региона именно поэтому возникла новая головная боль. За время присутствия США опийные поля в Афганистане выросли во много раз, а новая администрация не умеет ничего, кроме организации наркотрафика и войны. Для всего мира — тоже плохо, поскольку власти США пытаются затмить (в первую очередь для собственных граждан) свой афганский позор реваншистской риторикой, в результате чего явно не улучшаются отношения России и Европы.



Александр Мавриди.

## Побег с гаечным ключом

За историей с побегом в августе из истринского ИВС Александра Мавриды, обвиняемого в убийстве из арбалета «колбасного короля» Владимира Маругова, и четырех арестантов-грабителей следила, можно сказать, вся страна. За помощь в поимке киллера даже объявили награду в 1,5 миллиона рублей. Одного за другим всех переложили на протяжении нескольких недель. Мавриди поймали через месяц с небольшим. Беглецы, как выяснилось, с помощью гаечного ключа смогли взломать дверь изолятора. На удивление, камеры наблюдения и сигнализация в учреждении в этот момент были отключены, а работников изолятора не было на своем посту. Были задержаны двое сотрудников этого учреждения, которые дежурили в ту ночь, а также исполняющий обязанности начальника изолятора. И тут пришлось удивляться еще раз: умышленного преступного соучастия их в побеге заключенных следствие не обнаружило. Это было просто обычное разгильдяйство. Следствие считает, что работники изолятора проявили халатность на рабочем месте.



Авария, которую устроил блогер Эдвард Бил.

## Дураки и дороги

Количество дебилов на дорогах, ради эффектных кадров в соцсетях не ставящих ни в грош человеческие жизни, в уходящем году перешло в качество — в страшные аварии.

1 апреля на Новинском бульваре в Москве массовую аварию устроил скандально известный Эдвард Бил. Блогер был за рулем Audi RS6. Он выехал на встречную полосу и столкнулся с Volkswagen и еще тремя автомобилями. Серьезнее всех пострадала женщина, которая была в Volkswagen, — консультант Госдумы Мария Артемова. С тяжелыми травмами ее доставили в больницу, несколько дней она провела в коме. Бил

ездил по городу с подложными номерами, за три месяца блогер нарушил правила дорожного движения более четырехсот раз. Было возбуждено уголовное дело, суд приговорил Била к двум годам ограничения свободы (то есть его лишили права покидать место жительства по ночам, выезжать за пределы Москвы и области, а также переезжать без согласования с правоохранительными органами). Помимо этого его лишили водительских прав на три года. Но прокуратура сочла этот приговор слишком мягким и обжаловала его. Разбирательство еще продолжается.

20 ноября на Кутузовском проспекте за рулем новой иномарки BMW четвертой серии автоблогер Саид Губденский вылетел на огромной

скорости на встречную полосу, где врезался в автомобили Mercedes-Benz и Volvo. Сам Губденский (настоящее имя Магомедсад Зайнудинов) вылетел из машины и погиб на месте. Двух пассажиров зажало в салоне. Одного из них врачи пытались спасти на месте, затем доставили в реанимацию, где он и умер, не придя в сознание. Им оказался президент Федерации автоспорта Дагестана Заур Ибрагимов. Пострадал и водитель Mercedes-Benz, но от госпитализации отказался. За четыре дня до аварии Губденский опубликовал видео, на котором нарушает скоростной режим, называя BMW «машинной мечтой» — блогер «обкатывал» купе, катаясь по столице на большой скорости и создавая аварийные ситуации.

## Дикая охота депутата Рашкина

После того как коммунисты победили на выборах в Думу в столичном регионе, но в парламент по итогам электронного голосования не попали, а член ЦИК от КПРФ высказал на всю страну свое особое мнение об этом голосовании, было ясно — срук это красным не сойдет. И в октябре главный коммунист Москвы стал браконьером — попался на незаконной охоте в Саратовской области. Операция была нарочито топорная, демонстративная — чтобы сомнений даже не было: это не случайность. Чего стоило только одно

якобы брошенное Рашкиным рядом с местом разделки лосихи ружье с тепловизором и охотничьи документы (обычное дело для охотника, не так ли?). Госпропаганда не скупилась на язвительные эпитеты и изгалялась — как, мол, можно перепутать в тепловизоре лося и кабана (коммунист утверждал, что ошибся). Но вот, например, в середине декабря охотники подстрелили в тулунском лесу (Иркутская область) двух пожарных, тоже приехавших поохотиться, перепутав в тепловизоре снегоступ с волком. Госдума сняла с Рашкина депутатскую неприкосновенность, и сейчас он под уголовным делом. Рашкин обвиняется по части 2 статьи 258 Уголовного кодекса («Незаконная охота, совершенная группой лиц по предварительному сговору с применением механического транспортного средства»). Максимальное наказание по этой статье — до пяти лет лишения свободы с лишением права занимать определенные должности или заниматься определенной деятельностью на срок до трех лет.



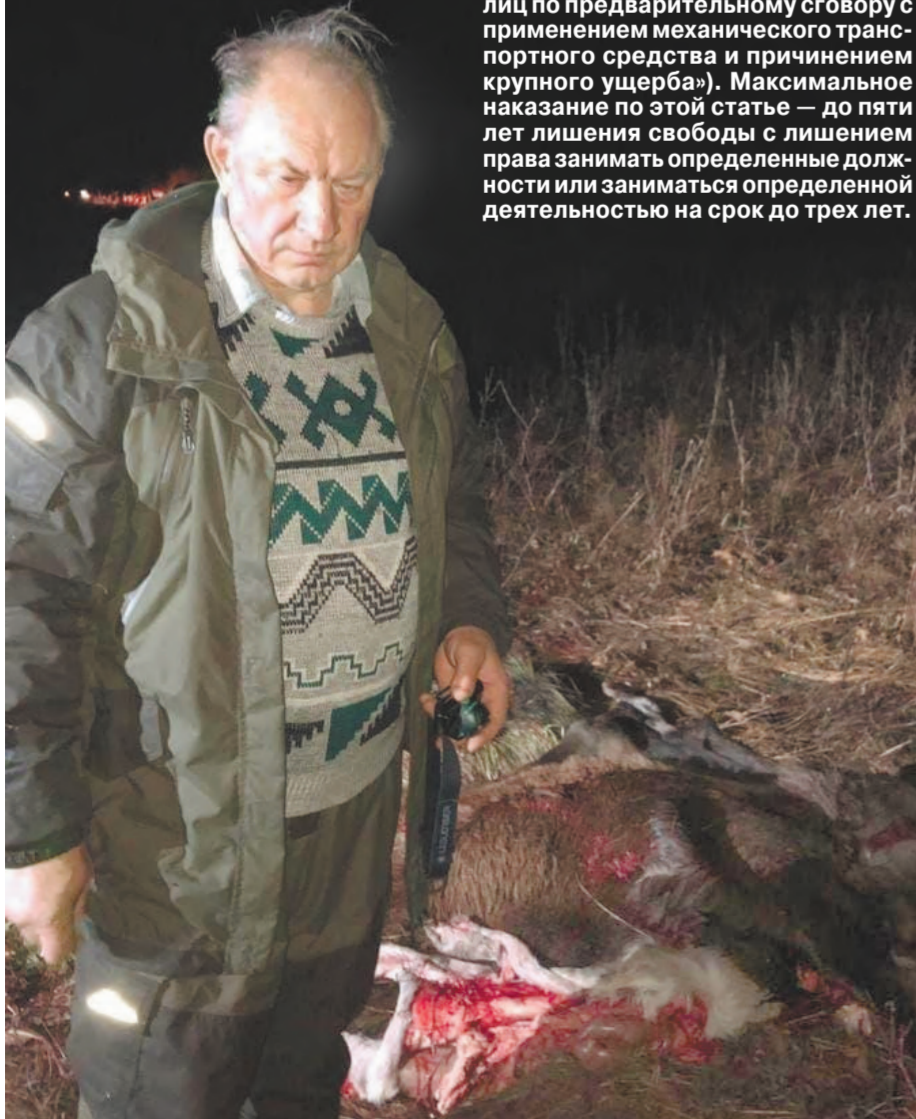
## Пытки в колониях

Самая жуткая история года — опубликованный видеозапись пыток и изнасилований в российских колониях. И самое страшное в ней то, что это государственная система — не личная инициатива садистов-заклученных, а заказ людей в погонах. Да, после публикации видео начались уголовные дела. Был смещен начальник ФСИН. Но одновременно было и возбуждено уголовное дело на бывшего сидельца, скачавшего архив из компьютерной сети тюремщиков. Только благодаря поднявшему шуму дело было прекращено. Да, депутаты и сенаторы одобрили изменения в Уголовный кодекс, ужесточающие наказание за пытки. Но с чего вдруг будет работать новая статья, если не работала уже имеющаяся? А самое главное и показательное — сотни заключенных, поначалу заявившие о применении к ним пыток, начали, по словам адвокатов и правозащитников, отказываться от своих заявлений. Потому что они понимают — им еще сидеть, а систему не сломать. Не сломать потому, что она выгодна государственному органу. Это подтверждается очень просто — воры в законе запустили по колониям «прогон» против «мурсорского беспредела», письмо, в котором призвали относиться к подвергшимся пыткам заключенным по-человечески и не считать их «опущенными». Такое вот народилось в уходящем году «гражданское общество».

## Вакцинация и коар-коды

В уходящем году стартовала массовая вакцинация от коронавируса. И граждане страны продемонстрировали в этом вопросе безумие и отвагу, а также весьма высокий уровень недоверия к власти: Владимир Владимирович на итоговой пресс-конференции признал, что коллективный иммунитет в России составляет 59,4%, это «низкий уровень» (и это с учетом переболевших). Не слишком сработали даже «пряники» в виде подарков для вакцинированных. Заместитель мэра Москвы по вопросам социального развития Анастасия Ракова под конец года заявила, что розгрыш квартир и машин не дал большого эффекта для стимулирования вакцинации.

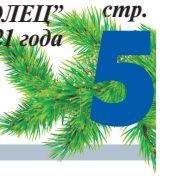
Куда больший эффект дали внесенные в Госдуму законы о QR-кодах для посещения общественных мест и для поездок на транспорте. «Проданы» они были населению по всем законам маркетинга — «транспортный» отозвали после слов Путина, который заботится о народе, а главный закон остался и в результате не вызывает первоначального ужаса. Но принят он будет, поскольку как бы ни говорил Владимир Владимирович, что население нужно убеждать — ничего из этого убеждения не выходит. Единственное, что успокаивает, это слова патриарха Кирилла на епархиальном собрании Москвы: рассуждения о вакцинации и QR-коде как о печати антихриста греховны.



Игорь

Антон





## Гибель шахтеров

25 ноября 2021 года на шахте «Листвяжная», принадлежащей компании АО ХК «СДС-Уголь», прогремел взрыв. В результате происшествия погибли 51 человек, 106 человек пострадали. Среди погибших — 5 спасателей, участвовавших в горноспасательных работах. Как и во всех предыдущих случаях, причина трагедии была ясна сразу — шахтеров гнали под землю с нарушениями правил техники безопасности ради прибыли хозяев. О хозяевах и в этот раз попытались не вспомнить, возбудив уголовные дела против менеджеров. Но тут выскочил Путин, который давал поручения навести порядок на шахтах еще 10 лет назад после очередной крупной аварии, а ничего сделано не было. И, о чудо, Следственный комитет сразу после этого нашел вину хозяина «Листвяжной» — олигарха Федяева, который был арестован. Совсем чудом будет, если этот случай положит начало тренду и капиталистам придется наконец отвечать за жизни трудящихся.



## Iron Меркель

В начале декабря покинула свой пост Ангела Меркель, дочь пастора из ГДР, канцлер Германии на протяжении 16 лет и 16 дней. Одна из последних тяжеловесов нормальной политики, государственный деятель того нормального мира настоящих людей, который рушится на наших глазах. Политик, которая могла принимать тяжелые решения, жестко отстаивать интересы своей страны и резко разговаривать с Путиным, но при этом прекрасно понимала, что и у России есть свои

интересы и Россия их будет отстаивать так же жестко. Удивительно, но твердость позиций не только не помешала общению, а скорее сблизила президента России и канцлера Германии.

Церемонии прощания с Ангелой Меркель назвали «Вечерняя заря». Ее провожали с факелами и под панк-рок. Военный оркестр исполнил песни «Для меня должен идти дождь из красных роз» Хильдегарды Кнефа и выbranную самой Меркель песню панк-певицы из ГДР Нины Хаген «Ты забыл цветную пленку». Прощайте, канцлер Меркель, таких, как вы, больше не делают.



## Олимпиада-2020 в 2021-м

Вот именно таким странным сочетанием — Олимпиада-2020, а год 2021 — эти игры и запомнились. Перед их началом была печаль — опрошенные социологами россияне не смогли назвать ни одного российского спортсмена-олимпийца, который едет на

игры. Было неприятно, что и команды России на Олимпиаде не было — была команда атлетов-олимпийцев из России под нейтральным флагом. Но когда игры начались, за ними начала следить страна. И наши ребята не подкачали: пятое место по «золоту» в таких условиях — это очень достойно. И была неподдельная радость, когда в Токио на награждении звучал Чайковский.



Наши саблистки Софья Позднякова, Ольга Никитина и Софья Великая празднуют победу.

## «Мы были в Капитолии, и мы придем еще»

В начале года США получили нового президента. И там тоже случилась своя «Болотная»: «Мы были в Капитолии, и мы придем еще». Интересно посмотреть на это без обозначений «демократ», «республиканец» или, положим, «государственник» и «оппозиционер». Проигравшая сторона посчитала выборы сфальсифицированными, устроила бучу, победители жестко подавили выступления недовольных, объявили их иностранными агентами или внутренними террористами. Все одинаково в любой стране. А оценка — хорошо это или плохо — зависит только от того, на чьей ты стороне. Как бы там ни было, Америке здорового человека пришел конец, настало время Америки «повесточки». Возможно, и поэтому тоже демократ Джо Байден, в силу возраста, мягко говоря, забывчивый и не очень дружащий с лестницами, поначалу стал у нас объектом насмешек. Однако после слов Путина о том, что образ Байдена в прессе и Байден реальный имеют мало общего, насмешки прекратились. А под конец года вообще выяснилось, что президенты России и США вполне могут договариваться, хотя на публику и выдают язык вражды. А возможность диалога — это, пожалуй, главное.



## Частный космос. Брэнсон, Безос и Маск

Пока наш «Роскосмос» раскрывал старинные «Союзы» под хохлому и зачем-то запускал на орбиту актрису Пересильд, в космос вышли частники, превратившие полеты в поездку на маршрутке.

Про Илона Маска с его Crew Dragon можно даже не вспоминать — этот корабль катается на МКС как к себе на дачу. Но одно достижение отметить стоит — первая, многоразовая, ступень ракеты-носителя Falcon 9 компании SpaceX после старта в декабре с грузовым космическим кораблем Dragon к Международной космической станции совершила сотую (!) посадку. Сейчас SpaceX

по числу пусков превосходит все страны, кроме Китая.

11 июля основатель Virgin Galactic Ричард Брэнсон исполнил свою давнюю мечту — совершил путешествие на границу космоса на корабле своей компании. К этому миллиардер шел 17 лет.

20 июля на собственном корабле в космос слетал 57-летний основатель Amazon и Blue Origin Джефф Безос. Вместе с ним были его брат Марк, 18-летний сын нидерландского миллиардера Оливер Дамен и 82-летняя летчица Уолли Фанк. В октябре корабль New Shepard слетал еще раз. На границу земной атмосферы отправились четверо пассажиров, включая вице-президента космической компании и актера Уильяма Шетнера из сериала «Звездный путь».



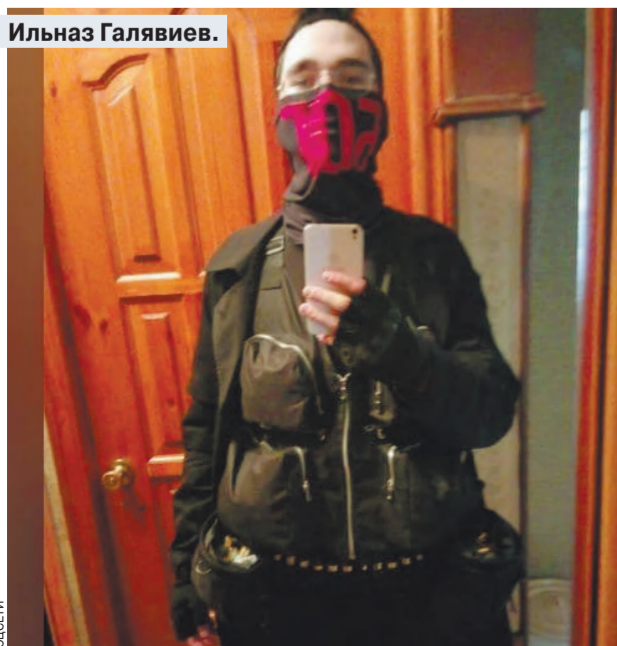
Миллиардер Безос в космосе в своем корабле.

## Наша инфляция круче!

Уходящий год запомнится и стремительным ростом цен. По официальной версии, инфляция составила 8% — последний раз такое было 5 лет назад. Но, как сейчас принято писать в прогнозе погоды, ощущается инфляция никак не на 8%, а куда больше. Возможно, потому что мы-то имеем дело в магазинах с продуктами, а самые зажиточные — еще и с одеждой. И там рост цен — ого-го. А вот, предположим, атомные реакторы для подводных лодок, может, и не выросли в цене вовсе. Так эти восемь

процентов в среднем и получаются. Конечно, в нашей инфляции, как нам объясняют, виноват Запад (хотя, например, ФАС заявляет, что наши крупнейшие поставщики металлопродукта устроили картельный сговор — а из-за цен на металл, как мы помним, скакнула цена строительства) и вообще это мировой тренд. Да и Америке, по словам нашего президента, приходится несладко — там годовая инфляция превысила целевой показатель в три раза, а у нас только в два. В США она составила 6%, и такого там не было 40 лет. А в еврозоне — 4,9%, и это рекорд за 25 лет.

## Ильназ Галаявиев.



## Школьные расстрелы

Можно сколько угодно пытаться натянуть сову на глобус — стараться доказать, подыскивая подходящие примеры, что и в советские времена были школьные расстрелы. Ничего не выйдет — именно таких преступлений, ничем, кроме ненависти к окружающему миру в целом, не мотивированных, не было. Но вот не стало государственной идеологии (если не считать за идеологию культ золотого тельца), была разрушена в страхе перед карательной психиатрией система психиатрической помощи населению — и пожалуйста. В уходящем году было два жутких случая.

11 мая в гимназии №175 Казани 19-летний бывший ученик этой школы Ильназ Галаявиев открыл стрельбу из гладкоствольного ружья. В результате погибли девять человек — семь учеников и два педагога. 23 человека пострадали. Нападавший был задержан и арестован по решению суда.

Сразу после задержания он кричал, что он бог, а еще через пару месяцев заявил, что его мотивом была ненависть. Не к кому-то конкретно, просто ненависть как чувство.

20 сентября студент первого курса Пермского государственного национального исследовательского университета Тимур Бекмансуров открыл стрельбу на территории одного из корпусов вуза. Погибли шесть человек, более 40 пострадали. Нападавший был задержан сотрудниками полиции. При задержании он оказал сопротивление и был ранен, после чего госпитализирован в тяжелом состоянии. В своем опубликованном накануне преступления «манифесте» он пояснил, что ему было все равно, кого убивать, ему просто хотелось уничтожить все вокруг себя.

Ну и к вопросу об идеологии и карательной психиатрии — и у Галаявиева, и у Бекмансурова после массовых убийств появились... поклонники и поклонницы, фан-клубы, где даже собирают деньги на адвокатов.



Расстрел в Перми попал на видео.





**с 1-й стр.** На «Авито» выставлены тысячи объявлений, предоставляющих услуги Деда Мороза и Снегурочки. Чем ближе к Новому году, тем выше цена.

## ДЕД МОРОЗ НА ИЗНОС

— В этом году аврал на нашем рынке. Кажется, спрос превышает предложение, — рассказали в столичной компании по организации праздничных мероприятий. — Мы предлагаем три варианта «квартирной» программы длительностью 5, 10 и 15 минут. Вызвать Деда Мороза без опыта работы стоит от 1000 рублей за 15 минут, за 5 минут просим 500 рублей. Стоимость артистов, которые в бизнесе больше 5 лет, в несколько раз выше. Если человек пашет всю неделю до 31 декабря и еще захватывает сам Новый год, то легко может заработать до 100 тысяч рублей. Передовики отработывают до 150 заказов за две недели. Основной заработок приходится на декабрь. В январе цены на услуги падают. «Квартирники» оплачиваются дороже, массовые выступления — дешевле. Студент Андрей работает Дедом Морозом второй год. Молодой человек поделился нюансами скромного опыта работы.

— Я живу в Москве. Считаю, это неплохая подработка в новогодние праздники. Правда, не так все просто, как выглядит со стороны, — рассказывает Андрей. — Для начала надо определиться с компанией, с кем сотрудничать. В этом году вакансий полно. Появились фирмы-однодневки, которые, скорее всего, после праздников свернут свою деятельность. Для начала работодатель оценивает внешние данные. Для Деда Мороза главное — рост и крупное телосложение. Шуглых парней отсеивают.

— **Костюм купили или выдают?**  
— Костюм пришлось покупать. Мой прошлогодний пришел в негодность. В этом году приобрел наряд на рынке «Садовод». За бороду, усы, халат, шапку отвалили 5000 рублей. Мешок бофешил в 500 рублей. На посох денег не хватало. Валенти и колоски сохранились с прошлого года. Понимаю, мои коллеги уже давно не покупают китайский ширпотреб. Ведь чем дешевле костюм, тем ниже оплата — Дедов Морозов встречают по одежке. Но лишние средства у меня нет. Снегурочкам повезло больше — их наряд обходится дешевле. Еще необходимо заказать грим: нос и щеки краску красим, брови намазываем белым, перед выходом обязательно бреемся. Дети не должны замечать черные усы.

— **Сценарий заранее готовите?**  
— От новичков типа меня требуется немного. Прийти, принести подарки, послушать стишки, уйти. На все про все уходит минут 15. За такой визит люди платят по 1000 рублей. На руки я получаю 500 рублей. 31 декабря оплата удваивается. На самом деле больше времени на поздравление и не нужно. Обычно ребенок с нетерпением ждет, когда ты поскорее уйдешь, чтобы заняться подарком. Работа пошла на курьерскую доставку. Только сил отнимает больше. Машины меня нет, езжу на метро, поэтому не могу взять много заказов, не успею.

— **Сколько минимум заказов в день должны быть?**  
— За день нужно обойти минимум 3 квартиры. За неделю я отработал всего 20 квартир, больше не вышло. Придется в январе наверстывать. В этом году много студентов взяли

подработать подобным образом. Нас всех собрали в комнате, каждому Деду Морозу раздали по Снегурочке. Выбирать девушек не пришлось. Мне попалась молчаливая дама, серьезная. Так что не до веселья тут.

Профессиональные Деды Морозы и Снегурочки зарабатывают в разы больше студентов. Мы поговорили с Дедом Морозом из Екатеринбурга и Снегурочкой из Нижневартовска о заработках и нюансах профессии.

### «Жена будет ругаться, если откажусь от заявок на 31 декабря»

Дед Мороз-скороход — так себя называет уроженец Екатеринбурга, который на протяжении многих лет подрабатывает на новогодних праздниках.

— Имени своего я вам не скажу, и не просите. Называйте меня просто Дед Мороз-скороход, — наотрез отказался представляться собеседник.

Но дальше разговор пошел далеко не в сказочном русле.

— Я восемь лет в деле, — говорит мужчина. — Цены в этом году не повышал. Пандемия сделала свое дело, спрос не так велик, как до ковида. Но мне грех жаловаться. У меня всегда экстремально много заявок. Я считаю себя самым знаменитым Дедом Морозом в городе. И это не бахвальство. Так вот, из-за того, что заявок стало меньше, могу себе позволить не работать в режиме non-stop, а более вальяжно, спокойно.

— **Сервисы для размещения объявлений завалены предложениями от Дедов Морозов. Чувствуете конкуренцию?**  
— Я специфический Дед Мороз. Не считаю конкурентами тех, кто размещает заявки в Интернете. Есть Деды Морозы — аниматоры. Они с детьми пляшут, хорондуют водят, на голову встают и по большому счету в этот момент себя раскручивают. По преданию, Дед Мороз — вальяжный увалень, не самый веселый старик, но строгий и справедливый. Вот это про меня. Да, я с ребенком поиграю, хоровод поведу. Но в моей программе минимальное количество конкурсов и увеселительных мероприятий. Не по статусу Деду Морозу крикливо.

— **Считаете себя вне конкуренции?**  
— Многие Деды Морозы меня расстраивают. Уж если ты взялся дарить сказку, будь добрый дядя, чтобы дети тебя не спалили. А не так что пришел не пойми в чем, чернобровый, джинсы под халатом торчат, борода еле держится, посоха нет. Понимаете?



Дед Мороз-скороход из Екатеринбурга.



Дед Мороз-скороход из Екатеринбурга.

— **Это же просто работа, зачем заморачиваться?**  
— А для меня это не просто работа. На днях пришел к 8-9-летним детям, которые в силу возраста уже сомневаются в существовании Деда Мороза, но все хотят верить. Они смеются и не поймут, настоящий я или нет. Я замечаю их недоумение, меня от этого расстраивает. Накладную бороду у меня не видно, усы приклеены намертво. Получается идеальный контакт. Я от этого реально кайфую. Взрослые тоже меня уважают. Вера у меня на корпоративе здоровые мужики под два метра роста отпоясывали, хорондуют водили. Велел им присесть, они приседают. Я создаю до такой степени реалистичный образ Деда Мороза, что люди мне верят. А мне как балээз на душу.

— **Пьяные взрослые в кого угодно поверят и начнут приседать.**  
— В том-то и дело, что трезвые были. Я же не всегда под конец вечеринки прихожу. У меня с августа самые «вкусные» места забронировали. Зачастую если не остается мест на вечер, то на корпоратив меня к началу зовут, когда еще гости не успели напиться. Да и моя Снегурочка недавно заметила: «Когда наш Дед Мороз заходит, все трезвеют. По стойке смирно встают. Генерал Морозы встают».

— **Снегурочка — ваш обязательный атрибут?**  
— Да, четыре я тоже называл Снегурочку атрибутом. Нехорошо как-то. Снегурочка — не атрибут, она персонаж. Мне с ней хорошо, но не у каждой семьи квартира позволяет принять двух человек. Тем более я сам габаритный — во мне 2,10 роста и вес 180 кг. За новогодний сезон примерно от 14 до 20 кг скидываю. В среднем по килограмму в день уходит. Зависит от плотности мероприятий.

— **За весну-лето снова набираете?**  
— Собираюсь в следующем году заняться фитнесом, заставлю себя.

— **Кто вы по профессии?**  
— Я начальник отдела логистики в транспортной компании.

— **Откуда у вас время на подработку?**

— Так я отпуск беру на это время. Мой непосредственный руководитель в курсе, что я работаю Дедом Морозом. Когда в 2013 году замутил это дело, он помогал мне откопать первые хорошие заявки.

— **У вас нормальная профессия, зачем вам все это?**  
— Сложно поверить, но это мой душевный порыв. У каждого человека есть мечта. В юности мы смотрим телевизор, видим ступеню на экране и думаем: вот бы стать мне суперменом. Девушки мечтают о своем. Например, о принце на белом коне. А у меня была приземленная мечта — хотел стать Дедом Морозом. Да, я не умею показывать фокусы, но могу зажечь глаза людей. Я ведь первый раз примерил костюм Деда Мороза больше 20 лет назад. С 1997 по 2004 годы работал в общепите. Тогда наражался для своего коллектива. А еще ходил на елку с детьми. Вот там замечал, как Деды Морозы реально палятся. Решил исправить ситуацию.

— **К вашему образу не придираться?**  
— Думаю, нет. Например, я уже себе третий костюм сменил. Дизайн четвертого почти готов. Каждый год стараюсь обновить гардероб. В этом году новый посох приобрел.

— **Дорогие костюмы у вас?**  
— Дорогие. Вот недавно видел точную копию моего костюма на одном человеке. Но там рисунок не вышел, а нанесен принт. Издалека смотрится неплохо, но при близком рассмотрении — дешево. Я стараюсь одеваться дорого и красиво. У меня шапка весит 8 кг, снежинки на ней вышиты из стразов.

— **Не удивительно, что вы хуеете в таком тяжелом костюме.**  
— Я еще пляшу в этом костюме. Считайте, фитнес.

— **Так сколько стоит ваш костюм?**  
— Не хочу озвучивать сумму, как-то не скромно. Она существенная. Одних посохов набрал на 50 тысяч рублей. А как вы думаете, сколько стоит борода? На аксессуаров ведь тоже прилично потратился. Заказал пять бород, но четыре из них никогда не надену. Качество не устраивает. Недавно заказал в Москве еще две бороды — одну в магазине, вторую у постжера. Заплатил за них, получил, померил. Нет, такое не будет мне станы. А за один комплект — парик, борода и усы — отдал по 15 тысяч рублей.

— **На костюм, значит, уходит тысяч пятьдесят?**  
— Смеетесь? Только вышивка на моем костюме обошлась мне в 15 тысяч рублей. Не считая материала, пошива и работы дизайнера. Это очень дорого.

— **Хоть отбили потраченное?**  
— На заработок не жалуюсь. С экономической точки зрения я считаюсь дорогим Дедом Морозом, поэтому заказов у меня не так много. Люди сейчас ищут, что подешевле. Но если я опущу цену, просто погибну на работе. Меня завалят заказами. Так что моя стоимость обусловлена спросом.

— **Сколько стоят ваши услуги?**  
— Зависит от даты. Мои услуги начинаются от 4 тысяч рублей за 15 минут (мы ознакомились с прайсом собеседника). До 25 декабря — 4000 рублей за 15 минут. После 25-го — 6000 рублей. 30 минут — 8000 рублей, за час — 12 000. — **Ред.**

— **31 декабря тоже работаете до упора?**  
— Конечно. Это же самый сезон (31 декабря за 15-минутное поздравление Дед Мороз-скороход берет 12 тысяч рублей. С 22.00 до 3 часов ночи — 17 тысяч рублей. — **Ред.**

— **У вас семья есть?**  
— Конечно, жена и дочери.

— **Жена не ругает, что вы семейный праздник встречаете с посторонними?**  
— Жена скорее будет ругаться, если я откажусь от заявок на 31 декабря, потому что они самые дорогие. Она — наученный человек, прагматичный. Кошелек и сердце моего дома.

— **Могли бы в полночь все-таки забжать доглой...**  
— Нет. У меня есть отдельная услуга — поздравление Деда Мороза под бой курантов.

Она — одна из самых дорогих. Зачем терять деньги?

— **И сколько стоит такая услуга?**  
— Не скажу. Стоимость обговариваем отдельно.

— **Выходит, 8 лет вы не встречали Новый год в кругу семьи?**  
— Первые три года еще отмечал. Работал до 23.00. Не сразу я стал популярным в Екатеринбурге. А последние пять лет домой возвращаюсь к двум часам ночи. Еще один клиент хотел в 4 утра меня вызвать к детям, потом передумал.

— **Что насчет прививок? Интересуются заказчики?**  
— Я заключил соглашение и работаю с одной компанией. Предоставил им сертификат о вакцинации, — продолжает Дед Мороз-скороход. — Сейчас, если ты участвуешь в массовых мероприятиях, везде требуют справку. Но я больше детсады не обслуживаю. Взял только подпатронаж детский дом. Заведующая попросила меня предоставить справку о прохождении флюорографии. Раньше требовали баканализ, сейчас не надо.

— **Заказчики просят надевать маску?**  
— Да я же весь проспиртованный. Не внутри, снаружи. Прежде чем приклеить усы, обрабатываю лицо спиртом. Клей тоже на спиртовой основе. После отмываю усы в спирте, чтобы клей отстал. Иногда забываю их вытирать, на следующий день беру и понимаю, что они все пропитаны спиртом.

— **Вы сотрудничаете с агентством. Зачем, если выднее работать на себя?**  
— Я работал самостоятельно. Но нужно ведь налоги заплатить. Удобнее через агентство. Лучше, когда менеджер помогает. К тому же необходимо следить за заказчиками, чтобы те добросовестно оплачивали. Как-то давно мне попался клиент, для которого я отработал в долг. Он потом до февраля со мной рассчитывался. А с компанией заключил соглашение, переложил головную заботу на плечи агентства.

— **Вы не устаете от такой работы?**  
— Работать Дедом Морозом сложно. Когда смотришь со стороны, кажется, как просто — накинул халатик, приклеил бороденку и пошел на раскладное поздравлять. Это не так. Я ведь беру на себя обязательства, заключаю договор, нужно соблюсти тайминг по выходам. Я вам все про свое питание не рассказывал. Все праздники сижу на гречневых хлопьях, запаренных на водичке, puțin воду, потому что боюсь проблем с желудком. Принимаю витамины. Если ребенок кашляет, стараюсь с ним не обниматься. Берегу себя как зеницу ока. Меня ведь заменить невозможно. Масса всяких нюансов.

— **В январе тоже работаете?**  
— Есть у меня постоянный заказчик, который приглашает меня именно первого января. Но в целом народ старается отстрелиться за две недели до Нового года. После 31 декабря январь по благотворительным заказам. Да и в январе ощущение праздника реально пропадает.

Тогда отменяем заказ.

— **У вас спрашивают сертификат о вакцинации?**  
— Далеко не всех это волнует. А надеть маски тем более никто не просит.

— **Много желающих в вашем городе подработать Дедом Морозом?**  
— Конкуренция большая, у нас в городе многие подрабатывают. Но я уже 10 лет на этом рынке, у меня своя база клиентов. Не знаю, как работают остальные, но мы выкладываемся по полной. Получается мини-утренник.

— **В обычный жизни вы чем занимаетесь?**  
— Я специалист по социальной работе, еще подрабатываю детским аниматором. Дед Мороз — мой коллега, он воспитатель в социальном учреждении. Познакомились мы в детском лагере.

— **Успеваете совмещать основную работу и подработку?**  
— Берем заказы после работы, не раньше 19.00. Книгочка сумасшедшая. Сложно совмещать предновогоднюю неделю с основными обязанностями.

— **Сколько стоит то?**  
— За неделю можно заработать месячный оклад бюджетника. Около 40 тысяч рублей выходит. Правда, в этом году, боюсь, помнее будет. А до пандемии бизнес считался очень прибыльным.

— **Наверняка среди Дедов Морозов есть те, кто от безысходности берется за такую работу?**  
— Есть такие. Ругаюсь на них. Тогда как мы каждый год придумываем игры, сценарии, отработываем 30 минут с музыкальным сопровождением, режиссурам, некоторые за эту же цену просто поздравляют и уходят. Обидно.

— **Вы работаете с агентством или сами на себя?**  
— Сами на себя. Нас в городе уже знают. Семьи передают нас из рук в руки. Ну и через страницу в соцсети раскрутились.

— **Сколько стоит ваш «квартирник»?**  
— До 30 декабря — от 2000 рублей за полчаса. 31 декабря после 21.00 — 3500-4000 рублей. Вплоть лояльный ценник.

— **31 декабря в полночь работаете?**  
— Если за такой заказ дадут много денег, можно согласиться. Но вообще 31 декабря мы даже в 23.00 стараемся не брать никого. Если берем, то потом бегом домой. Иногда с боем курантов в квартиру залетаешь. Сейчас мы выставили цену на 31 декабря в 23.00 — 6000 рублей, но желающих пока нет.

— **«Годовалого в расчет можно не брать, рано еще»**

Далеко не все люди обращаются за новогодней услугой в агентство. Некоторые сами диктуют свои условия, выставляют на сайте объявления. Вот такие требования выдвигают москвичи.

«Нужен Дед Мороз. Длительность 15 минут. Больше 1000 рублей не предлагать».

«Дед Мороз для девочки, 3 года. Вручили подарок и ушли. 300 рублей».

«20 минут. Вручить подарок и послушать стихотворение. Все. 800 рублей».

«Плчу 2500. Поговорить с ребенком о его интересах, друзьях, занятиях, попросить рассказать стишок. На час».

«Дед Мороз на час. 3500 рублей. Мужчина. Возраст — 35-48 лет».

«Дед Мороз без Снегурочки. На 30-40 минут для детей и взрослых, которых тоже нужно задействовать. Обязательно в валенках. И на авто. У нас частный дом. Бюджет 3000 рублей».

«Требуется Дедушка Мороз. Важно, чтобы был высоким, не меньше 190. В красивом наряде и гриме, а то старший сын начал догадываться, что все деды не настоящие, а аниматоры».

«Дед Мороз на час. Один ребенок — 3 года. Второй — годик — его в расчет можно не брать, рано еще».

Ирина БОБРОВА.

## Как не умереть с голоду на тысячу

В юном возрасте, попав на кризис 1998 года, фотограф Наталья Хорошко выработала свою стратегию, которая ей очень помогла. «Но это именно стратегия ВЫЖИТЬ и не умереть с голода, вопрос разностолов и ЗОЖ не стоял», — утверждала она, выкладывая снимок продуктов, которые может себе позволить.

Причина, по которой женщине приходится выкручиваться, проста — это долги. «Которые передались половым путем, — шутит Наташа. — Да, это ипотека, взятая вместе с мужем. Мы развелись. Мне досталась квартира и огромный банковский кредит».

В режиме «1000 рублей — и ни в чем себе не отказывай», Наталья существует уже три года.

Так как она проживает не в Москве, а в Краснодарском крае, то ее стратегия выживания изначально была рассчитана на провинцию, в столице стоимость продуктовой корзины увеличивается как минимум в 2-3 раза.

Итак, вспомним схему выживания от Натальи Хорошко-2019. Сейчас все цены нужно увеличивать в 2-3 раза.

**Крупа** — по килограмму крупы разного вида в месяц. Подобного набора хватило месяца на три. Получается примерно 20 несложных блюд.

**Сахар.** Выгоднее покупать сахар зимой, так как зимой его стоимость минимальна.

**Чай.** Большая пачка рассыпного краснокоричного из дешевых магазинов в разы выгоднее, чем коробочка с пакетиками. 100 грамм стоят 16 рублей.

**Растительное масло.** Я стала больше готовить под крышкой без масла и теперь одна бутылка уходит больше чем за месяц — 55 рублей.

**Куриный (иногда индюшиный) фарш** на котлеты — примерно 100 рублей, по распродажам дешевле.

**Мяс** (о, да-а-а-а!) 1 килограмм без костей по скидкам и распродажам 199-230 рублей. Делится примерно на пять частей.

**Куриные окорочка** по 100-110 рублей за подложку — делю на 5-6 раз.

**Куриная или свиная печенка или сердечки, или желудки** 100-120 рублей на 4-5 готовок.

**Картошка** 12-20 руб./кг.

**Овощи** типа капусты, лука, моркови — самые дешевые. Морозилка мое спасение! Летом — обязательная покупка овощей/фруктов для консервации и варенья. Зимой я сама качаю капусту. Иногда лоточки под концы жареного

## НОВОГОДНИЙ ОБЛОМ...

дня выставляют продукты, у которых истекает срок годности

**Яйца** только по акциям и не дороже 160 рублей за решетку.

**Хлеб** — если покупать невкусный и дешевый, то он расходуется гораздо медленнее, 3-4 дня.

В целом при таком режиме становится легче месяца через 2-3, когда высвобождаются остатки круп.

**Сейчас все цены нужно увеличивать в 2-3 раза.**

**Новая реальность**

Наталья говорит, что согласилась рассказать в газете о своей схеме выживания в надежде, что она кому-то поможет, но при этом верила в то, что в ближайшем будущем она понюхает как можно меньшему числу людей, а оказалось, наоборот — сейчас в таком положении, как она, чуть не треть страны.

Мы осознались с Наташей, и я поняла, что лучше не стало.

«Пост, как выжить в месяц на 1000 рублей, был еще до новой реальности. Я надеялась выкарабкаться», — говорит Наталья.

— Что-то изменилось за два года?

— Я окончательно потеряла свою любимую работу фотографом на праздниках. В новой реальности радости жизни, как ты знаешь, практически запрещены. Так что свадьбы, детские дни рождения и утренники уже не смогут меня прокормить. Пропали и другие заказы. Для магазинов, недвижимости, офисов. Разоряющийся бизнес не нужны лишние траты. Как и многие коллеги, я продала дорогую аппаратуру для съемок. Успела, пока еще ее покупали. Работа, на которую я смогла устроиться, тяжелая, нервная и приносит доход, которого едва-едва хватает покрыть основные обязательные платежи. Например, нельзя не заплатить «коммуналку», за неуплату теперь у нас не только отрезают свет, но и закупают канализацию. Нельзя не оплатить все еще тянущийся из прошлой жизни ипотечный кредит — иначе останешься под забором. Некоторые мои знакомые в новой реальности по-настоящему потеряли жилье. Банкам, в сущности, все равно, запретили тебе выходить на работу, велели сидеть дома на карантине или сократили.

— **Сколько же остается на жизнь и пропитание?**



— Примерно пять-семь тысяч рублей. Из них полторы-две уходят на разные рабочие расходы, дорожку до работы и обратно. Кстати, цена на билет в транспорте нашего города продолжает расти. Уже объявили новое подорожание. А еще временами приходится пересаживаться, потому что в дороге вспыхивают скандалы и драки из-за требований надевать маску. Трамвай может надолго встать. А это опоздание и проблемы на работе. Как бы ни хотела, но в тысячу на одну мне уже не уложиться. Уходит примерно три. И это самый минимум. Цены в магазинах выросли примерно в два, два с половиной раза. Я имею в виду цены на основные, дешевые продукты массового спроса. Самые известные всем примеры — это масло, сахар, картошка. Дешевое масло на сто стало стоить 98 вместо 55. Картошка — 48-50 вместо 12-20. Сахар — вырос до 52 рублей с 27. Гречка подняла рекорды. С 20 рублей до 70. Часть дешевых продуктов не подорожала, но удешевилась настолько, что их стало невозможно есть. Например, чай, который стоил 16 р., сейчас в районе 35, но это уже совсем солома. Дешевые макароны развариваются в кисель. А взятые как-то сосиски я не смогла проглотить. Не пропавшие, нет. Просто несъедобные. Увеличилось количество имитаций. Имитация творога, сметаны, сыра. Иногда то, что продается под видом хлеба, — тоже как из опилок.

— **То есть красную икру за 200 рублей ты себе не можешь больше позволить?**  
— Как ни странно, но меньше всего подорожали дорогие продукты. Десять лет назад я покупала акционную красную рыбу по цене 1 рубль — 1 грамм. И сейчас ее можно приобрести примерно по той же цене, если упадешь на акцию. Хотя, может, это и крашенная селедка. А вот куриные филе видела уже по 360 рублей.

Так что теперь моя продуктовая корзина, подорожав примерно раз в три, значительно уменьшилась в объемах. Банальный кефир стал предметом роскоши. Фрукты-овощи почти недоступны. Даже картошка теперь только по праздникам. Капусту и морковь не покупала уже год. Грибы и рыба в этом году тоже прошли мимо. Грибников и рыбаков стало гораздо меньше, а стоимость их улова сильно подорожала. К тому же многие знакомые семьи рыбаков были не местные. Не выдержали и уехали на малую родину. Масло почти не использую. Бутылка расходует примерно два месяца. Вообще, стало сложнее, потому что живущий в бесконечном стрессовом режиме организм перестал принимать часть привычных продуктов. Запихнуть в себя гречку или рис стало проблемно. Про овсянку, пшено, перловку вообще молчу. Порции еды стали меньше, и есть ее, пресную, пареную, не хочется. Хочется фруктов, орехов. Просто кусочек жареного шашлыка. Когда-то, в кризис 98-го, совсем юной девочкой, я была счастлива тому, что смогла зайти целую коробку картошки, больше похожей на горох. Но верилось, что однажды настанет нормальная жизнь.

— **А как же Новый год?**  
— Зачем он мне? Я одна. Странно, но традиционный предновогоднего повышения цены практически не замечаю. На рынок привезли фермерских уток, но большинство проходит мимо толстенных тушек — не по карману. Вместо них берут куриные окорочка. А то и просто запеченная картошка под майонезом с чесноком. Одна знакомая пара закупила с есе в конце осени упаковкой вялой. Мол, тоже подорожает. Торты и имбирные пряники в этом году не печет никто из знакомых. Немедские рождественские штоллене, кексы, которыми повально увлеклись в прошлом году, тоже остались у единиц. На днях разговорились в районном чате, кто и что будет делать в новогоднюю ночь. И получилось, что семьи, где нет маленьких детей, вместо планов на подарки и вкусности собираются просто лечь спать. К тому же и радоваться нам официально запретили. В нашем городе даже иллюминация выключат.

— **А елка?**  
— Самая кривенькая, захудалая, метр с кепкой, с пятью польскими ветками стоит у нас от тысячи рублей. Несколько лет назад я мечтала, что сделаю красивую елку-инсталляцию, вокруг которой будет ездить поезд. И наконец-то позволил себе карда в сметане. Но даже маленький карп по 190 рублей за килограмм обходится мне почти в 600 рублей. Я подумала, что это всего лишь одна ночь и оно того не стоит.

Екатерина САЖНЕВА.

## ЖИЗНЬ НИЖЕ МИНИМУМА

### Людей, получающих МРОТ, в России больше, чем говорит статистика

**Росстат подсчитал, сколько в стране работников крупных и средних предприятий с зарплатами на уровне или ниже МРОТ. На первый взгляд цифра выглядит не столь уж внушительно — менее 700 тысяч. Однако это тот самый случай, когда большое отражается в малом: если взять сферу услуг, малый бизнес, индивидуальных предпринимателей, там доля зарплат ниже минимального размера оплаты труда раза в два-три больше, чем в госсекторе.**

По данным Росстата, в России насчитывается 75,1 млн граждан трудоспособного возраста, из них работают 71,2 млн. На крупных и средних предприятиях задействовано около 33 млн, в том числе 27,5 млн трудятся на полнорбочий месяц. Минималку получают 689,8 тысячи — это 2,5% от 33 млн. Из них, как сообщили в ведомстве, 1,4% составили сотрудники с неполной занятостью, 0,9% — получающие зарплату на уровне МРОТ, а 0,2% приходится на иные случаи, включая возможные нарушения законодательства.

Как пояснил Росстат, труд людей, которые отработали полный рабочий месяц и еженежную норму трудового времени, по определению не может оплачиваться ниже МРОТ. За бортом этого правила оказались лица на неполной ставке, совмещающие трудовую деятельность сразу у нескольких работодателей. Они были учтены только в той организации, где включены в списочный состав. При этом их совокупная заработная плата может превышать МРОТ, в 2021 году составляющий 42% от медианной зарплаты, или 12 792 рубль.

«Звуучная официальная статистическим ведомством цифра — около 700 тыс., — представляет вполне адекватную, — считает член Совета Конфедерации труда России Павел Кудюкин. — Ведь речь идет лишь об одном сегменте экономики — «цензовых» организациях, если вспомнить до-революционный термин. Гораздо больше

число людей с зарплатами ниже МРОТ у нас зрятно в малом бизнесе или в неформальном секторе. А вообще, каждая контора учитывает лишь те деньги, которые она выплачивает работникам у себя. О том, сколько человек получает в других местах (и где именно), она знает, разумеется, не может. К лицам этой категории относятся, к примеру, уборщица: два часа помыла полы в одной организации, два часа — в другой, столько же — в третьей».

По словам Кудюкина, связанные с МРОТ законодательные нормы могут соблюдаться там, где доходы работодателя худо-бедно контролируются. Серый, а тем более теневой сектор полностью выпадает из этой зоны контроля. Никто не знает, платят там МРОТ или нет. Плюс в стране существует великое множество структур, где формально человек обеспечивается зарплатой на уровне не ниже МРОТ (чтобы не приставала налоговая служба), а основную долю выдают по каким-то серым схемам или «конверте». У нас это остается массовым явлением, что бы власти ни говорили об обелении экономики.

«Приведенный показатель не выглядит масштабным», — отмечает старший аналитик ИАЦ «Альпари» Анна Бодрова. — С большой долей вероятности можно предположить, что реальная цифра минимум вдвое выше, то есть около 1,3 млн человек. Если человек оформлен на неполный рабочий день или на половину ставки, то размер его официальной заработной платы закономерно сокращается, если речь идет конкретно о МРОТ».

«Росстат физически не способен учесть все существующие в России формы серой занятости. Взять хотя бы сотрудников домашних колл-центров (жулики не в счет), предлагающих гражданам по телефону медицинские услуги. Они же не бесплатно работают, но их доходы не попадают в официальную статистику», — рассуждает доктор экономических наук Сергей Смирнов. Что касается соблюдения нормы, связанных с МРОТ, то, по словам собеседника «МК», контролирующие возможности государства ограничены. В принципе оно может проследить за ситуацией в бюджетных организациях. Но еще лет 8-10 назад в отечественных академических институтах, страдавших от острой нехватки финансирования, многих сотрудников переводили на неполную занятость, вводя для них ставки в 0,25, 0,5 и даже в 0,1 от зарплаты. Сегодня коммерческому сектору приходится еще сложнее, особенно в условиях пандемии, падения реальных доходов населения, снижения потребительского спроса на товары и услуги.

Георгий СТЕПАНОВ.



Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 4 ЯНВАРЯ

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МР, Матч!) and rows listing program titles, times, and descriptions.





Table of TV programs for Wednesday, January 5th. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТВ3) and program details like time, title, and description.

Table of TV programs for Wednesday, January 5th, featuring channels like Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, and Матч!. Includes program titles and descriptions.

Table of TV programs for Thursday, January 6th. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТВ3) and program details.

Table of TV programs for Thursday, January 6th, featuring channels like Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, and Матч!. Includes program titles and descriptions.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, МПР, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, МПР, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, ОТР, ОМашинный, Пятница!, 360, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and descriptions.





Table of TV programs for the first part of the week, including channels like Rossiya 1, TBU, and STS, with program titles and times.

Table of TV programs for the second part of the week, including channels like Zvezda, OTR, Omasnii, and Karusel, with program titles and times.

НЕДЕЛЯ с Александром Мельманом

ИТОГИ ГОДА



ВЕДУЩИЙ ГОДА. ИВАН УРГАНТ (ПЕРВЫЙ), МАКСИМ ГАЛКИН (ПЕРВЫЙ)

Да, банально, но «других писателей у меня для вас нет». Хотя в прошлом году в этой номинации победили братья Верники, и на той же «Культуре» в жанре интервью работают красивые женщины со знанием всевозможных европейских языков. Но... Ургант — это праздник, который всегда с тобой, его ждешь. Он приходит к тебе на ночь глядя и просто дарит хорошее настроение. Засыпая с улыбкой на лице — ну что здесь плохого? В наше-то непростое время. И делает это Ваня тонко, ненавязчиво, умно и очень ярко при этом.

ПРОЕКТ ГОДА. «БОЛЬШОЙ МЮЗИКЛ» («КУЛЬТУРА»)

Все сошлось, совпало — и модный, очень современный жанр, порой даже нам не доступный, и шикарные ведущие, и великолепные жюри, заглядывая просто, и соревнование, борьба, игра на вылет, на выживание. Алло, мы ищем таланты! Уже нашли.

ПРОГРАММА ГОДА. «ЛЕГЕНДАРНЫЕ МАТЧИ» («ЗВЕЗДА»)

Ведущий — Вячеслав Фетисов, и это многое объясняет. Нам есть что вспомнить и чем гордиться. А главное — кем. Будто бы воссоздаются иллюзии былого величия, большой страны, а ты на машине времени уезжаешь туда, в прошлое, и уже не хочешь возвращаться.

НЕ ГАГАРИН ГОДА. ЮЛИЯ ПЕРЕСИЛЬД (ПЕРВЫЙ)

Ну конечно, не Гагарин. Через неделю про беспримерный полет Юли и Клим Шипенко



ВОЙНА ГОДА

Которой нет, слава богу. Но как генералы готовятся к будущей войне, так пропагандисты готовят нас к будущей. Вбрасывают пока очень сдержанно, постепенно. Когда скажут, чуть пережмут, добавят градус, а нужно, как притормозят, скрутят поводья. И тишина. Над нами просто проводят эксперимент, как над кроликами или над собакой Павлова. Здесь главное — не поддаваться. Но это же так трудно — остаться человеком, когда против тебя работают лучшие, отборные силы, информационный спецназ — Киселев, Соловьев, Скабеева, да и все остальные.

ЗРИТЕЛЬ ГОДА

Вот эти люди, такие довольные, сытые этим юмором для нищих и глупцов (в хорошем смысле), даже такие красивые... Им что скажут, то они и делают. (Ну, кроме, конечно, вакцинирования, этот укол зонтиком — не для них.) А имя им — легион, их миллионы. Так что власть может спать спокойно. Пока.

СЕРИАЛ ГОДА

«Вертинский», а что здесь такого? Да, спорно, неожиданно, местами смешно. Но и талантливо же, черт побери! Иван Смирнов все-таки здесь режиссер, а не жена Чубайса. Это важно.



MEMORY («ВЕЧЕРНЯЯ УРГАНТ»)

Анатолий Лысенко... Игорь Кириллов... Виктор Балашов... Александр Градский... Юрий Розовов. Здесь не нужно лишиться слов. Не надо — «легенда», «отец-основатель», «эпоха»... Просто будем помнить. И только про Юрия Розовова скажу. Его так не хватает, особенно сейчас, когда идет молодежный чемпионат мира по хоккею, он его всегда комментировал. И его английский премьер-лиги, его аналитики в студии, его феерического ведения матчей российского футбольного чемпионата. Эх, какой бы комментатор...

Люди уходят, чуть ли не каждый день идут некрологи. Ужасный год. И я знаю, как это страшно: звонит близкий или коллега после смерти того, единственного... Не дай бог никому. Уж и газета, да и вся страна превратилась в похоронное бюро. А еще все говорят, у нас, как нужно правильно скорбеть. Но ведь есть артисты (которых еще называют шутами), они должны играть, всегда, что бы ни произошло, ни случилось. Такая их доля. Уходит самый родной — а ты пой, играй все равно, и нет оправданий... Когда у Вани Урганта ушла из жизни его великая бабушка, после похорон он вышел в эфир и назвал программу «Вечерняя Ургант». Не плакал, не скорбел (все это осталось у него в душе), называл бабушку по имени — Нина, рассказывал веселые случаи из ее жизни. Пригласил к себе единственного оставшегося в живых из «Белорусского вокзала» — режиссера Андрея Смирнова. То были воспоминания очень близкого человека. Вот так клоун, шути и лучший ведущий Иван Ургант проводил бабушку у всех нас на глазах. Спасибо ей. Ем. И светлая память всем ушедшим.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Театр Терезы Дуровой к новому году подготовил маленьким зрителям и их родителям сюрприз — музыкальный спектакль «Кукурузный человечек» по мотивам загадочных и таинственных мексиканских мифов в сопровождении энергичных мелодий и ритмов в стиле латинос. Как всегда — поток прекрасной музыки в исполнении живого оркестра, отличный вокал, буйство форм и красок на сцене и захватывающий сюжет. Художественное путешествие по этносам и культурам, начатое в этом театре несколько лет назад, продолжается. Остановка — Мексика.

Интригующий сюжет с элементами мистического триллера и даже хоррора захватывает с первых сцен. Впрочем, сначала — пролог в исполнении пары певцов, Анны Прокопьевой и Егора Комарова, одетых в национальные мексиканские костюмы: летящая юбка, пестрые цыганские краски, непременно сомбреро. Участие Виктории Севрюковой в создании костюмов очевидно: сочетание смелости и вкуса, театральности и этнической достоверности — все здесь в гармонии. Соавтором Виктории выступила Ольга Резниченко — дуэт художников вышел очень гармоничным. Образы духов, злых и добрых — а они в этом спектакле играют, пожалуй, основную роль, — получились впечатляющими. В меру страшными. И без меры смешными — путь детей никто не собирался. Сценограф Мария Рыбасовая сказочно эффектна и в то же время иронична. Особенно в сценах infernalного мира, где бесчестующие злые кукурузные духи предвзвешают зрителям гигантский скелет. Ужасно забавный.

История — нравоучительна, как и полагается сказке. Крестьяне, работающие на мексиканской кукурузной плантации, празднуют традиционный обряд прощания девочки Эсперансы (Надежда Мискова) с детством. В день своего 15-летия она получает в подарок новую кукуру, которую должна... выбросить. Вот так — новую кукуру. И это своего рода подвиг: отныне она взрослая, носит кубики (тубулы ей дарят вместе с кукурой), и ждуть ее уже совсем другие игры. Например, замужество. Но эта взрослая тема остается за кадром — в кадре же опасное приключение младшего брата Эсперансы Матео (Арсений Черешнев), душу которого коварный маг Эухенио дает злым духам. Есть здесь и еще одна 15-летняя девочка — избалованная и капризная бездельница Пилар (остроумная работа Анастасии Фадеевой) — традиционный сказочный антагонист положительной героини. Впрочем, в стремлении спасти мальчика, превращенного при помощи черной магии в танцующую кукурузную марионетку (замечательная пластическая работа Марты Капелюш, нарядной в фантастический костюм Любови Скорейцкой), Пилар переиспытывается и становится работающей



В ТЕАТРЕ ТЕРЕЗЫ ДУРОВОЙ ЗАПЕЛА КУКУРУЗА

Состоялась премьера музыкального спектакля с остановкой в Мексике

и веселой девочкой. Сюжет адаптирован и пересказан Артемом Араповым (автор пьесы) и Андреем Усачевым (автор стихов) пьесы, современно, с достаточной степенью пиетета перед языческими легендами ацтеков и майя. И это правильно — никто не знает, как далеко могут зайти магические свойства кукурузы: не зря до сих пор кукурузная тема продолжает оставаться весьма популярной в голливудских мистических ужастиках.

На сцене, как всегда в спектаклях Терезы Дуровой, — живой оркестр, в который входят аутентичные духовые и ударные инструменты. На этот раз — мексиканские. Здесь есть гуиро и конга — перкуссия, окарина и чичли — свистельки, которые используются во многих фольклорных традициях. Конечно, есть гитары — акустические и электро-, труба, клавиши, скрипка. Композитор Сергей Кондратьев создал оригинальную музыку в стиле латинос, динамичную и яркую театральную. Есть ощущение, что использованы в спектакле и оригинальные мексиканские песни. Испанский язык присутствует в вокальных номерах как краска — впрочем, зрители могут подготовиться и выучить испанские слова и даже фразы по словарю, который представлен в программе. Десять музыкантов под управлением Василия Пехова рулят действием, направляют



его, комментируют, прерывают, возобновляют. Они здесь главные — и это эксклюзивный прием автора спектакля Терезы Дуровой, не первый раз создающей синкретический спектакль, в котором все элементы равны — драматическая игра, сценография, танец, пластика (Артур Ошпекон, Владимир Ананьев и Арсений Краковский, создавший уникальный рисунок движения Кукурузного человечка), вокал, акробатика. Но все же первый элемент среди равных — музыка, определяющая главные смыслы. После окончания моего 11-летнего спутника, взятая с собой в качестве эксперта по детскому театральному искусству, помимо другие работы театра в аналогичном жанре этнического мифологического мюзикла — «Волшебная мельница Сампо» (Финляндия), «Волшебная лампа Аладдина (арабский Восток), «Маугли» (Индия), «Меч самурая» (Япония), «Вересковый мед» (Шотландия), спеласла: а русский спектакль есть? Что ж... Пожалуй, сформулировал социальный заказ.

Екатерина КРЕТОВА.





С НОВЫМ ГОДОМ!



ЭКЗОТИКА ОТ ПОХМЕЛЯ

**Нарколог посоветовал — с утра авокадо, а вот от бани лучше отказаться**

По результатам опроса агентства «Ромир», 64 процента россиян собираются провести новогодние праздники дома, а 24% — встретят Новый год на даче или в компании с друзьями и родственниками. Так что большинство наших соотечественников нигде не поедет, а будет все 10 дней бесперывно есть и пить. Немуудрено, что многим потом придется лечиться от дикого похмелья. МК решил собрать все рекомендации врачей и народные советы о том, как справиться с этим неприятным симптомом, и выяснил, что можно есть и пить наутро после новогоднего застолья, а чего делать ни в коем случае нельзя.

— Давайте для начала не путать похмелье с абстинентным синдромом, — говорит нарколог Михаил Зуев. — Потому что первое состояние наступает вследствие неумеренного распития алкоголя и отравления продуктами распада этилового спирта, а второе — когда у человека формируется устойчивая зависимость от алкоголя.

— То есть отравиться алкоголем может любой человек, а похмельный синдром возникает только у алкоголиков? — В принципе да. Поэтому совет, который дает Волад Лиходеев, страдающему от похмелья, лечить подобным образом, может дать только врач-человеческий. Новая доза алкоголя неминуемо приведет к еще одной интоксикации организма, хотя временно человек может почувствовать облегчение. А если у человека уже есть зависимость от алкоголя, то она еще больше закрепится, примерно такое же облегчение испытывает и наркоман, который снимает ломку новой дозой наркотика. Так что это путь в никуда.

— Понятно, что если все 10 дней новогодних праздников «лечить» похмелье новой порцией выпивки, то к 10 января можно точно спиться. Но, с другой стороны, как поправить здоровье утром 1 января, когда «головка бобо и во рту баба»? — Главное, нужно знать свою меру и стараться не превышать ее за новогодним

столом. Алкогольное отравление, а именно его большинство людей принимает за похмельный синдром, возникает по двум причинам: от некачественного алкоголя или когда человек выпивает больше того количества, с которым может справиться его организм. Для мужчин это примерно 100 граммов крепкого алкоголя, для женщин норма на 20% меньше.

— Но в новогоднюю ночь очень сложно контролировать выпитое и съеденное, хочется все попробовать, совсем не проводить старый и встретить Новый год. Тосты идут один за другим, а на утро — дикая головная боль, тошнота, слабость, головокружение... — Вот именно: мы гуляли, веселились, а проснулись — прослезились...

— Может, есть какое-то 100-процентное средство? — Как ни странно, но самый действенный рецепт от утреннего похмелья народный. Лучше всего помогает стакан огуречного или капустного рассола. Там есть все, что нужно измененному организму: большой запас натрия и калия, витамин С.

— Говорят, что еще хорошо помогает русская баня, парная. — Нет, этого как раз делать ни в коем случае нельзя. Баня — слишком большая нагрузка для сердца и сосудов, а они и так пострадали от алкогольной интоксикации. Бывали случаи, когда человек пошел в баню после обильного застолья, а там — у него инфаркт или инсульт.

— И все-таки у нас сейчас возможностей намного больше, чем у наших предков. Можете посоветовать какое-нибудь экзотическое средство от похмелья? И желательнее, чтобы оно было непротивное. — Пожалуй-то, съешьте авокадо — будет и вкусно, и полезно. Еще очень помогает имбирный чай с лимоном и медом, а вот от крепкого кофе советуем воздержаться. Организм и так страдает от обезвоживания, а кофе лишь усилит это состояние.

— Из таблеток что вы можете посоветовать? — Лекарственные средства может назначить только врач-нарколог, хотя, надеюсь, до обращения к профессионалу у ваших читателей дело не дойдет. Кстати, многие не знают, что прием алкоголя несовместим не только с антибиотиками, но также со многими другими препаратами. Например, с таблетками от аллергии или со снотворным.

— Многие уже переболели ковидом, а кто-то недавно сделал прививку, им можно пить за праздничным столом? — Мой ответ: нет! Пить ни во время, ни после болезни ни в коем случае нельзя.

— Но, говорят, что 100 граммов водки спасают от любой заразы. — Если учесть, что вирус и алкоголь поражают одни и те же органы, а главный удар принимает сердечно-сосудистая система человека, то пить алкоголь после перенесенной коронавирусной инфекции, а тем более во время нее, — все равно что тушить бензином пожар. Сейчас огромный выбор безалкогольных напитков, думаю, можно найти достойную замену водке и вину.

— Евгения ВОКАЧ.

ЕЛКИ УКРАШЕНЫ, КОНФЕТТИ ЗАРЯЖЕНЫ

**На телеканале «МИР» покажут праздничный марафон викторин**

Зрители канала «МИР» уже привыкли проверять свои знания в интеллектуальных телевикторинах. В преддверии новогодних праздников все знакомые викторины канала приготовили специальные выпуски. В студиях популярных программ навели новогоднюю красоту, а звездные гости примерили праздничные наряды.

«Мне кажется, у нас одна из самых красивых декораций на российском телевидении. Это действительно очень классная работа художников-постановщиков», — не скрывает своей радости ведущий программы «Игра в кино» Сергей Белоголовцев. Как отмечал сам Сергей, в его шоу иногда попадают такие кинозвезды, что на их фоне себя он ощущает прямо-таки Незнашкой. Немало экспертов в области кино и среди местных звезд, которые регулярно участвуют в шоу. В предновогодней программе, которая выйдет в эфир 30 декабря, свои знания советского и российского кино покажут Эвелина Блёданс, Роман Юнусов, УИ Арчи.

После «Игры в кино» в эфире викторина «Назад в будущее», где соберутся не менее яркие персонажи. В разных выпусках викторины появятся Катя Лель, Аркадий Укупник, Екатерина Гусева, Сергей Минаев. В предновогоднем шоу участвуют Анна Семенович, Александр Шоуа, Митя Фомин и Юлия Савичева. Ведущий программы Виктор Логинов уверен, что победа в его программе не самое главное, потому что в студию «Назад в будущее» приходят прежде всего за эмоциями. «Наше шоу — это такой паровозик счастья, который отправляется в прошлое и возвращается в наши дни с огромным запасом позитивного настроения, которого нам хватит на весь год!» — говорит Виктор.

В отличие от Сергея Белоголовцева и Виктора Логинова ведущая «Слабого звена» Мария Киселева не спешит раскрывать подробности специального праздничного выпуска своей программы, но намекает на то, что он будет очень необычным. Вероятно, даже те, кто станет «слабыми звеньями», не останутся без поздравлений с наступающим Новым годом, а может быть, и подарков.

И конечно, в эфире канала не обойдется без танцев. Новогодняя дискотека под всенародно любимые ретро-хиты стартует утром 31 декабря и будет продолжаться до утра 1 января.



Праздничный выпуск программы «Назад в будущее».



Ведущий шоу «Маска» Вячеслав Макаров.

могу понять, откуда и в какую сторону они смотрят», — делится своими впечатлениями член жюри певица Валерия.

Есть среди новых масок и настоящий рекордсмен. Так, на создание маски Елочной игрушки ушло более восьми сотен новогодних шаров, что сделало ее самой тяжелой — вес костюма тридцать пять килограммов. Всего на костюмы ушло более миллиона жемчужных биллин, сотни тысяч кристаллов и несолько килограммов сусального золота.

Возможно, на таком фоне маски из первого и второго сезонов шоу покажутся скромными. Впрочем, зрители любят их не только за золото и кристаллы, но и за те эмоции, которые остались от главных звезд шоу. Самые яркие из них снова выступают на сцене. Среди участников «Новогодней маски» будут победитель первого сезона Анатолий Цой (Лев), Лариса Долина (Олень), Карина Кокс (Волк), Стас Костюшкин (Морозеное), Ольга Бузова (Розовая пантера), Юрий Стоянов (Банан), Азиза (Пингвин), Тимур Батрутдинов (Заяц), Стас Пыха (Неваляшка), Ирина Дубцова (Единорог), Марина Кравец (Солнце), Кирилл Турченко (Носорог), Юлия Паршута (Змея), Светлана Хоркина (Черная пантера), Марк Тишман (Белый орел), Иосиф Пригожин (Ананас), Юсиф Эйвазов (Лама) и, конечно, победитель второго сезона — певец Лолу (Крокодил).

Звездного жюри в «Новогодней маске» расширили полномочия. Они будут не только угадывать новых участников шоу, но и выступать сами. Правда, без масок, но в весьма эффектных костюмах. «У меня будет несколько номеров, и одну из песен мы поем вместе с Филиппом Киркоровым», — говорит певица Валерия. — Получился очень красивый номер: дизайнер специально сконструировали для меня невероятный костюм — полупрозрачный комбинезон с гигантскими обнимашими белыми крыльями. Правильно закрепить крылья было тоже непросто, а они еще и оказались довольно тяжелыми. Но мы справились, и это точно того стоило».

«МАСКА» ЗАХВАТИТ НОВОГОДНИЙ ЭФИР

Подготовка этого масочного пира началась еще летом, когда продюсеры и авторы начали разработку новых образов. Идей было немало, но на сцену выйдет лишь половина.

«Работать с новогодними костюмами всегда крайне сложно, потому что многие идеи для них уже неоднократно использовались», — рассказывает генеральный продюсер «Вайт Медиа» Юлия Сумачева. — Мы устраивали мозговую штурм и думали, что еще может лечь в основу костюма. Каждый костюм продумывался до мелочей, и если на этапе идеи он получался интересным, мы продолжали работу над ним. Зрителей ожидает много сюрпризов, например, наша Лыдочка будет светиться. Но если в процессе создания костюма мы понимали,

что есть технологические проблемы или участнику будет некомфортно — от него отказывались».

В итоге создатели шоу решили остановиться на десяти масках: Ежик, Мандарин, Часы, Мишка-хоккеист, Лыдочка, Новогодний заяц, Белый тигр, Елочная игрушка, Новогодняя елка и Санта-Клаус. Новые маски стали более сложными по конструкции, и для того, чтобы артист смог в них выступать, потребовались технологические хитрости.

«Маски становятся все сложнее и сложнее, теперь даже фигуру человека под ними сложно разглядеть, поэтому и угадывать скрывающуюся внутри знаменитость порой бывает очень непросто. В некоторых масках даже нет прорезей для глаз, вместо них внутри установлены камеры и экраны. Я даже не

ПРАЗДНИК

ДЛЯ ГУРМАНОВ И ПОСТЯЩИХСЯ

Диетолог и шеф-повар рассказали лучшие рецепты блюд к новогоднему столу для тех, кто соблюдает Рождественский пост, и для настоящих гурманов. Вкусные новогодние праздники для души и без вреда для фигуры — в материале «МК».

Декабрь, январь и февраль — традиционные самые «жирные» месяцы в году, россияне массово скупают продукты, деликатесы и сезонные фрукты-овощи. Во время праздников фантазия должна работать на пять с плюсом, дабы не оплошать перед гостями и родными. Новогодний стол сбалансирует прекрасный началу года.

Секс-символ шоу «Адская кухня», специалист высокой кухни Анатолий Деренчук поделился с корреспондентом «МК» лучшими рецептами для рождественского стола.

— Самое популярное блюдо в Рождество, конечно, утка с яблоками, — начал Анатолий. — Что нам потребуется: целочислая утка — около 2 килограммов и гарнир, «внутряночка» — яблоко, клюква, мед, апельсиновый фреш, немного бадьяна и корицы. Само собой — соль и перец. Все эти ингредиенты мы кладем в утку, которую хорошенько просаливаем. Ставим мы нашу утку с начинкой в духовку на два часа при температуре 160 градусов, накрываем противень фольгой, обязательно! Делаем дырочки, чтобы лишняя влага выпаривалась. После этого снимаем фольгу и ставим еще на 20 минут на 200 градусов, чтобы у нас утка получилась вкусной. Это самый простой и популярный рецепт утки!

Еще одно излюбленное блюдо на Рождество — яблоки, जो с ними только не делают! Вариантов на тему данного фрукта много, но звездный повар предложил свой рецепт.

— «Рождественское яблоко» — блюдо, для которого можно сделать заварную крем, а сам фрукт запечь. Что у нас в результате получится — сниту будет печеное яблоко, сверху крем, и все это заворачиваем в слоеное тесто. Заварной крем мы делаем на основе желтков, сливок, сливочного масла и сахарной пудры, получается очень нежно. Подводя итог, все это делаем в форме яблока, тесто смазываем желтком и ставим на 40 минут на 180 градусов.

Для закусок Деренчук предлагает сделать канapé из простых ингредиентов. Раззадорят аппетит и не перегрузят желудок.

— Очень бодрое и красивое канapé можно сделать из огурца, — продолжал повар. — Берем овощ и нарезаем его бочонками, обычной ложкой вытаскиваем внутренности, придавая необычной форме. Кладем в него красную икру и творческий сыр, который можно заправить соевым маслом и укропом, что придаст приятное послевкусие. Отличная закуска для Нового года и Рождества.

— Из чего еще можно сделать канapé? — Из тыквы! Режем ее кубиками, запекаем с тимьяном, чесноком, имбирем и чили. Соль и перец также необходимы, но в небольших пропорциях. Запекаем все это при температуре 180 градусов, около 25 минут. Сверху можно

Рецепты для новогоднего стола от звездного шеф-повара и советы диетолога



добавить крем-чиз на основе творожного сыра и блю-чиза, затем посыпать все это кедровыми орешками. Также есть и культовый рецепт канapé с бординским хлебом, взбитым сливочным маслом. На хлеб мы добавляем масло, селедочку, а сверху маринированный лук и украшаем укропом — это невероятно вкусно!

— А рецепты для тех, кто держит пост? — Салат из грибов — отличное решение. Мы берем опята, вешенки, шампиньоны — их обжариваем, добавляем немного соуса унаги и капельку табаско, подсаживаем — грибы у нас готовы! Затем добавляем соевые огурцы и отварной и чуть поджаренный мини-картофель, после усложняем наш салат томатами черри. Еще можно приготовить прекрасную азиатскую закуску: запеченные болгарские перцы, без кожуры и семечек, режем их произвольно, сворачиваем в трубочку и делаем заправку.

Для нее нам понадобятся: 30 миллилитров кунжутного масла, 20 оливкового — добавляем туда кунжут, немного соевого соуса, мерина и мицунна — в итоге у нас крутая азиатская заправка. Далее заправляем наши перцы и сверху кладем веточку кинзы! Для постящихся прекрасно подойдет.

Как не поправиться за каникулы, рассказала терапевт Екатерина Заика:

— Продолжительные выходные нередко пагубно отражаются на фигуре, холодные зимы толкают даже самых ярых сторонников ЗОЖ в объятия жирных, сладких и соленых блюд. Чтобы не было лишнего веса и неважного самочувствия, нужно есть больше овощей. Желательно каждый день. Также можно включать в свой зимний рацион морепродукты: креветки, кальмары, например. Но не перебарщивать. Рекомендуются также фрукты в холодное



время года. Но не на голодный желудок, чтобы избежать гастрита, и до 12 часов дня! Касательно фруктов — лучше есть сезонные. От себя рекомендую для приготовления блюда использовать меньше термической обработки. Питание должно быть сбалансированным: «тяжелые» углеводы до 12 часов, плюс 1700 «легкие» продукты. В наши дни без труда можно отыскать таблицы, где наглядно показано, сколько углеводов в продуктах. Не забывайте пить воду! Организму она необходима в таких же количествах, что и летом.

— Почему же зимой нас так часто тянет на жирное, сладкое и соленое? — Причины — температура тела и пищевые привычки. В холодное время года у большинства людей изменяются пищевые привычки. Одна из причин: холодный климат, полновесный голод — важная проблема, из-за которой появляется набор веса. Вдобавок ко всему уровень сахара в крови в зимнее время уменьшается. Поэтому всегда хочется съесть что-то жирное и сладкое на ночь. Короткий световой день — что также влияет на набор массы тела. Еще одна причина, что мы поправляемся, как ни странно, свободная теплая одежда. Люди автоматически считают, что могут себе позволить немного больше, нежели летом. Нехватка витамина D. Его нехватка в зимнее время способствует смене метаболизма и набору веса. В холодное время резко сокращается потребление воды, что также пагубно влияет на наш организм. Углеводная пища и подавленное настроение — все это ведет к лишним килограммам. Плюс еще — самый простой способ доставить себе удовольствие. Об этом всем надо помнить, зная особенности организма, и зимой можно будет избежать набора веса.

А звездные хозяйки рассказали «МК», какие блюда они предпочитают готовить в зимнее время года

Анна ПЕСКОВА поделилась с читателями «МК» рецептом невероятного яблочного пирога, способного свести с ума.

— Зима, как и осень, — время яблок, — начала Анна. — А яблочный пирог — одно из моих коронных блюд. Зная это, родные делятся со мной разными рецептами. Один из них привезла моя мамочка из Франции, где живет последние годы. И вот я делюсь с вами яблочным пирогом по-французски. Рецепт на одну порцию. Умножайте все ингредиенты на число гостей, которые будут есть ваше блюдо.

Необходимо: 2 яйца, 5 яблок, 100 мл молока, щепотка соли, 20 граммов сливочного масла, 50 граммов сахара, 8 граммов разрыхлителя, 70 граммов муки, ванилин по вкусу.

Первым делом разогреваем духовку до 180 градусов. Форму для выпечки смазываем маслом. В отдельной миске взбиваем яйца с сахаром и ванилином. В пилу кладу сливочное масло, ставлю в микроволновку или на водяную баню, чтобы растопить. Остужаю и вливаю во взбитые яйца. Туда же вливаю молоко и все размешиваю до однородной консистенции. Просеиваю муку уже в смесь, добавляю соль и разрыхлитель, все постоянно помешиваю. Тесто отставляю в сторону и тонко режу яблоки. Заливаю фрукты смесью и аккуратно перемешиваю. Важно, чтобы яблок было больше теста. Переключаю в форму, ровно лопаткой. Должно выглядеть так, словно у вас один яблоки. Ставлю в духовку на 40 минут и выпекаю до образования золотистой корочки.

Перед подачей пирог лучше остудить, можно даже поставить в холодильник.

Актриса Евгения СОЛННЫХ предложила хоть и не бюджетный вариант зимнего блюда, но вам на сто процентов обеспечено вкусное и сытное удовольствие.

— Паста с крабом по рецепту Джейми Оливера, — рассказала Евгения. — Придерживаясь такой позиции: если хочется чего-то вкусного, пусть и калорийного, это нужно себе позволять. Например, устраивать иногда так день, когда вам можно все. Делайте это раз в 2 недели, и тогда все пойдет только на пользу, а калории успеете сжечь прогулками на свежем воздухе.

Я большой поклонник пасты и особенно люблю ее с крабом. Крабы можно заменить креветками, но тогда не используйте цуккини, а вот крабовые палочки лучше не использовать. Отварите пасту, как указано на упаковке, жидкость не выливайте, она еще понадобится. Крабы полейте лимонным соком. Поставьте большую сковороду на средний огонь, влейте оливковое масло, добавьте сливочное. Когда оно растает, выложите цуккини, перец чили. Добавьте в сковороду крабовые палочки и пасту, влейте жидкость, в которой варили макароны.

Готовьте 5 минут на среднем огне, пока цуккини не начнут слегка размягчаться. При подаче можете дополнительно посыпать блюдо петрушкой и колечками перца чили, а чтобы сделать вкус еще ярче, добавьте фенхель.

Екатерина СКРИЖАЛИНА.



Анна СЕМЕНОВИЧ: ХОД КОНЬКОМ

— Приближается мой самый любимый зимний праздник. Для нашей семьи первый день нового года всегда особенный и личный, день рождения моего папули. Мы всей семьей обязательно собираемся за большим праздничным столом и начинаем чувствовать нашего любимого именинника. Я, как всегда, появляюсь на торжестве самой последней, в новогоднюю ночь я традиционно работаю. Сначала пораду и поздравлю с праздником людей, а потом поеду к своим родным. Мамуля у нас, как всегда, отвечает за традиционные новогодние блюда и салаты. Я же старуюсь придумать что-то оригинальное. В этом году наша интереснейшая салат «Конек». Ингредиенты всем нам хорошо знакомые и привычные. Все дело в оригинальной подаче: салат будет выполнен в форме конька для фигурного катания.

Украшение салата: Берем плоскую большую тарелку и выкладываем ложкой или в перчатках салат в виде ботинка для фигурного конька. Засыпаем сверху натертыми белками. Затем натираем на терке две мастики и полученной черной кашцей выкладываем низ конька. Одну мастилину разрезаем кольцами и выкладываем так, чтобы они напоминали отверстия для шурупов. Последним штрихом является так называемое лезвие из сыра. Для этого нам необходимо из куска сыра вырезать дугообразное лезвие и приложить к нашему фигурному коньку.

Получится очень вкусно, необычно и, главное, красиво, особенно это понравится тем, кто любит фигурное катание, как и я. Если есть кто-то из гостей, кто по каким-либо причинам есть салат не сможет (не портит фигуру, к примеру), то он хотя бы улыбнется. Но так как я всегда вижу во всем положительные моменты, то и тут огорчаться не стоит. Другим гостям достанется больше. (Смеется.) В любом случае всем этот салат запомнится, а многим доставит приятные моменты и необычные вкусовые ощущения. Всех с Новым годом!

Лилия ШАРЛОВСКАЯ.

- Салат «Конек»**
- Ингредиенты для салата:**
- ✓ крабовые палочки — 1 упаковка;
  - ✓ сладкая кукуруза — 1 банка;
  - ✓ рис — 3 ст.л.;
  - ✓ яйцо — 3 штуки (желток);
  - ✓ лук — 1/2 средней луковицы;
  - ✓ сметана — 2 ст.л.;
  - ✓ горчица — 1 ч.л.
- Ингредиенты для украшения:**
- ✓ яйца — 3 штуки (белки);
  - ✓ мастилин — 3 штуки;
  - ✓ сыр — 100–150 г.





Новый год пахнет мандаринами. Вдыхая аромат детства — и повышается градус настроения. Их хочется «щелкать» один за другим, как семечки. Разве может мандаринов быть много? «Может!» — говорят фрутобайтеры, кто сейчас собирает цитрусовые в Абхазии. Существует целое сообщество людей, кто оставил престижную работу и должности и теперь круглый год собирает фрукты, ягоды, чай, курсируя с одной плантации на другую. Среди фрутобайтеров много вегетарианцев, веганов и сыроедов. Работу на полях и в садах они совмещают с путешествиями.

От чего зависит сладость мандаринов, какие правила устанавливают финские фермеры, об удобных инструментах «по руке», за какой сорт чая и винограда платят больше всего, где обувь стирается до дыр и из-за чего порой между сборщиками возникают ссоры, они рассказали «МК».

— Я сейчас в Абхазии, на плантации. Прямо на дереве, подождите, сейчас спущу вниз ведро с мандаринами, — говорит Марина Шевченко. И тут же интересуется: — Что у вас с погодой?

Вынуждена констатировать, что в Москве минус 6, прошел снегопад.

— А у нас +17, я в одной футболке, справа — горы, слева — море. Все цветет, практически весна!

До Нового года осталось совсем немного дней. Мандариновая «река», текущая из Абхазии, стала по-настоящему полноводной. За сутки таможенный контроль на границе проходят около 700 машин. Всего планируется отправить в Россию более 30 тысяч тонн цитрусовых.

Мандарины в субтропиках растут практически в каждом дворе. У многих — целые плантации. Надо успеть снять ароматные фрукты, пока они в самом соку. Поэтому сборщикам здесь всегда рады.

— Центр «мандаринового бума» — поселок Агудзера, расположенный в 15 километрах от Сухума, — делится с нами Марина. — Можно собирать мандарины в совхозе «София», где за ящик мандаринов, куда входит два ведра плодов, платят 50 рублей. А можно у частников. Там ящики крупнее. В них входит 3,5 ведра мандаринов, и платят за них около 120 рублей. Мы в последнее время собираем у частников.

Во-первых, можно приехать и посмотреть сад, сами деревья и мандарины. Выяснить на месте, хватает ли ведер и лестниц, а также как далеко придется таскать собранный урожай.

Марина говорит, что сады у всех разные. Например, в прошлом году они все 1,5 месяца работали в Шаумяновке у одного частника. Участок у него был ровный, никаких косягов, урожай был хороший. В день получалось заработать по 2 тысячи рублей.

— А есть сады совсем небольшие, где за три дня можно собрать все мандарины. Помню свой первый опыт, когда я еще работала в совхозе, где на площади в 90 гектаров растут 42 тысячи деревьев. Собирала по 20 ящиков, зарабатывала по тысяче в день. Утром вставала, и было ощущение, что меня накануне били. Болело все тело. Спасало то, что рядом были единомышленники, близкие по духу люди. Мы ехали после работы на горячие источники, отдыхали. И утром с новыми силами шли на работу.

Опытные сборщики говорят, что при сборе могут одной рукой захватывать сразу несколько плодов. И отмечают, что абхазские мандарины очень сладкие. Все дело в уникальном микроклимате. Специалисты говорят, что имеют значение рельеф, где растет мандариновый сад, близость гор, моря, а также — влажность.

— Сколько мандаринов можно съесть за день?

— Даже если ты накануне объеешься мандаринами, они не навредят. На следующий день ты снова ешь их с прежним аппетитом. Иной раз мы от мандаринов желтеем. В них, как в моркови, содержится бета-каротин. Если ты их много съешь, у тебя желтеет лицо, ладошки и подошвы ног. Мы сразу видим, кто из нас поел мандаринов, как говорится, от пуза. Если зарядит дождь, как говорят сборщики, можно идти работать в павильон, где перебирают, сортируют — калибруют мандарины. В этом году урожай хороший. Главный враг мандаринов — мраморный клоп — он свирепствовал. Конвейерные ленты на сортировке не пустуют. Только с одного дерева нынче снимают до 800 плодов. Крупные мандарины сбивают оптом по 40 рублей за килограмм, средние — по 30, за мелкие больше 20 не дают. Те плоды, что хозяева не успевают собрать, они пускает на чачу, варенье, соки и мармелад.

Фрутобайтеры у частников нарабатывают, поэтому едят их собирать. Почти у каждого из сборщиков — высшее образование, а то и не одно. Все ведут здоровый образ жизни.

— У многих была хорошая работа, внешняя зарплата. Но однажды они решили изменить свою жизнь. Все оставили и уехали путешествовать по миру, работая на сборе фруктов. У нас в сообществе ребята со всей России: с Владивостока, Омска, Москвы, Краснодара, Санкт-Петербурга, Ижевска, Сергиева Посада...

Марине 28 лет, она родом из Удмуртии, у нее техническое образование. Пять лет она проработала диспетчером в аварийной газовой службе. В 2018-м получила диплом бакалавра



Только с одного дерева в Абхазии снимают до 10 ящиков мандаринов.



Андрей Смирнов: «Опытные сборщики могут одной рукой захватывать сразу четыре мандарина».

## КРУГОВОРОТ ФРУТОБАЙТЕРОВ В ПРИРОДЕ

### «Путешествуем по миру, собирая сезонный урожай»

по нефтяному делу и уехала с мужем путешествовать по России.

— Мы оба занимаемся туризмом, ходим в походы. Отпуска для этого всегда не хватало. Хотелось уехать куда-нибудь надолго, не зависеть от времени. Когда через 2,5 месяца вернулись домой и нужно было искать работу, папа подкинул мне интересную идею, заметив: «А не поехать ли тебе на сбор винограда в Крым?» Как раз была осень. Я забрала в Интернете, в поисковике: «виноградники Крыма», «винозаводы Крыма» и стала обзванивать отделы кадров, спрашивая, не нужны ли им сезонные рабочие? И вскоре уехала работать в Балаклаву, на одну из агроферм.

Марина говорит, что занимается фотографией и видеосъемкой. Ролик со сбора винограда она разместила в тематической группе фрутобайтеров в соцсети, познакомилась с другими сборщиками.

— Выяснилось, что они тоже собирали виноград, только под Алештой, и следом направляются в Абхазию на сбор мандаринов. Я подумала, зачем мне искать работу в городе, когда я снова могу поехать на море. И мы с мужем и еще одним другом поехали в Абхазию, влившись в ряды фрутобайтеров.

### «Снимал комнату за 250 рублей в день»

Немного могут позволить себе жить той жизнью, которая им нравится. Фрутобайтеры — могут. Они перемещаются по стране и миру, работая на плантациях и уделяя время саморазвитию. Тем интереснее с ними знакомиться.

Максиму Бонкину 31 год, он из Ижевска, у Максима высшее юридическое образование. Полтора года он проработал в полиции и понял, что это не то, чем бы он хотел заниматься в жизни. Сняв погоны, он круто изменил свою жизнь.

Максим тоже не один год числится в сборе мандаринов в Абхазии. В Агнсы — Стране дыма — говорят, что «летом живут в приежизки, зимой — с мандаринов». В республике мандарины называют «оранжевым золотом», это местная валюта.

— Найти жилье в Агудзере достаточно просто, нужно подойти к местным бабушкам, которые торгуют на рынке, или зайти в любой магазин, и тебе тут же дадут несколько телефонов тех, кто сдает жилье, — говорит Максим. — Я, например, снимал комнату за 250 рублей в день. Чтобы окупить жилье, достаточно было собрать два ящика мандаринов.

Максим рассказывает, что фрутобайтеры ищут работодателей на импровизированной бирже там, где стоит единственный в Агудзере светофор.

— К 6 утра туда приезжают частники, кому надо собрать сад. В первый свой приезд я не успел дойти до биржи, как около меня притормозила машина, услышал голос с акцентом: «Собираешь хочешь?». Сказал: «Да». Владелец сада предложил заплатить за ящик с мандаринами 100 рублей. Я уже знал расценки, сказал: «130», и он на удивление согласился. Хозяин был уверен, что у меня есть опыт работы. Так что пришлось потерпеть. Получил ведро с крошечным и пошел к мандариновым деревьям. Удивительно, но ветки у них хоть и тонкие, но очень гибкие. На них смело можно опираться ногой — они не ломаются. Собирают мандарины нужно было как оранжевые, так и слегка зеленоватые.



«На винограднике рабочий день начинается с рассвета». Максим Бонкин и Марина Шевченко.

Мне объяснили, что потом они дозреют. В тот день я собрал 15 ящиков, в то время как все остальные местные работники — по 10–12. Хозяева очень удивились, когда узнали, что я впервые собрал мандарины.

Когда Максим за 2–3 дня управлялся с садом одного хозяина, ему предлагали перейти в сад соседа.

— Бывало, что каждый день бывал у разных хозяев. Меня это устраивало, мне интересно было пообщаться с разными людьми. В основном мне попадались очень радужные люди, в обед ели и вкусно кормили. Случалось, что зарабатывал по 2 тысячи в день. Условие у всех было одно: на дереве не должно остаться ни одного мандарина, неважно, мелкий он или большой.

В то же время нужно было быть начеку. Случалось, что хозяин звал к себе собирать мандарины, когда его спрашивали про лестницу и ведро, уверял: «Все есть!» На месте же выяснялось, что лестниц нет, но якобы их должны привезти.

— Хозяин не появлялся целый день, потом позвонил и сообщил: «Сегодня лестниц не будет, не получается достать». Что делать? Я же не сукумская обезьяна. Собирали мандарины с тех веток, до которых мог дотянуться.

Максим говорит, что среди сборщиков были и фрутобайтеры, и студенты, и приезжие с Донбасса, и местные жители. На последних хозяева особо не рассчитывали. Сетовали, что они собирают мандарины некачественно, могут принять за вечер на грядку чачи и не выйти на работу, также у них то свадьба, то поминки. Работать недосуг.

Сборщики соглашались, что работа эта монотонная, физически тяжелая.

— Но в чем-то медитативная, — говорит Максим. — С плантации нередко открывается красивый вид. Отрях же — ты в тепле, слышен только шум ветра. Ты собираешь мандарины в своем темпе, никто тебя не торопит и не подгоняет. Можешь просто посидеть, поразмыслить. А потом протянуть руку, выбрать и съесть самый сладкий, самый спелый фрукт.

Максим говорит, что, когда они устали, брали выходной и отправлялись путешествовать по стране.

### «Каждый десятый не выдерживает и уезжает»

Максим Бонкин поехал в Абхазию уже будучи опытным фрутобайтером. А начал он с клубники.

— В 2013 году друг сказал, что есть возможность поехать в Финляндию на сбор клубники. Мне интересно было съездить за границу, поработать, увидеть другую страну, познать другую культуру. Мы заплатили организатору, но помог оформить визу. Из Питера на автобусе мы отправились в Финляндию. Нас было около 50 человек. Все ехали на разные фермы, выходящие по дороге. Мы прибыли на место уже ночью. Вышел хозяин и заявил, что у него в этом году урожай, ему хватало тех работников, которые есть. Мы ему не нужны. И мы десять дней, пока нам подписывали другое место работы, жили у него на ферме бесплатно. Были теплые ночи, мы ходили в сауну, которая стояла прямо на берегу озера, купались. Еда у нас была с собой. А потом нам нашли классную ферму, на которой я работаю уже 8 лет. Теперь сам организую поездки.

Как рассказывает Максим, на ферме работает около 150–180 человек. Рабочий день начинался в 7.30, длился 7,5 часа. Через каждые 2,5 часа — перерыв на кофе-брейк, сборщики отдыхают, перекусы едят.

— Выходим на поле в любую погоду, собираем ягоду даже в дождь, иначе она может сгнить и заразить другие ягоды. Зарплата зависит от количества собранных корзинок. На дне каждой из них лежит пластиковый номерок со штрихкодом, у каждого сборщика он был свой. По ним идет подсчет собранного урожая. Относим корзинки с клубникой на край грядки, где их забирают водители и увозят на склад. Там уже формируются заказы, один магазин может заказать корзиночки по 500 граммом, другой — корзиночки по 5 килограммам.

Питание обычно организовано по типу шведского стола.

— Нас кормили пять раз в день. На кухне работали украинки и эстонки, — рассказывает Марина, которая также с фрутобайтерами работала на сборе клубники. — Вегетарианцев всегда было много. На столах были каша, картошка, салаты, овощная нарезка, сыр, хлеб. В последние годы, когда вегетарианцев стало больше, уже начали варить супы как с мясом, так и чисто овощные. Мне запомнились финские калитки, это оваловидной формы открытые пирожки из пресного теста с начинкой из картофеля и риса. Они мне напомнили наши удмуртские перелечи.

Максим вспоминает, как однажды во время прополки клубники они обнаружили на грядке картошку. Выяснилось, что раньше здесь располагался картофельное поле. Накопали картошки, развели костер и вечером запекли их в углях.

Основной костяк сборщиков, по словам фрутобайтеров, составляет молодежь. Но приезжали и люди в возрасте, которые порой дадут фору молодым.

— Но эта работа подходит все-таки не всем, — говорит Максим. — Я бы не советовал ехать на сбор клубники тем, у кого больше колени или есть проблемы со спиной. Примерно 10% людей вынуждены уезжать с плантации. Кто-то может пересилить себя, а кто-то реально страдает.

Фрутобайтеры спасает то, что у них нет основной цели заработать, им интересно познать мир, себя, получить эмоции и новые впечатления. А тем, кто приезжал исключительно за деньгами, было порой тяжело.

### «Сборщики ссорятся»

— На всех плантациях, где я работал, бывало распри. На сборе клубники конфликтуют из-за ворованных ягод. На одну грядку ставят двух сборщиков, у каждого своя линия. Тот, кто идет впереди, срывает ягоды со своих кустов, видит на стороне соседа крупную, сочную клубнику, хватается ее, а тому, кто идет сзади, остается одна мелочь. Конечно, этого никто терпеть не хочет. Когда собираешь компания мандарины, надо честно распределять деревья. Одни из них бывают небольшие, усыпанные плодами. А другие — высокие, и, чтобы

достать мандарины, нужно залезать на ветки, все время переставлять лестницу. Из-за деревьев, бывает, тоже ссорятся.

### «Что за люди — финские фермеры?»

— Это, как правило, семья. Они сами работают на плантации, ездят на технике. Соседи располагаются в паре километров. Любопытно, что фермеры не любят, когда их работники общаются со сборщиками с соседних ферм. Наверное, не хотят, чтобы сравнивали условия работы.

Не любят также, когда к ним на ферму приходят чужаки. Но мы с ребятами все равно общались. Я привез в Финляндию велосипед, ездил по окрестностям.

Как рассказывает Максим, у каждого из фермеров были свои правила. Один не брал к себе работников-мужчин, набирал только женщин. Он помнил, как у одного фермера сборщики напильники и спалили сауну. Еще у одного фермера была очень ревнивая жена, она не хотела, чтобы у них работали девушки, вообще плохо относилась к женскому полу.

### «Есть правда за ироничным выражением «горячий финский парень», они на самом деле столь нетерпимы?»

— Финские пары в большинстве своем степенные, бородастые, брутальные. Зимой там холодно, может, они и правы, что стараются не суетиться?

Марина, в свою очередь, отмечает, что финны очень веселые, клевые ребята, они любят выпить, многие из них «в теле», плотного телосложения. У нее сложилось впечатление, что они достаточно свободные в своих действиях люди.

### «Бывает, что образовываются пары?»

— Девочка из России недавно вышла замуж за украинца, сейчас беременна. Еще две девушки вышли замуж за финнов, — рассказывает Максим.

После завершения сезона фрутобайтеры, как правило, отправляются путешествовать. — Нам дали визу на 3 месяца, мы отработали месяц и после того, как получили расчет, поехали попутешествовать по Европе. Перемещались в основном автоостопом. За два месяца я потратил 17 тысяч рублей, еще 30 привез домой.

Марина говорит, что в 2019-м за два месяца со всеми вычетами за питание и жилье ей удалось заработать на клубнике в Финляндии 107 тысяч рублей. В этом году лето было жаркое, клубники было много, за полтора месяца она получила 112 тысяч.

### «Живем коммуной»

Марина отмечает, что клубнику собирать тяжелее всего, потому что весь день ты на коленях, согнувшись.

— На работе место я бы поставила мандарины. Там приходится лазать по деревьям, таскать ведро и порой с горы и в гору. Нужно также переносить довольно тяжелую лестницу, если почва после дождя раскисла — лестница часто падает. Виноград сложно собирать из-за изнуряющей жары. А легче всего работать на сборе чая. Кусты тебе по пояс, ты идешь и срываешь 3–4 верхних чайных листика.

Марина с фрутобайтерами собирала чай в Краснодарском крае, в Головинке.

— Самый первый чай, который собирают в конце апреля, называют белым. За него платят больше всего, по 400 рублей за килограмм. Но он идет недолго, недели полторы. Чайные листочки мы собираем в корзинки, а потом их содержимое высыпаваем в простыни. Их легко потом свернуть в узел, перенести и взвесить. В мае с тех же самых кустов мы собираем чайные листочки, за килограмм которых платят уже 150 рублей. В день мне удавалось заработать 1,5 тысячи рублей. Были ребята, которые получали 3 тысячи в день. Каждый сам строит свой рабочий день, по сколько часов хочет — по столыку и работает.

Марина говорит, что только на плантациях узнала, что черный и зеленый чай получают с одного и того же чайного куста, только обрабатывая их разными способами.

Как говорят фрутобайтеры, после сбора чая можно перебраться под Геленджик, где поспеет черешня. Потом отправиться в Финляндию на клубнику, следом в Армению на абрикосы. В сентябре поехать собирать виноград в Крым. В ноябре и декабре их ждут в Абхазии, где зреют мандарины.

— Там же можно остаться на январь-февраль, участвовать в сборе апельсинов, лимонов, мятты, — говорит Марина. — В марте можно собирать мимозу. А в апреле уже начинается сбор чая. И так по кругу...

Большая тусовка фрутобайтеров собирается на сбор винограда в Крыму.

— Все началось в свое время со слета вегетарианцев под Алештой, — рассказывает Андрей Смирнов. — Кто-то из ребят вывел, что осенью можно поработать на сборе винограда. И мы образовали свою бригаду.

Андрей Смирнов родом из Подмосквы, из Сергиева Посада. Окончил Московский университет приборостроения и информатики. Занимался сборкой компьютеров, работал системным администратором, пять лет отгуливал в тургентстве. Каждый день ездил на работу на электричке в Москву. В результате офисная работа ему осточертела, он уволился. Стал путешествовать, подрабатывая на сборе фруктов.

— Мне нравится жить и работать на природе, тем более в теплом климате, — говорит Андрей. — Мне сейчас 37 лет. Я понял, что лучше я буду лазать по деревьям, чем корпеть, сидя в бетонной коробке, и трагиться по несколько часов в день в транспорте. На том же винограднике рабочий день начинается с рассветом. Ты с горы наблюдаешь, как встает солнце. Смотришь на море, все кругом позитивное, зеленое...

На виноградниках в местечке Утес, как рассказывает Андрей, работают бригады местных, есть бригада протестантов, а их называют бригадой сыроедов.

— Можно жить в строительных вагончиках, но мы предпочитаем палатки, которые стоят на берегу моря, — делится с нами Марина. — Готовим на костре, работодатель возмещает 130 рублей на питание в день. Моемся на роднике. Живем практически коммуной.

Рабочий день начинается в 6 утра и длится до двух часов дня с перерывом на обед.

— Виноградные кисти срезаем секатором. Рука, конечно, устает. Каждый сборщик предпочитает иметь свой удобный инструмент с пружинками. Как говорится, «по руке». Это как с обувью. Нужно, чтобы было удобно. Виноград собираем разной, ведра довольно тяжелые, их приходится передвигать, передавать через ряды, чтобы выспать в баки, которые стоят на тракторе. Добавьте к этому еще палящее солнце, когда постоянно хочется пить.

Марина говорит, что как таковой нормы нет. Зарплата сборщика зависит от того, сколько соберет его бригада. В день «на нос» приходится от 1,5 до 2,5 тысячи рублей.

— Есть еще коэффицент, который зависит от сорта винограда. Например, сорт каберне сорт дороже, потому что гроздья у него небольшие, их нужно срывать часто. А есть сорта, где гроздья огромные, например италия или кардинал. За них платят меньше.

Плантации располагаются в горной местности. Уклон, по рассказам фрутобайтеров, бывает достаточно большой. Ставить ведро с виноградом — и оно падает.

— Земля между рядами винограда перепахивается, по ней бывает очень неудобно идти. Из-за каменной почвы очень быстро стирается подошва обуви буквально до дыр. Так что нужно иметь в запасе несколько пар обуви. Также приходится виноградники, за которыми не успевают ухаживать, они все в колочках, заросшие ежевикой. Приходится продираться через эти кусты. А есть очень удобные виноградники. Очень листья у них практически опадают, и на ветках висят только гроздочки. Его собирать одно удовольствие.

За сезон, как говорит Андрей, они зарабатывают по 70 тысяч рублей. В этом году он думал на месяц дольше обычного.

— Фрутобайтеры приезжают на виноградники, потому что там классная обстановка, в бригаде собираются интересные люди, которые много путешествуют, — считает Максим.

— Просто за деньги многие бы не стали там работать. Виноград мы собираем до обеда. А потом идешь купаться, вечером — посидели около костра, песни подгитару. Все очень круто, по очереди ходим на родник за водой, по очереди готовим. Живем коммуной. Обстановка, как говорится, располагает.

В то же время фрутобайтеры стараются расширять горизонты.

— В ноябре 2019-го мы поехали в Турцию на сбор гранатов, но выяснилось, что опоздали, их в той местности собирают в октябре, — рассказывает Марина. — Но мы не расстроились, пошли пешком маршрутом вдоль Средиземноморского побережья по Ликийской тропе.

Фрутобайтеры рассказывают, что одна их соратница сейчас работает в Англии.

— Эта девушка из Ростова-на-Дону, она медик-лаборант, работала в престижной клинике, была на хорошем счету, — делится Андрей. — Но однажды, попав на сбор мандаринов, она поняла все прелести свободного образа жизни. В клинику больше не вернулась. У нее пошла карьера фрутобайтера. Она отправилась собирать чай, потом — клубнику в Финляндию. И в этом году в сентябре подалась в Англию собирать капусту. Но туда надо ехать на поезде. Платят там примерно: 86 фунтов в час. Работа сдельная, в день можно заработать до 10 тысяч рублей. Мы сейчас тоже думаем о Туманном Альбионе. Там можно, кстати, собирать и клубнику, которая растет в основном в парниках.

Фрутобайтеры считают, что можно выполнять любую работу, если рядом единомышленники.

— Мы самые обычные люди, у которых просто поменялось мировоззрение, — говорит Андрей Смирнов. — Мы более свободные, ближе к природе.

Марина, в свою очередь, делится, что пришла к выводу, что человеку, в общем-то, немного надо.

— Многие привыкли, например, к фену, к косметике. А на плантациях ты понимаешь, что запросто можно прожить без всего этого. Тебе не нужен шаф, набитый одеждой. Можно обходиться малым.

### «Вас не спрашивают, хотите ли вы детей?»

— Спрашивают, и довольно часто. Я считаю, что всему свое время. И думаю, даже если у нас появится ребенок, он все время будет с нами. Муж у меня занимается походами, путешествиями. Может на месяц уехать в горы. Мы иногда расстаемся на время, а потом обязательно куда-нибудь вместе едем. У каждого в нашей компании своя история, свои цели, мы просто живем и кайфуем.

Светлана САМОДЕЛОВА.

## НАСМЕШКА

Русские люди почти двести лет рекомендуют друг другу верный способ легки и просто поднять настроение: откупорив шампанское бутылку или перчить «Женитьбу Фигаро». Даже те, кто никогда не читал Маленькую трагедию Пушкина «Моцарт и Сальери», знают этот совет наизусть.

И правда: что может быть лучше в Новый год, чем искрящаяся в бокалах шампанское, да и вообще бутылка, тёлка, ёлка, подарки.

А ведь совет насчёт бутылки даёт коварный убийца, который через минуту отравит Моцарта. Может быть, стоит подумать над его советом; тем более сейчас, когда до откупоривания шампанского всего два дня.

...иль перчить «Женитьбу Фигаро» — вторую половину сальериного совета люди проносят совершенно бездумно, как бессмысленное детское энциклопедии.

Простите, но чтобы перчить «ЖФ», надо было когда-то эту пьесу прочесть. Будете за новогодним столом играть в шардады и т.п. — задайте собеседнику простую загадку: о чём там?

## ОТРАВЛЕННОЕ ШАМΠΑНСКОЕ

— Ну, как же, как же: Фигаро здесь, Фигаро там.

Стоп, стоп! Вы спросили про пьесу Бомарше «Женитьба Фигаро», а вам заплели арию из оперы Россини «Севильский цирюльник». Это всё равно как спросить про статью Конституции о запрете цензуры, а в ответ услышать решение Минюста об иностранных агентах.

Всё не так просто. Помните, что даёт коварный совет? Сальери? Нет, мы сейчас не намерены шутить. Сальери всего лишь персонаж трагедии, которую сочинил Пушкин. Вот уж кто был чрезвычайно коварен. Ещё бы — минимум 20 лет из своей короткой 37-летней жизни Пушкин постоянно думал, как обойти и/или обмануть цензуру. Вот его письмо другу:

Пушкин — А.А.Бестужеву  
29 июня 1824.

Онегин мой растёт. Да чорт его печеначает.

чтоб этот гениальный автор написал что-нибудь без фиги в кармане? Да он и в своих детских сказках то и дело подмигивал: «Сказка ложь, да в ней намёк». Говоря об его сказках, приходится говорить о подкачках: о том, что внизу, о подкладке, о том, что подложено.

Сочиняя непристойную, местами похабную сказку «Царь Никита и 40 его дочерей», он прямо дразнил цензуру, дёргая её за усы.

Как бы это изъяснить, чтоб совсем не рассердить Богомольной важной дуры, Слышком чопорной цензуры? Как быть?.. Помогите мне, Бог! Учеревет между ног... Нет, уж это слишком ясно и для скромности опасно.

А во избежание опасных политических толкований, за которыми могли последовать вполне уголовные санкции, Пушкин предусмотрительно заключил сказку про царя признаем: это, мол, всего лишь грубая шутка.

Многие меня носят и теперь, пожалуй, спросят: Глупо так зачем шучу? Что за дело им? Хучу.

...Итак, предполагаю, что вторая часть совета — не пустое ля-ля, открываем пьесу Бомарше «Женитьба Фигаро». Что такого там может быть? Почему именно «ЖФ» рекомендуют для поднятия настроения Пушкин устами Сальери? Там ничего особенного — вечный сюжет: ловкий слуга обводит пальца аристократа-хозяина, ловкая служанка избегает харассмента — стандартный набор, неизменный с античных времён.

Но раз уж сам Пушкин (который именно тогда, в 1830-м, решил стать журналистом) советует, начинаем читать и — о, Господи! Фигаро, выйдя из тюрьмы, решил стать журналистом. Какое совпадение!

ФИГАРО. Мне сказали, что, пока я пребывал на казённых хлебах, была введена свободная продажа любых изделий, вплоть до изделий печатных; и что я только не имею

права касаться в моих статьях власти, религии, политики, нравственности, должностных лиц, благонадежных корпораций, Оперного театра, равно как и других лиц, а также всех лиц, имеющих к чему-либо какое-либо отношение. Обо всём же остальном я могу писать совершенно свободно под надзором двух-трёх цензоров.

Вот какая штука запаканова в, казалось бы, невинный совет одного персонажа — другому. А на деле этот совет — насмешка над всеми цензорами и бенкендорфами: ау, искатели кромали, хотите устроить окончательное решение литературного вопроса — способ известен: пенч.

Уж коли зло пресечь: Забрать все книги бы, да сжечь.

Горе от ума.  
А мы пока сядем под ёлку, откупорим шампанского бутылку, да ещё сто раз подумаем, что лучше: пересмотреть ли «Слётник паром» или перчить «Женитьбу Фигаро».

Александр МИНКИН.



# ДАЙ ЛАПУ!



В России живет почти 19 миллионов домашних собак разных пород. И на них тоже существует мода. В советское время лидерами считались немецкие овчарки, в девяностые фактически лидировали американские стаффордширские терьеры и ротвейлеры, а в последние годы особенно популярны маленькие собаки-компаньоны, с которыми пустят куда угодно.

Евгений Розенберг, эксперт международной категории по всем породам собак, около 60 лет назад стал владельцем добермана, а с тех пор породе не изменяет.

Один из самых авторитетных кинологов России — об увлечениях владельцев, алчности заводчиков и о том, почему он не хочет отдавать щенков знаменитостям.

## Не доводите собаку до отчаяния!

— Евгений Григорьевич, недавно вы с замаришем сердца следили за поисками потерявшегося щенка бультерьера. Беднягу видели в электричке, он жался к людям, словно моля о помощи. Щенка день и ночь искали его владельцы вместе с волонтерами, но опоздали. Его сбила электричка. Думаю, что люди просто не решились взять бультерьера, потому что сформировалось предубеждение против этой породы.

— Было время, когда бультерьеров заводили преимущественно новые русские. В основном именно они способствовали закреплению за породой репутации опасной. Я не раз наблюдал, как такие владельцы обрабатывали собаку, превращая ее в зверя, а потом выбрасывая. Первое, что им приходило в голову — научить кусать. Было несколько пород собак, в частности, аргентинский дог, которого рекламировали как «белого ангела смерти». Развить в собаках агрессивность по отношению к людям не очень большая проблема, а убраться ее намного сложнее. Чтобы управлять такой собакой, надо не только иметь хорошую реакцию. Необходимо понимать психологию животного, определять по его взгляду, положению ушей, хвоста, всего тела намерения. Сейчас это поощрение агрессии ушло в прошлое. К любой собаке эксперт спокойно лезет в зубы, смотрит. А раньше в ринге надо было опасаться укусов. У собак ряда пород очень сильная хватка. Меня один раз, увлекшись игрой, так схватил за палец семимесячный бультерьер, что я закричал от боли. Запретом или поощрением можно регулировать воспитание. Достаточно один раз похвалить собаку за то, что она показала агрессию, чтобы она проявляла ее вновь и вновь.

— Что должен обязательно знать владелец любой крупной и серьезной собаки?

— Есть прописные истины. Например, кобели менее терпимы к фамильярности. Им не нравится, когда вмешиваются в их сон. Суки по натуре мягче, уступчивее. Ведь им природой подкасаана терпимость к приставанию и даже укусам щенков. Но со своими кобелями я мог делать что угодно, и они не огрызались, потому что со щенячьего возраста я занимался их воспитанием. Когда щенок лежит на своем месте и спит, нельзя к нему подкрасться, встать на колени и внезапно обнять, прижать к себе, если его к этому постепенно не приучили. У них есть сигналы доминирования, к примеру, подойти к другой собаке и положить на нее голову. Если эта собака не продемонстрирует знаков подчинения, возможна драка. К слову, наличие поводка тоже может спровоцировать



Знаменитый эксперт Евгений Розенберг (слева) и собака его мечты.

# СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ

## «Вставляют импланты, делают искусственные яички и вешают лапшу»

агрессию, потому что собака в связке с хозяином чувствует его поддержку и надеется на нее. Если она будет свободно бегать, желание атаковать кого-то возникает вовсе не обязательно. Правда, в условиях города это опасно, а собаки площадки так заставлены лестницами, горками и прочими сооружениями, что особо не разбежишься!

— Какие ошибки чаще совершают владельцы?

— Все время сталкиваюсь с тем, что владельцы не представляют себе психологию собаки, пытаются навязать ей человеческое восприятие. Они склонны думать, что собака может откровенно воспринять наказание за совершенный проступок, спустя какое-то время. Это заблуждение. Человек жалует: «Только вхожу в дом, а он бежит прятаться». Он не понимает, что пес просто увидел невольную со стороны хозяина позу, которая означает угрозу. Если собака истерически ругать, подходить к ней, а загнав в угол, трасти ее за шкуру и бить, она от отчаяния может укусыть. Не надо доводить собаку до отчаяния!

— Как дать понять собаке, что хозяин недоволен ее поведением?

— Вполне достаточно рывком поводка или неожиданного шлепка, чтобы собака на момент отвлеклась и прекратила нежелательное действие. И тут надо уже ее похвалить (именно за то, что она остановилась). Любое воздействие должно сопровождаться определенным, лучше другим, знакомым собаке словом: «нельзя», «тише». Собака лучше улавливает смысл, когда выполнение запрещающей команды закрепляется лакомством. Хорошо бы приучить питомца к поощрительному хлопку открытой ладонью по ее боку. Простой пример: я ставил добермана в стойку, бросал вперед лакомство, придерживая собаку и перед тем, как отпустить, громко и небыстро хлопал ее по туле. Пес понимал, что это не наказание, а наоборот, поощрение. И когда он сникал в ринге, а мне надо было, чтобы он занял величественную позу, хватало легкого шлепка.

— Паршивое дело. Собака относится к семейству псовых, а псовые, кроме домашних, в основном имеют помет один раз в году. Если собака приносит помет дважды, она все-таки не успевает окончательно восстановиться. Я всю жизнь веду с этим войной. Такая же картина со щенками. Сколько родится, столько и оставляю, сразу умножая количество на сумму, которую могу получить за каждого щенка. Но ведь селекция это не просто размножение. Это отбор. Я знал случаи, когда у добермана родилось 17 щенков. Всех оставили — из гуманистических соображений, хотя я заклинал выбрать самых крепких. Стояла лютая зима, владельцы возили суку с новорожденными щенками в несколько мест каждый день к кормящим другим собакам. Щенки стали вымирать один за другим. Осталось семеро. Невероятно слабые, почти все неполнозубые, потому что рано начали получать вместо материнского молока прикорм, и приобрели склонность к авитаминозу, проблемы с желудочно-кишечным трактом, а также с кожей и шерстью.

— На какие ухищрения идут хендлеры, представляющие собак на выставке, и владельцы ради волевого титула?

— Раньше могли рыжей или со слабо выраженной тигровиной (черные поперечные

полосы на рыжем фоне, как у тигра) собаке придать яркий тигровый окрас и войти с ней в ринг! Любый эксперт понимал это с ходу. Сегодня на такой явный обман никто не пойдет. Случается, подбивают слишком длинную шерсть, ставят на зубы брекеты. Если профессионалы что-то и делают, это не бросается в глаза. Но казусы, конечно, случаются. Вставляют искусственный зуб, искусственное яичко, если свое не опустилось вовремя. Помню случай, когда после операции у одного кобеля все-таки опустилось в мошонку свое яичко, получилось 3! Другой пример: у собаки должно быть определенное количество зубов, но некоторые породы имеют склонность к появлению лишних. У одного американского кокера было не 6 передних резцов, а семь. Владелец посоветовал вырвать лишние зубы. Удалили, но оказалось, что на одном корне выросло два резца! Семь резцов — ничего страшного и штрафного, но пять — это уже порок.

— Вы мне когда-то рассказывали, что на почве бассетов у вас был конфликт с самой Аллой Пугачевой!

— Я много лет работал в издательстве «Искусство», поверхностно зная и Аллу Борисовну, догадываясь о том, что она сложный человек. Но я никогда не думал, что у нее хватит энергии и желания так буйствовать в связи с собаками! У ее подруги Алины тоже был бассет из очень хорошего немецкого питомника. Я его повязал со своей сукой. Мы очень подружились с Алиной. Бывали друг у друга в гостях. Однажды бассет Алины и бассет Аллы Борисовны встретились в выставочном ринге, и кобель Алины прошел бойцов успешно. Алла Борисовна считала, что я этому как-то способствовал. В Москву от нее пришло длинное письмо с требованием меня как-то наказывать.

— У Елены Прокловой был щенок от вашей Абигайл, которого она страшно раскормила, поднося еду тазиками...

— У Елены просто не было времени заниматься собакой. После смерти Груши она заменила породу на бладуха. Он разобрал мебель в доме буквально на щепки. Отдавали его вместе с диваном, до которого он добраться еще не успел.

— Помню, что вы зареклись отдавать щенков знаменитостям...

— По-прежнему считаю, что если у человека нет времени заниматься собакой, то лучше ее не заводить. А эти люди, как правило,

Кроме того, сказывается элемент снобизма, желание казаться успешным за счет собаки модной и дорогой породы. Это происходит во всем мире. К примеру, сейчас мы привыкли к корги, а раньше они казались симпатичными за счет некоторого отклонения от обычных собачьих пропорций.

— А какая ситуация сейчас с доберманами?

— Доберманы очень популярны, но есть ревнивое стремление у некоторых любителей других пород отвлечь от них внимание. Есть породы с подчеркнутой экзотикой: маленький ростом, удлиненным форматом, немалой пушистостью. Этого у добермана нет, и именно классика анатомии может кому-то казаться слишком привычной. Но современная селекция породы доберман внесла в привычную правильность высокий стиль и аристократизм. Если смотреть с точки зрения анатомии, то он ближе всего к идеалу собаки. Ведь правильной может быть и табуретка.

— Многие делают выбор в пользу биглей. Средний размер, добродушный нрав, крепкое здоровье.

— Очень милые, яркие собаки, но они гонимы. Управляемость ими это несколько ограничивает. Много биглей погибает на дорогах, потому что, когда эта собака с голосом идет по следу, она ничего не видит и не слышит. Конечно, она имеет в виду в конце концов вернуться к хозяину, но когда это произойдет? Был период, когда я дружил с несколькими владельцами этих собак и даже соглашался забирать их на время к себе, если владельцам нужно было уехать из Москвы. Это время я воспринимал как сложное. Бигли такие беззащитные, что могут оказаться где угодно, даже на скафу, а потом, не раздумывая, прыгнуть с высоты! Если не научить собаку этой породе беспрекословно выполнять команду «ко мне!», не избежать проблем.

— Вот уже несколько лет очень популярны джек-рассел-терьеры! Одного из первых щенков этой породы в России в свое время приобрел Филипп Киркоров. Он стоял на очереди два года.

— Джек-рассел тоже очень темпераментная и светливая порода. Эта собака подходит далеко не каждому. Если доберман может просто рвануть, то джек-рассел загонит ваши ногти так, что вы сделаете культю на лоды и перевернетесь 25 раз! Ну, такие, как Филипп, еще смогут на ногах удержаться.

— Мода на породы приводит к тому, что некоторые горе-заводчики из породистых сук выжимают все соки, заставляя бесконечно рожать...

— Паршивое дело. Собака относится к семейству псовых, а псовые, кроме домашних, в основном имеют помет один раз в году. Если собака приносит помет дважды, она все-таки не успевает окончательно восстановиться. Я всю жизнь веду с этим войной. Такая же картина со щенками. Сколько родится, столько и оставляю, сразу умножая количество на сумму, которую могу получить за каждого щенка. Но ведь селекция это не просто размножение. Это отбор. Я знал случаи, когда у добермана родилось 17 щенков. Всех оставили — из гуманистических соображений, хотя я заклинал выбрать самых крепких. Стояла лютая зима, владельцы возили суку с новорожденными щенками в несколько мест каждый день к кормящим другим собакам. Щенки стали вымирать один за другим. Осталось семеро. Невероятно слабые, почти все неполнозубые, потому что рано начали получать вместо материнского молока прикорм, и приобрели склонность к авитаминозу, проблемы с желудочно-кишечным трактом, а также с кожей и шерстью.

— На какие ухищрения идут хендлеры, представляющие собак на выставке, и владельцы ради волевого титула?

— Раньше могли рыжей или со слабо выраженной тигровиной (черные поперечные

полосы на рыжем фоне, как у тигра) собаке придать яркий тигровый окрас и войти с ней в ринг! Любый эксперт понимал это с ходу. Сегодня на такой явный обман никто не пойдет. Случается, подбивают слишком длинную шерсть, ставят на зубы брекеты. Если профессионалы что-то и делают, это не бросается в глаза. Но казусы, конечно, случаются. Вставляют искусственный зуб, искусственное яичко, если свое не опустилось вовремя. Помню случай, когда после операции у одного кобеля все-таки опустилось в мошонку свое яичко, получилось 3! Другой пример: у собаки должно быть определенное количество зубов, но некоторые породы имеют склонность к появлению лишних. У одного американского кокера было не 6 передних резцов, а семь. Владелец посоветовал вырвать лишние зубы. Удалили, но оказалось, что на одном корне выросло два резца! Семь резцов — ничего страшного и штрафного, но пять — это уже порок.

— Вы мне когда-то рассказывали, что на почве бассетов у вас был конфликт с самой Аллой Пугачевой!

— Я много лет работал в издательстве «Искусство», поверхностно зная и Аллу Борисовну, догадываясь о том, что она сложный человек. Но я никогда не думал, что у нее хватит энергии и желания так буйствовать в связи с собаками! У ее подруги Алины тоже был бассет из очень хорошего немецкого питомника. Я его повязал со своей сукой. Мы очень подружились с Алиной. Бывали друг у друга в гостях. Однажды бассет Алины и бассет Аллы Борисовны встретились в выставочном ринге, и кобель Алины прошел бойцов успешно. Алла Борисовна считала, что я этому как-то способствовал. В Москву от нее пришло длинное письмо с требованием меня как-то наказывать.

— У Елены Прокловой был щенок от вашей Абигайл, которого она страшно раскормила, поднося еду тазиками...

— У Елены просто не было времени заниматься собакой. После смерти Груши она заменила породу на бладуха. Он разобрал мебель в доме буквально на щепки. Отдавали его вместе с диваном, до которого он добраться еще не успел.

— Помню, что вы зареклись отдавать щенков знаменитостям...

— По-прежнему считаю, что если у человека нет времени заниматься собакой, то лучше ее не заводить. А эти люди, как правило,



Филипп Киркоров и модный джек-рассел-терьер.

слишком занятые и перекладывают заботу на других. Некоторое время назад приятель просил меня найти для одного очень высокопоставленного чиновника щенка добермана черного окраса. Своего я отдать не мог и договорился со знакомым заводчиком. В назначенный день звонит этот чиновник: «Евгений Григорьевич, я очень занят, не могли бы вы забрать щеночка и привезти его мне?» Десять было некуда. Прождали со щенком часа три. Затем новое поручение — найти ветеринарного врача для купирования ушей. Вскоре снова звонок: «Улетаю в командировку!» — «Кто же будет ухаживать за ушами?» — «Хотел, чтобы вы его подержали у себя!» У меня в тот момент совершенно не было возможности взять щенка к себе, поэтому я предложил устроить его на время к другому надежному человеку, дал телефон. Но чиновник предпочел отдать его своей родственнице. Через несколько дней она звонит в панике: «У нас ничего не получается с перевязкой ушей!». Привозит много-много страдального щенка — уши зафиксированы не специальным пластырем, а изоляционной лентой, гниют и чуть ли не отвалились...

— Неприятный опыт, конечно. А с кем еще из известных людей вы познакомились через собаку?

— В юности я дружил со знаменитым скульптором Вучетичем, у него был мраморный дог по кличке Граф и еще шпид. Все гости боялись дога, который как раз был очень дружелюбным, а шпид — таким гадом, каких свет не видывал. Пока люди стояли по стойке смирно перед догом, шпид все кусал за ноги. Однажды Вучетич попросил меня взять Графа на передержку, небесплатно, конечно. Скульптор улетал в Индию летить бег Индрии Ганди. Командировка затонула на месяц. Когда хозяин дога вернулся, я предвзвешивал ему счет, исходя из количества дней, а он выкатил глаза от изумления, хотя сумма была заранее оговорена и зафиксирована на бумаге. Здесь надо сказать, что он был очень богатым человеком, у него и у Шолохова был в то время так называемый «открытый счет в банке», но Евгений Викторович был очень недоверчив.

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот трюк я решил продемонстрировать на дне рождения Вучетича. Среди гостей был и молодой скульптор, который с характерным грузинским акцентом спросил: «А делить он тоже умеет?»

— Дог не скупал по хозяйству?

— Нет, мы с ним прекрасно ладили. Его любимая поза была сидеть на подоконнике и ждть, пока я вернусь из института. Я живу на первом высоком этаже. Однажды Граф, когда меня увидел, выпрыгнул из окна навстречу. Внизу росли вишни и яблони, он зацепился пахом и повис на ветках, при этом был хвостом от радости. Мне очень хотелось его немного раскормить, но аппетита не было. Граф очень плохо ел, на него жалко было смотреть. Я сажал дога, брал холмовскую ложку с длинной ручкой, отрывал ему пасть и закладывал еду. В результате он поправился. Когда Вучетич явился за ним без звонка, он застал это кормление и хохотал до упаду. Но повторить мой опыт у него не получилось. Приезжаю к нему домой, знаменитый скульптор сам открыл мне калитку дома, весь в мажоранах по-флотски с головы до ног. «Не понимаю, как вы его кормили?» С Графом связана и другая забавная история. Я научил его цирковому номеру «собака-математик». Когда произносили «три плюс три», к примеру, он должен был пролпать 6 раз. Этот тр





## Как приучить детей к правильному питанию с первых дней жизни



Пандемия диктует свои тренды на рынке пищевых продуктов и заставляет людей менять подходы к питанию. На фоне снижающейся покупательной способности, демографического кризиса, массовых переходов в онлайн-формат ученые считают необходимым формировать у людей потребности в обогащенных полезными веществами, но все же менее калорийных продуктах и пересмотреть подходы к традиционным вопросам производства продуктов питания. И прежде всего это касается детей, которым здоровое питание особенно важно. О том, как приучить к нему детей, эксперты говорили в ходе конференции «Мы то, что мы едим, или Как и зачем должны формироваться правильные пищевые привычки у подрастающего поколения».

### Какое питание здоровое

По данным Росстата, за 2020 год количество приверженцев здорового образа жизни в стране сократилось на четверть: в 2019 году зожников было 12% от общего количества населения в возрасте от 15 лет, а в 2020 году их число сократилось до 8,9%. Однако при этом сократилось на треть и число антизожников — с 50,1% в 2019 году до 33,5% в 2020 году. Количество потребителей, выразивших желание внимательнее относиться к своему рациону, возросло до 66%.

Врачи не устают повторять, что привычка несбалансированно питаться начинается формироваться с детства. А с возрастом она становится причиной развития большинства алиментарных заболеваний (тех, в основе которых лежат те или иные пищевые нарушения). Сегодня, по данным Роспотребнадзора РФ, только 12% детей здоровы, при этом низкая осведомленность о правильном питании среди детей, родителей и учителей приводит к росту числа детей с избыточным весом.

Данные анализа состояния здоровья детей НИИ детского питания показывают, что уже перед поступлением в школу у 35% детей фиксируются отклонения в состоянии здоровья. А по окончании школы доля таких увеличивается до 70%. Основная причина — в несбалансированном рационе питания, в основе которого лежат недостаточное потребление молочных продуктов (36–38%), мяса и птицы (18%), рыбы (74%), овощей и фруктов (29–35%), а также избыточное потребление жиров, соли и сахара. Многие дети едят нерегулярно, а булочка или шоколадка порой могут заменить им обед. Поэтому формирование культуры питания детей и их приобщение к здоровому рациону — одна из важнейших задач, стоящих перед современным обществом.

Здоровое питание — это целый рацион, а не какой-то отдельный продукт, рассказывает сопредседатель Рабочей группы по регуляторной гильтине в сфере санитарно-эпидемиологического благополучия Наталья Иванова: «О здоровом питании говорить сегодня модно. Но каждый имеет о нем свое представление и далеко не всегда подражает ему, что действительно нужно организму. Прежде всего, важно помнить, что наши физиологические потребности должны соответствовать рациону питания. В считанные столетия у нас эволюционно поменялся уровень жизни и активности. И сформировался конфликт между



тем, как мы привыкли питаться, и тем, что нам нужно. То есть количество съеденного чаще всего не соответствует уровню физической активности, особенно в период пандемии. Главная задача — всеми возможными способами привести этот баланс в соответствие».

Наталья Иванова рассказывает, что принципы здорового питания просты. Они включают соответствие энергетической ценности рациона энергозатратам; соответствие химического состава физиологическим потребностям (белки, жиры, углеводы, витамины, минералы, биологически активные вещества); присутствие в рационе продуктов со сниженным содержанием насыщенных жиров, простых сахаров и поваренной соли, а также обогащенных продуктов; оптимальный режим и разнообразие продуктов; щадящую обработку для сохранности исходной пищевой ценности; безопасность; исключение фальсификата. И государство уже поставило задачу довести к 2024 году до 60% долю россиян, которые получат доступ к продуктам, способствующим устранению дефицита макро- и микронутриентов. А линейка продуктов уровня ЗОЖ должна быть создана во всех категориях питания. «Сегодня получились так, что полки здорового питания стали наследием диабетической полки советских магазинов. Их даже стали называть «полки сушняка», однако здоровое питание — это не только то, что можно грызть. Кроме того, здоровое питание у нас нередко подменяется продуктами с характеристиками «органик», «био» и пр., хотя по факту часто они таковыми не являются.

## ПРИЯТНОГО АППЕТИТА, МАЛЫШКИ!

Как добавляет представитель Роспотребнадзора Екатерина Головова, то, что здоровое питание это дорого, не более чем миф: «Это не только омары и артишоки, можно питаться здорово и недорого. Кроме того, неправда и то, что здоровое питание — это сложно или невкусно».

### Продукты специального назначения

Как рассказывает директор НИИ детского питания филиала ФГБУН «ФИЦ питания и биотехнологии» Сергей Симоненко, продукты питания относятся к продуктам специализированного назначения. Сегодня возлагаемое им учреждение является головной и единственной в стране научной организацией, которая разрабатывает и внедряет подходы и технологии в производстве детских продуктов, а также продуктов для питания беременных и кормящих. Институт провел анализ состояния здоровья современных детей, и данные сложно назвать утешительными. «Мы наблюдаем динамику увеличения ожирения в детской популяции, и она прогрессирует. Дети едят недостаточно мясных, рыбных, овощных продуктов, при этом переедают продуктов с высоким содержанием сахара и соли. Кроме того, среди детей фиксируется рост хронических, психических заболеваний, нарушений развития, в том числе речевых. И неправильное питание — половина причин такого роста», — говорит Сергей Симоненко.

Так, ожирение и избыточная масса тела сегодня фиксируются у 10–30% российских детей; дефицит массы тела — у 6,5–14,5%; болезни желудочно-кишечного тракта — у 10–15%, анемия — у 20–25%; эндемический зоб — у 30–35%, а кариез — у 60–70%. 36–38% детей едят мало молочных продуктов, 18% — мало мяса и мяса птицы; 74% — рыбы, до 35% недополучают овощей. При этом 65% переедают сахара и 53% злоупотребляют солью.

«Вкусные предпочтения формируются в период внутриутробного развития и грудного вскармливания. Грудное молоко — источник различных вкусов и ароматов, в отличие от смеси оно лучше формирует вкусовые предпочтения ребенка. Характерный вкус продукта запоминается ребенком в раннем возрасте, и память о нем сохраняется на многие годы, поэтому так важно в раннем возрасте приучать детей к полезному питанию», — продолжает Сергей Симоненко. «Нужны образовательные программы, которые формировали бы у детей правильные вкусовые привычки, повышали их симпатию к фруктам и овощам, расширяли бы их вкусовые предпочтения. Например, мы стали одними из разработчиков проекта по формированию у детей рационального пищевого поведения, цель которого — создать программу сенсорного образования для детей дошкольного и школьного возраста, что предусматривает различные подходы отношения к еде и пищевого поведения, советы родителям, как скорректировать вкусовые привычки детей».

### Как приучить ребенка к полезной еде

Анастасия Медведева, глава Ассоциации шеф-поваров и нутрициологов, знает массу лайфхаков на тему, как подоружить понятия «здоровое» и «вкусное» и увлечь детей в волшебный мир полезной еды.

Но для начала она рассказывает, какие ключевые заблуждения сегодня существуют. «Прежде всего, наши дети переедают, недоедают. В этом парадокс современного питания — объем съедаемого большой, вариативность углеводной еды огромная,

при том что нутритивная плотность (количество необходимых организму веществ) на единицу калории очень невелика. В итоге зачастую дети ничего полезного не едят. Надо стремиться к сокращению объема и увеличению нутритивной плотности детского рациона, ведь недополученные полезные вещества ведут к расстройству пищевого поведения и самым разным проблемам со здоровьем».

Кроме того, продолжает Анастасия, многие родители считают просто необходимыми перекусы; по их мнению, ребенок должен есть что-то каждые полчаса. «И если раньше родители использовали димедрол, чтобы дети спали, сегодня «димедролом» стали сушки и сладкое, которые могут им успокоиться. Между тем во время перекусов дети съедают в полтора-два раза больше калорий, чем в основные приемы пищи, поскольку мало кто перекусывает колбасой», — продолжает нутрициолог.

Заблуждение и в том, как мы разделяем детскую и взрослую еду. По факту очень часто детские полки в магазинах вообще не имеют отношения к здоровому питанию. «Чем раньше мы будем приучать ребенка к взрослой еде, тем лучше», — уверена эксперт.

Еще одна распространенная ошибка — пищевая дезориентация детей. В то время как мы теоретически учим их тому, что овощи полезны, сами подаем совершенно другие примеры. Довольно часто, что современные дети даже не знают названий многих овощей».

Эксперт также подчеркивает, что детей нужно держать в стерильных условиях, например, не давать общаться с животными, заставляя постоянно мыть руки. «Чрезмерная стерилизация среды может вызвать аллергию и аутоиммунные заболевания. Даже если на даче ребенок съест немного земли, ничего страшного не случится», — говорит Анастасия.

Ну и главные лайфхаки привития полезных привычек ребенку таковы.

**Личный пример.** Модели пищевого поведения взрослых усваиваются детьми лучше всего.

**Игра.** Дети познают мир через игру. Расскажите им сказку про брокколи, чтобы вызвать интерес к полезному овощу.

**Разрушайте стереотипы.** Например, о том, что здоровое питание — это невкусно. Всячески показывайте, что оно не только полезное, но и вкусное.

**Подавайте еду красиво.** У японцев, например, есть искусство бенто — банальные ланчи для детей тут красиво сервируют в специальных коробочках, что развлекает ребенка и порождает интерес к еде.

**Не давите на детей.** Всегда должен быть выбор: хочешь — съешь перец, хочешь — помидор или огурец. Предлагайте еду, а не заставляйте ее есть.

**Устраивайте тематические завтраки-обеда-ужины.** Например, как ест мышонок из какой-нибудь сказки.

**Развивайте словарный запас.** Чаще употребляйте пищевую терминологию. То есть используйте не только «вкусно», а «терпко», «кисло», «солено».

**Создавайте радугой в тарелке.** Она формируется из продуктов разных цветов: они не только привлекают внимание — в продуктах разных цветов разные витамины.

**Разделяйте праздничную еду и обычную.** Какие-то «вредные» продукты не запрещены, их можно есть по праздникам.

**Не бойтесь голода.** Не пихайте каждые два часа в ребенка еду. Гормон грелин, отвечающий за чувство голода, укрепляет иммунитет. Голод помогает оздоравливаться.

**Создайте ритуал совместной еды.** Совместное принятие пищи вырабатывает гормон окситоцин, который отвечает за чувство единения семьи, помогает еде усваиваться и является лучшим пробиотиком.

**Проявляйте терпение.** Требуется от месяца до полутора, чтобы приучить себя к новому вкусу, поэтому присутствие и любовь должны стать вашими лучшими соратниками. Должны быть с рождения позитивно относиться к горьким и пресным вкусам, и приучить детей к ним не так уж и сложно.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Рассеянный склероз — хроническое аутоиммунное заболевание, при котором мышцы человека слабеют, а движения даются с трудом и болью. В половине случаев болезнь прогрессирует и обретает более тяжелую форму. Вторично-прогрессирующий рассеянный склероз (ВРС) со временем и вовсе забирает возможность двигаться. Развитие ВРС можно замедлить, лекарства есть, однако течение болезни у пациентов с таким диагнозом сильно зависит от того, в каком регионе живет пациент. Ибо для некоторых регионов этой формы болезни как бы нет.



Светлана Лукина с сыном.

## РАССЕЯННЫЙ СКЛЕРОЗ НАД НАМИ НАВИСАЕТ

### Эта болезнь становится все более распространенной

Например, Светлана Лукина из Екатеринбурга, у которой диагностирован ВРС, лечения получить не может. Она рассказала «МК», как на инвалидной коляске она работает, каждый день поднимается на третий этаж и держится за надежду, что лекарство все же дадут.

Это заболевание связано аутоиммунно-воспалительным поражением центральной нервной системы: нервных волокон головного и спинного мозга. Средний возраст, в котором диагностируют рассеянный склероз, — 30 лет. Замечено, что болезнь часто затрагивает умных, благополучных, интеллигентных людей, представителей творческих профессий: художников, музыкантов, поэтов; людей с высшим образованием, престижной работой, успешных создать семьи, завести детей. Почему она развивается, науке до сих пор неизвестно, но среди факторов риска выделяют различные вирусные заболевания (прежде всего вирус Эпштейна-Барра), дефицит витамина D, курение, загрязнение внешней среды, изменение микробиоты кишечника...

Когда-то диагноз «рассеянный склероз» считался редким. Однако, как только мы начали пристально заниматься, выяснилось, что болезнь довольно распространена — в мире таких пациентов около 2,5 миллиона, а в России — не менее 150 тысяч. К несчастью, это тяжелое инвалидизирующее заболевание чаще всего поражает молодых, трудоспособных и социально активных людей. И все же сегодня болезнь перестала быть приговором: грамотно подобранное и вовремя назначенное лечение позволяет сохранить здоровье на многие годы. Однако с лекарственным обеспечением таких пациентов часто возникают проблемы. Светлана рассказала свою историю «МК».

### — Светлана, как вы узнали о диагнозе?

— Когда 20 лет назад я была студенткой, я жила в Каменике-Уральском. Со мной постоянно происходило странное: я часто ходила на каблуках, и у меня постоянно подворачивалась нога. Приходилось больше расстояние, раз — и подвернулась. Невролог не могла это объяснить и отправила в центр рассеянного склероза в Екатеринбурге. Там мне сделали МРТ, но ничего не нашли.

В 2006 году я родила сына, и роды стали пусковым механизмом развития болезни. После родов из-за слабости я ходила по ездкам, еле-еле. Положили в больницу лечиться гормонами. Но надо было сделать МРТ, чтобы подтвердить диагноз «рассеянный склероз». На этот раз все было платно, а денег у меня не было. Но я их нашла и доказала, что у меня РС. И вот с 2008 года у меня инвалидность и подтвержденное вторично-прогрессирующее течение. Только через 8 лет мне смогли поставить диагноз.

### — Какую терапию принимаете?

— Несколько лет назад мне назначили один препарат от ВРС, и он мне помог. А в 2019 году его убрали, мне стало хуже, поэтому я села в инвалидную коляску. Не

могу передвигаться после того, как эту терапию убрали. Сейчас мне не дают никакой терапии, ничем не лечат. Врач говорит: «От ВРС в Свердловской области ничего нет». В других регионах есть, но не у нас. Я писала обращения в Российский центр рассеянного склероза, но пока препарат мне не дают.

Так что сама себя поддерживаю как могу. Единственное, что помогает, — лечение, которое я прохожу в санатории. Но, чтобы добиться путевки, мне приходится брать направление у главного реабилитолога Свердловской области.

### — Вы на инвалидном кресле, но при этом работаете. Расскажите, как это удается?

— У меня вторая группа инвалидности. Должна быть первая, потому что передвигаюсь тяжело. Так что работать мне приходится — нужно содержать себя и 15-летнего сына. Раньше я была преподавателем математики в колледже Екатеринбург, но теперь физически не могу преподавать. Работаю в библиотеке при колледже — она находится на первом этаже в общежитии, где я живу. Поэтому мне главное — спуститься вниз по лестнице и подняться обратно домой на 3-й этаж.

Это безумно тяжело, и как дальше будет, не представляю. Если куда-то выходить, то только с сопровождением: со мной либо соцработник, либо сын. Пенсия маленькая, заработок тут тоже небольшой, но надо как-то выживать. Устаю сильно. После работы прихожу и спать ложусь. Хотя у меня не тяжелая работа.

### — Так как лекарство от ВРС нет возможности принимать, были мысли обратиться к нетрадиционной медицине?

— Я много обращалась к экстрасенсам. Вообще несерьезно относилась к своему заболеванию. Думала, у меня не будет, как у других, и я все исправлю. Я ездила к экстрасенсам и целителям, но никакого результата не было. Я даже обращалась к какому-то китайскому профессору, который приезжал в Екатеринбург, лечил токми и обещал, что я пойдю. Это было ужасно больно и тоже бесполезно.

### — Поддерживают ли вас родственники, друзья?

— В Екатеринбурге только на друзей могу опираться. Мама и папа остались в Каменике-Уральском, и мы только по телефону общаемся. Сестра в Тагиле. Она приезжает ко мне, но у нее свои дела. Зато мне здорово помогает наше добровольческое общество. Они мне и продукты привозят, и предоставляют психолога и юридическую помощь — все бесплатно. Я всегда к ним могу обратиться.

### — Какие моменты в заболевании были критическими, а какие — дающими надежду?

— Надежду дарил препарат, который мне помог. Я на него надеялась и каждый день чувствовала, как он помогает. А критический — когда роды случились. Я рожала сама, а когда я пришла в Центр рассеянного



К. И. ИВАНОВА

склероза, мне сказали, что нужно было меня кесарить. А я откуда знала? Мне ведь не ставили диагноз до родов. У меня не было рефлексов, из меня буквально выдавливали ребенка. Получается, рожала я уже с диагнозом.

Я все время живу с надеждой: вдруг что-то будет? Сейчас ходить не могу, и все выпадает из рук — сын помогает готовить. В душ сойти — для меня это катастрофа. Буквально недавно нам в колледже нужно было пройти медосмотр. Он проходил в здании трехэтажном, где не предусмотрен лифт. А я на коляске. Сказала, выше первого этажа не смогу подняться, так что врачи ко мне спустились сами. Единственное, аппараты для диагностики находились на 2-м этаже — и меня трое мужчин подняли туда, а потом спустились. Я преодолеваю такие препятствия каждый день и горжусь собой, что получается.

### — Как вы оцениваете перспективы излечения в будущем?

— Пока я бы очень была рада, если было бы какое-то исцеление. Пока на данный момент я не знаю людей с РС, которые бы вылечились. Мне предлагали химиотерапию пройти, я отказалась. В последний раз, когда я была на горноханах, у меня стало сердце работать со сбоями. И я испугалась «химии», потому что если я на горноханах не могу нормально быть, как я «химии» перенесу? А ведь у меня сын, и я для него главная опора. Не могу так рисковать.

Арина ПЕТРОВА.

## РОССИЯНЕ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ОТ ДИСПАНСЕРИЗАЦИИ

### Всего 15% жителей страны верят в то, что она необходима

Количество россиян, которые проходят профилактические обследования, за время пандемии снизилось на четверть. Об этом говорят результаты исследования Health Report, проведенного в нескольких странах мира.

По данным международного исследования, в период пандемии каждый четвертый житель страны решил отказаться от прохождения профосмотров у врачей. Причем по этому показателю мы обошли европейские страны, где в среднем воздержались от профилактических медицинских мероприятий только 18% жителей.

Кроме того, опрос показал, что 38% соотечественников готовы обратиться за медицинской помощью лишь в случае боли или недомогания. Этот показатель увеличился на 12 пунктов по сравнению с 2019 годом.

Проблема не только в том, что наши люди опасались лишней раз заходить в медицинские учреждения в период активного



А. И. ИВАНОВА

распространения вируса. Но и в том, что всего 15% жителей страны верят в то, что регулярные профилактические осмотры необходимы и разумны. Среди европейцев таких значительно больше — 34% населения.

Кроме того, россияне пока не привыкли к тому, что в нашу жизнь вошла телемедицина. Только 53% опрошенных выразили готовность в положительном ключе воспринимать

телемедицинские технологии. В том числе лечиться посредством видеосеансов с доктором или с помощью других интернет-технологий. Да и то — только в случае ограниченного числа заболеваний. И все же это лучше, чем в былые годы: исследователи отмечают, что тренд на использование телемедицинских технологий продолжает стремительно набирать обороты, несмотря на то, что для трех из десяти россиян (30%) по-прежнему большое значение имеет личное общение с врачом. «Исследование показало, что из-за пандемии почти каждый пятый россиянин (19%) вынужден был отказываться от регулярных визитов к врачу, необходимых для наблюдения за хроническими заболеваниями. Это почти вдвое превышает среднеевропейский показатель (10%). В связи с этим вопрос доступности медицинских профилактических осмотров все еще остается актуальным», — считает эксперт компании в области здравоохранения Елена Семенова.

Екатерина ПИЧУГИНА.

**ГОРОДСКАЯ СПЕЦИАЛИЗИРОВАННАЯ СЛУЖБА ПО ВОПРОСАМ ПОХОРОННОГО ДЕЛА**

## ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ УМЕР БЛИЗКИЙ ЧЕЛОВЕК

Каждый, кто хоть однажды пережил смерть близкого человека, знает, как тяжелы первые часы после того, как случилось горе. Городская специализированная служба по вопросам похоронного дела «Ритуал-Сервис» (сайт в интернете Ritual.RU), информирует об участившихся случаях мошенничества и значительно завышении цен на оказание ритуальных услуг.

### Рекомендуемый порядок действий

**Если горе случилось дома:**

1. Вызовите скорую помощь и полицию для констатации смерти.
2. По круглосуточному номеру **8 (495) 100-7-100** можно вызвать сотрудника городской ритуальной службы.
3. Приготовьте паспорт и медицинский полис покойного, а также удостоверения личности всех, кто находится рядом.

**Обязательно проверьте паспортные данные и номер служебного удостоверения приехавшего сотрудника, чтобы убедиться, что именно он является сотрудником городской ритуальной службы, которого вы вызвали, а не мошенник, получивший информацию от неизвестных источников.**

**Если горе случилось в больнице:**

1. По круглосуточному номеру **8 (495) 100-7-100** можно вызвать сотрудника городской ритуальной службы прямо в больницу.
2. Вместе с прибывшим сотрудником отправляйтесь в морг для оформления документов и оплаты услуг медучреждения.

**Круглосуточная консультация по вопросам организации похорон по телефону 8 (495) 100-7-100 или на сайте службы RITUAL.RU**

Постановление Правительства Москвы №363 от 20.04.1993. Номер свидетельства государственной регистрации 024.266. ЗАО «Ритуал-Сервис» ОГРН 1027739098661 | Реклама 18+



#47 Страница Артура Гаспаряна и Илья Легостаева о модной и популярной музыке

# ЗВУКОВАЯ ОРОЖКА

выпуск 1327  
XLVI год издания  
декабрь 2021

Мария Максакова на излете года навалилась нахрапом не только на президента Путина с гневной жалобой на бывшего бойфренда Тюрина и несовершенство Уголовного кодекса, из-за чего, как считает певица, ее безопасность не гарантирована во время наездов в Россию («МК» подробно освещала эту душераздирающую переписку), но и на уши всей музыкальной общественности по обе стороны неспокойной украинско-российской границы — уже не с жалобой, а звонкой распевающей перепишкой, но и на уши всей музыкальной общественности по обе стороны неспокойной украинско-российской границы — уже не с жалобой, а звонкой распевающей перепишкой, но и на уши всей музыкальной общественности по обе стороны неспокойной украинско-российской границы — уже не с жалобой, а звонкой распевающей перепишкой...

К счастью, обошлось без оперных арий, а то бы «ЗД» с ее поп-музыкой было нечего обозревать. Мощным релизным высказыванием г-жа Максакова отчиталась практически за 4 последних года глубокого переосмысления своей музыкально-творческой природы. В свое время с песней «Королева» прежде ступила оперная дива смело и решительно ступила на новую для себя стезю эстрадного песнопения. Заявила в интервью «МК», что наконец начала думать собственной головой и меньше слушать «разных советов», из-за которых «столько всего упустила». И начала напевать упушенное. Шутили тогда: влажно задышала в спину друга Баскова, который накануне раньше прочухал преимущество феерии эстрадного успеха перед измывающей оперной долей.

Творческий излом пришелся на излом судьбы — разнервная, привычная и устоявшаяся жизнь пошла варуг прахом. Вынужденный отъезд с мужем Денисом Вороненковым в Киев на излете 2016 г. не только враги и агитаторы злобно трактовали как «бегство». В марте 2017 г. Мария овдовела, мужа убили, на руках осталась младенец Ваня. Медийное злообразие на сардобольной Руси превзошло вершины Олимпа, вслед за рекемием по депутатской карьере певицы (5 лет ярко и своенравно заседавшей в Госдуме) многие радостно кликушествовали и о точке в карьере творческой.

Но мадам Мария всех обманула. Продолжала не только совершенствовать свое оперное начало, получив ангажемент в Харьковской опере с премьерой «Травиата» и многолетний контракт с ведущим американским импресарио, но и продолжила поп-эстрадные песенные эксперименты, которые с каждой новой песней вызвали оживленный резонанс. К трекам на русском добавились англоязычные, а потом и заколосились распевающей музыкальной нивой украинская мова.

Из трех новоиспеченных за пару месяцев релизов именно альбом *Masha in Ukraine* («Маша в Украине»), целиком записанный на мове, можно считать на сегодняшний день вершиной максковский путешествия в песенный жанр. Это парадоксально, поскольку в альбоме нет оригинальных песен, он составлен из ремиксов украинских эстрадных и народных шлягеров, включая знаменитые «Щедрик», «Калинка», «Ой у гаю при Дунаю» и др. Однако именно к этой работе, пожалуй, в полной мере применим английский термин *piece of art* (предмет искусства) — по шероховатости не только самого материала, но и сочных арранжировок, ярко и вместе с тем деликатно отражающих современное музыкальное восприятие «исторических» произведений. Отдельный комплимент — колоритнейшим вокальным краскам, которыми г-жа Максакова с безусловной и одновременно изысканной фантазией сумела раскрасить, казалось бы, уже петье-перепетье каноны, не повторяя пройденное, а придав затею весьма свежий слог. Даже хрестоматийный бодрый запев «хей, чигириндай!» (в народной



## МУЗЫКАЛЬНОЕ ШАПИТО МАРИИ МАКСАКОВОЙ

песне «Ой, я знаю, що гріх маю»), которым, сценентрировав свои Wild Dances («Дикие танцы»), Руслана когда-то уколбасила «Евровидение-2004», звучал у Маши самостоятельным откровением. Можно констатировать, что признанная даже лютыми ненавистниками животворность украинского музыкального жанра, видимо, способствовала богатому урожаю и на максковский творческой ниве.

Не сказать, чтобы зерна русских и английских песен хуже прижились на этой пашне, но и англоязычный альбом *Smiling* («Улыбаться») и «Моя Религия», составленный из оригинальных Машинских песен на русском и украинском языках, слушателю уже не с таким замиранием сердца, как почвенная песенная классика. Хотя именно на этих альбомах собраны не только новые, но и уже известные песни, которые если и не стали мегахитами, то достаточно убедительно возвестили граду и миру о рождении самобытной эстрадной певицы с оперным бэкграундом, способной вытворять кроссжанровые чудеса и сыграть шлягерками: «Пандемия Любви», «Ария Марии», «Ты Моя Религия», *Stay In Love, Social Distance, Keep Pretending, Shapito...*

«Со своей стороны я сделала то, в чем я уверена, что меня заводит и очень нравится. Я сделала так, как я вижу, слышу и хочу. Если это понравится не только мне, значит, мой бренд другой», — под «мы» г-жа Максакова имеет в виду саму себя и публику. Но если применительно

к публике еще только предстоит выяснять, насколько сей музпродукт окажется востребованным, то издатели он явно вдохновили, что важный показатель. Именно они, услышав весь материал, который артистка сочиняла, собирала и копила все эти годы, впади в экзальтацию и твердо решили сразу шархнуть всей обложкой опусов по музыкальным сусекам, не растягивая удовольствие выпуска альбомов на долгие месяцы, а то и годы, как это в принципе принято в этом деле.

Возможно, старательное выпевание артистической гласных в английских текстах на альбоме *Smiling* вызовет у кого-то ироничную улыбку, а кто-то, возможно, наоборот, именно в этих песнях обнаружит не только мощную вокальную академическую школу, а и потенциал куртуазной поп-дивы, создающей свой необычный музыкальный мир в диапазоне от поп-данса до рок-авангарда и мюзикла.

— У меня же генетика, — поясняет Маша, рассказывая про генетический тест, который сделала в специализированной лаборатории в Калифорнии. — Оказалось, что 10% моей крови из Великобритании. Мою бабушку (полную тезку Марию Петровну, оперную певицу СССР середины прошлого века и любимицу Сталина. — Прим. «ЗД») подозревали во многих связях с разными людьми, но в сторону Черчилля копнуть не догадывались. А тут (после теста) мне пришла фамилия моих возможных родственников в каком-то аском колене, и среди них больше всего было, представь, Черчиллей! Когда я это увидела, то с удвоенной силой взялась за стихосложение на английском языке. И, в принципе, мне кажется, что тексты у меня получаются. В свое время я очень глубоко и основательно изучала язык, знаю его прекрасно. Конечно, это еще не дает основания полагать, что на нем я буду хорошо излагать свои рифмованные мысли. Тем не менее даже дистрибуторы пришли к выводу, что на английском мне удается лучше всего, и английский как-то лучше ложится на современные ритмы...

С русским у Маши тем временем более сложные отношения. По ее словам, она стремится скорее к миссионерскому просветительству, чем к банальной популярности. Говорит о «безумном количестве непонятных авторов», у которых она бы и рада покупать песни, если бы ее устраивало то, что пишут.

— Если ты меня спросишь, зачем я это делаю (сама сочиняю), то для того, чтобы понять, может ли наша публика воспринимать чуть более сложную гармонически организованную музыку. У нас в основе песни — так называемые плагиатные обороты, тоника — субдоминанта, доминанта и тоника, «а у нас во дворе повезли покойника... Эту музыку можно расщеплять разнообразными сэмплами, делать фактуру, подбирать тембры и т.д., но в основе все равно в лучшем случае — пресловутая золотая секвенция. А я хотела донести, что у этих альбомов цель одна — эксперимент, который заключается не только в проверке самой себя. Мне интересно: можно ли преодолеть упрощение, к которому так стремится русскоязычная эстрада и которым, кстати говоря, совершенно не страдает англоязычная. Будут ли востребованы народом, нашей публикой песни более сложного музыкального построения? Если я пойму, что это имеет успех, то буду продолжать в данном направлении. Если пойму, что нет, то умою руки. От оперы я никуда не уйду...

Тем временем педагог Билл Шуман, у которого поют лучшие ученики «Метрополитен Опера», с которым занимались Сеян Дион и Майкл Джексон, специально учил Марию, как можно сочетать техники, не теряя ни того, ни другого, и хвалил артистку за то, что «уловила методу голоса на эстрадный манер». «С каждой следующей песней я все меньше напоминаю оперную певицу, — хвалится г-жа Максакова. — Это возможность посмотреть на то, во что может превратиться моя жизнь, если в ней не будет оперы».

Однако пока дело не дошло до страшных катаклизмов, а Мария Максакова еще «не умыла руки», финальным крещением ее альбомного шумани в канун Нового года станет едкая сатирическая зарисовка на злобу дня в жанре гоимого шансона «Полстопочки водки». Оперой, а времена нынче непростые — это Лепс когда-то позволил себе целую «Рюмку водки». А теперь: «И послушавши вечером водки/ Без эмоций и без стыда/ Кто-то выпьет полстопочки водки/ И решит, что так было всегда...» Натура размашистых мазков, в общем...

Артур ГАСПАРЯН.

## «ДУШНЫЕ ПЕСНИ ВМЕСТО ДУХА РОЖДЕСТВА»

традиционные праздники. Даже эка запретила как «буржуазный», «поповский» и «антисоветский» обычай — вплоть до 1935 года. И место уютного и семейного Рождества на долгие десятилетия заняла идеологически правильная Новый год, который громко шагает по стране под идиотские бодрые лозунги.

И песни были соответствующие. Память на музыку у меня отличная, но детство прошло в СССР, телевизор я смотрела постоянно, но хороших, по-настоящему новогодних песен вспомнить не могу! Песни из кинофильмов и мультфильмов не в счет, это чтиво! Если бы не кино или мультфильмы с соответствующим сюжетом, то никто бы не ждал «Кабы не было зимы» и «Три белых коня» не воспринимал как именно НОВОГОДНИЕ песни. А уж то, что артисты сезонно записывали «Голубого огонька»... Извините, шак в основном — вымученное, неискреннее, без настоящей радости. Новый год я всегда обождал, но ни одной песни тех времен с ним не ассоциируется.

И до сих пор с новогодними песнями по большому счету в стране напряженка. Нет, сочинять и выпускать их стали в разы больше, факт. Только у меня сложилось стойкое ощущение, что процентов 90 этих произведений пишутся из-под палки: «Чувак, у нас новогодние праздники на носу, а ну срочно что-нибудь этакое выдай! Чтоб не хуже, чем было у «Дискотеки Авария»! Ну что это такое — столько лет народ одну их песню только и поет, когда напиться, надо чем-то перешибить!»

В основной массе наши новогодние песни можно поделить всего на две категории: а) сопливые баллады (часто спетые дуэтом) с рифмами, банальность которых можно сохранить как эталон для Палаты мер и весов; б) разубабистые гимны тому, как герои произведения нажрут в хлам, уплудят лицом в оливье, а 1 января, немного пострадав похмельем, продолжат длительный алкомарафон. Увы, авторы второго типа вполне отражают взгляды немалой части населения страны на то, как «правильно» отмечать Новый год. А у меня к подобному «празднованию» стойкая идиосинкразия.

Ну а с рождественскими... Вообще беда. Годы государственного атеизма напрочь отбили у людей понимание сути Рождества. Почему-то российские авторы совершенно не знают самый простой и верный поступат: Бог есть любовь. Все же так просто, люди! Ан нет: из рождественских подборок сочится тягучий сумрак душных церквей, в которых Бог не любит, а исключительно наказывает за грехи. Тексты полны таких чудовищных штампов, что складывается ощущение,

словно детскую Библию зарифмовали (что выдает заказной, а не искренний характер этих песен).

Опять же, если сравнивать с западной музыкой, в наших песнях совершенно не отражено, что Рождество — праздник семейный. Впрочем, откуда бы это теплому чувству взяться в наших широтах? Когда депутаты и прочие говорящие телеголовы распинаятся о защите Традиционных Семейных Ценностей, я искренне недоумеваю: откуда бы этим самым ценностям взяться? После того как советский режим их тщательно уничтожал? Сдетства же помню: «Семья — ячеика общества», винтик в государственной машине. Какого уж там любовь и любовь — стройки коммунизма ждут! А когда высочайше снова разрешили верить, ходить в церковь и так далее, то оказалось, что люди совершенно не понимают, как это вообще делается. Вот и понесло многих в слепое исполнение ритуалов вместо настоящей веры. Той, что в сердце, а не напоказ.

Так что когда я захотел сочинить рождественскую песню (новогодних-то у меня аж три штуки уже есть, ага), то очень хотел избежать пошлости и душной торжественности, присущей русским текстам об этом светлом празднике. Поэтому...

я написал ее на английском языке. Благо тамошние традиции куда более радостные и нет обязательного к употреблению набора Правильных Слов. Можно писать любые слова, если внутри тебя живет Дух Рождества. Ну, и не только записал и выпустил ее в дуэте с моей подопечной Lilly Beth, но и отснял часть видеоклипа в Московском лютеранском кафедральном соборе Святых Петра и Павла. И этим же ограничился: сам архиепископ Екатеринбургско-лютеранской церкви в России Дитрих Брауэр разрешил нам поздравить прихожан перед рождественским богослужением и исполнить ее прямо в соборе. И знаете, никто и не подумал оскорбляться, колотиться в падуейю о «чувствах верующих», а вместо «двушечки» за выступление в храме мы с Lilly Beth получили аплодисменты от прихожан и благодарность от священнослужителей за такую подарок в Рождество. Почувствуйте, как говорится, разницу...

И мне хочется верить, что в нашей стране разовьется традиция сочинять такие рождественские песни, под которые хочется радоваться и танцевать. Бог есть любовь, а уныние — один из грехов (но это — не точно), а свой «Ласт Кристиас» должен быть у каждого артиста. Я так думаю.



## Авторская колонка Романа Рябцева

Каждый год с начала декабря я начинаю жалеть Большого Рождественского Музыкального Чуда... Нет, не того, что Санта услышит мои молитвы и наконец подарит мне бас-гитару, о которой я давно мечтаю (и еще пару студийных мониторов, пожалуй), а... именно песню! Как то самое искомое чудо.

Вроде как наш народ благодаря Интернету все больше и больше интегрируется в общее мировое культурное пространство. Вроде как путь модных тенденций «оттуда — сюда» занимает считанные дни, а не годы, как было порой в «светлом прошлом». Вроде давно уже музыку, сделанную в России, зачастую не отличишь на слух от западной (пока петь не начнут, естественно). Но вот задача написать красивую и добрую рождественскую песню до сих пор остается непостоянной для подавляющего большинства наших авторов!

Я даже засел в Интернете в поисках такой — вдруг целая пачка прекрасных русских джингбеллов и ласткристасов просто прошла мимо меня? Увы, результат поиска оказался неутешительным: вот по запросу «новогодние песни» — много сборников, как эстрадных, так и детских, а вот ежели погуглить «рождественские песни»... То можно насладиться праздничной музыкой на каком угодно языке, кроме русского («рождественские песни на русском языке» приходится вбивать в поисковый запрос отдельно, такая это редкая диковинка, однако!).

Почему же так не печально? Надо начать с того, что Рождество в нашей стране... совершенно не умеют отмечать (если сравнить с остальным миром). Большинство после переворота 1917 года, борясь с «религиозным мракобесием», уничтожили не только храмы и духовенство, но и

Начнем с глобального. Заканчивается год, а значит, пора подводить его музыкальные итоги. Процесс этот должен идти осмысленно, то есть торопиться здесь явно не нужно. Поэтому весело встречаем Новый год, приходим в себя после каникул и в конце января начинаем голосовать в номинациях «ЗД-Итогов 2021». С началом голосования запускается и обратный отсчет до церемонии ZD AWARDS, где будут объявлены результаты народных музыкальных выборов. Да-да, мы очень хотим провести церемонию даже в эпоху отмен и намерены сделать это 21 марта в Театре «Русская песня» Надежды Бабиной. Следите за анонсами и готовьтесь к голосованию на сайте www.mk.ru.

### ZD Charts ХИТ-парад 2021 декабрь

Zivert \*1 в Top 20 Hits

top 20 hits	rank	title	artist
1	3	Cry	Zivert
2	6	Americano	Loboda
3	5	По-Другому	Лолита & Коста Локоста
4	1	Улышит Весь Район	Dabro
5	10	Ла-Ла-Ла	Клава Кока
6	NEW	Домой	Morgenshtern
7	NEW	Башня	Алия Милохин & Мумий Троль
8	9	Большая Любовь	Любов, Успенская & Николай Басков
9	4	Она Не Я	Artik & Asti
10	NEW	Малиновка	Ляда Gayazov Brothers
11	8	Мука	AAT
12	17	Солнце Монако	Люся Чеботина
13	2	Кто Убил Марию	Oxxxymiron
14	NEW	Как Дела, Малыш?	Звонкий & Марий Крайнерберри
15	11	Someone Like You	Niletto
16	14	Эта Была Любовь	Дина Билян / Zivert
17	12	Почта	Земфира
18	7	Вчера	Полина Гагарина
19	15	Летом На Фieste	Артур Пирожков & Дитер Болен
20	18	Я В Моменте	Джархав / Markul

### top 10 Albums

1	NEW	Oxxxymiron	Красота И Уродство	1
2	1	Big baby Tape & Kizaru	Banana I	2
3	5	Люся Чеботина	The End	2
4	NEW	ATL	Рано Апокалипсис	1
5	NEW	Noize MC	Выход В Город	1
6	2	Artik & Asti	Millennium X	4
7	8	Instasamka	Moneydealer	2
8	4	Markul	Sense Of Human	2
9	NEW	Soda Luv	Romination	1
10	NEW	Boulevard Depo & Sp4K	Qwerty Lang	1

2021 © ЗД. Составлено на основе данных Apple Music.

### top 10 Moscow radio play

1	1	Cold Heart	Elton John & Dua Lipa	3
2	2	Bad Habits	Ed Sheeran	5
3	5	It Don't Matter	Alok feat. Sofi Tukker & Inna	4
4	4	Love Tonight	Shouse	3
5	6	Money Money	Roxen & DvNDs & Strange Fruits Music	2
6	3	Stay	The Kid Laroi feat. Justin Bieber	3
7	NEW	Not About Us	Alis Shuka	1
8	NEW	Up	Inna	1
9	NEW	Where Are You Now	Last Frequencies feat. Calum Scott	1
10	8	My Way	Casette	4

2021 © ЗД. Составлено по опросу читателей.

## МОРГЕНШТЕРН В БУНТЕ, МИЛОХИН В РОК-ИСТЕБЛИЩЕНТЕ

Одноразовое изобилие в декабрьском чарте

Декабрьский чарт весьма живоноко отражает музыкальную картину года. Пестро до жути, при этом местами однообразно. Много продуманных телодвижений, но дефицит по части душевности. С виду завидное изобилие, но почти все одноразовое. Хотя, конечно, есть и поводы не очень грустить.

Если вернуться к декабрьскому чарту, то можно заметить, что с новинками в этом месяце негусто. Никак не приживается у нас западная практика рождественских и новогодних хитов (о чем сегодня в «ЗД» целая филиппика от Vad Roman Рябцева). Конечно, что-то выходит, но индустрий это пока назвать сложно. За всех, кажется, отыгралась Анита Цой. Ее «Следочка» пока не попала в чарт по причине свежести релиза, но в том, что это один из главных новогодних хитов, можно не сомневаться.

Из новинок особенно выделяется «Башня» от Милохина и «Мумий Троля». Конечно, возник вопрос, кто кому в этой ситуации нужнее? Тиктокер — внятной рок-звезде или наоборот? Милохин дарит заслуженным артистам возможность не утонуть в цифровом океане или заслуженные артисты позволяют тиктокрашу оказаться в мире, где музыка звучит по-настоящему? Наверное, это повод для дискуссии. Но что очевидно, так это бодро звучащая песня. Она совсем не такая, как «Золотые

Цепи» в коллабе с Басковым. Там была лихая местная комедия, а здесь Duran Duran в версии Лангетико. И если Илья Игоревич в этом деле уже мастер, то Милохин неожиданно круто впился, как, наверное, тоже является талантом.

Кто бы мог подумать, что Моргенштерн окажется гонимым бодом с системой? Но времена нынче такие, что самые абсурдные фантазии вдруг становятся реальностью. В удашном коллабе со Сладственным комитетом блогер вдруг превращается в диссидента. И вот уже из своей ссылки в пятизвездном Дубае читает про то, что «вы можете забрать мой бизнес, но не забереете happiness», а «уехал из России, потому что там стало холодно». Бунтарь поневоле.

На таком душераздирающем фоне Gayazov Brothers выглядят легкомысленными гуляками, променявшими разум на ритм. Не исключено, что таким хотят стать многие, но, к сожалению, никто уже не застрахован от проверки на экстремизм или какую-нибудь пропаганду.



### Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д. 7, (ст. м. "Улица 1905 года") 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка. Наши реквизиты: поглотитель, ООО Роялти-информационные технологии "Ю Кен" Московский Банк Сбербанка России ПАО, г. Москва ИНН 7719464149, КПП 771901001 ПАО Сбербанк России г. Москва БИК 040525255 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 000 000 002 25 ОКАТО 45263558000 Договорительная информация по телефону: (495) 781-47-32

**Антиквариат**

куплю книги куплю 8-999-916-28-14

куплю грампластинки, радиоприемник, патефон. Акустику, усилитель. Проигрыватель винила. Фотоаппараты. Часы, значки. Картины советских художников СССР. Б/у т.: 8-985-979-56-09

**Городской Центр ПРАВОВОЙ ЗАЩИТЫ**

- помощь обманутым вкладчикам
- ресторнирование договора с юристами
- жилищные и наследственные споры
- улучшение жилищных условий
- расторжение договоров аренды
- помощь по списанию долгов

8 (499) 938-84-11

**Металлы и Мобильные телефоны**

куплю 155, КМ, разъемы, транзисторы т.: 8(499)126-02-60

отдых по Москве! т.: 8-495-409-64-45

отдых т.: 8-903-135-07-36.

отдых! Любая станция метро т.: 8-495-648-83-02

отдых. т.: 8-926-783-41-50

**Автосалон**

куплю автовыкуп. Срочно! В любом состоянии. т.: 47-926-523-44-34

**Барахолка**

куплю КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. т.: 8(495)720-68-36

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений





Сборная России сохраняет шансы поехать в Катар.

Сборная России почти попала на чемпионат мира, «Зенит» становится «вечным чемпионом», «Спартак» сотрясает скандалы, а Дзюба, разругавшись с Карпиным, теряет место и в своей команде. Принят закон о FAN ID. ФИФА планирует революцию в мировом футболе. Таким нам запомнится уходящий футбольный год.

Сборная России

После успешного выступления на домашнем чемпионате мира 2018 года сборная России провалила чемпионат Европы, матчи которого проходили в том числе и в Санкт-Петербурге. Первоначально турнир должен был состояться летом 2020 года, но из-за пандемии COVID-19 УЕФА решил провести его летом 2021 года.

При жеребьевке группового этапа мы попали в одну группу с бельгийцами, датчанами и финнами. Казалось, что сборной России вполне по силам выйти в плей-офф, тем более что два из трех матчей россияне играли дома. Но результаты группового этапа оказались катастрофическими.

Ожидая проиграв бельгийцам, сборная в следующем матче с минимальным счетом обыграла финнов. При этом наша команда выглядела лишь бледной тенью той сильной и сплоченной дружины, сумевшей влюбить в себя всю страну на домашнем чемпионате мира тремя годами ранее.

Поражение привело к отставке главного тренера Станислава Черчесова. На его место назначили Валерия Карпина, которому предстояло заново собирать команду для отборочных матчей чемпионата мира-2022.

Карпин еще до первой игры оказался в эпицентре скандала из-за давних разногласий с нападающим «Зенита» Артемом Дзюбой. Футболист отказался работать с новым тренером, а их выяснения отношений превратились в настоящую трагикомедию, о чем «МК» неоднократно писал на протяжении последних месяцев.

Под руководством Черчесова команда успела сыграть три матча отборочного цикла, в которых одержала две победы над Мальтой и Словенией и проиграла словакам. Поэтому Карпина права на ошибку уже не было.

При всех сложностях с составом из-за большого количества травмированных или закончивших свою карьеру в сборной футболистов, зачастую показывая не самую лучшую игру, наша команда начала уверенно набирать очки, а Карпина даже стали называть самым удачливым тренером.

К последнему, 10-му туру россияне шли на первом месте в группе, опережая своих главных конкурентов, хорватов, на два очка. В Сплите нам было достаточно сыграть вничью, чтобы напрямую попасть в финальную часть

РОССИЙСКИЙ ФУТБОЛ ЕЩЕ ЖИВ

Когда кажется, что хуже уже быть не может, неожиданные успехи возвращают веру в будущее

чемпионата мира. Но здесь везение Карпина закончилось. Автогол Кудряшова на 81-й минуте отправил сборную в стыковые матчи, которые состоятся в конце марта 2022 года. Поражение от хорватов едва не привело к уходу Карпина, но в итоге Валерий Георгиевич решил все-таки продолжить свою работу в сборной.

своей команде. Футболист проводит явно не лучший свой сезон, и в последнее время все больше и больше разговоров о том, что в зимнее трансферное окно его продадут в «Рубин». Как сообщают СМИ, даже главный тренер «Зенита» Сергей Семак разувверился в Артеме.

Чемпионат России и еврокубки

Как и у сборной, у клубов Премьер-лиги в 2021 году тоже было много сложностей.

Чемпионом России 2020/2021 досрочно стал санкт-петербургский «Зенит». В еврокубки по итогам чемпионата и розыгрыша Кубка России помимо «Зенита» попали «Спартак» (Лига чемпионов), «Локомотив» (Лига Европы), «Рубин» и «Сочи» в Лигу конференций. При этом «Тамбов», занявший последнее место, после завершения турнира был расформирован из-за финансовых проблем.

Проблемы с финансированием и инфраструктурой повлияли и на состав участников сезона-2021/2022. Занявший второе место в ФНЛ «Оренбург» не смог пройти лицензирование в футбольном союзе, и его место занял «Нижний Новгород» под руководством Александра Кержакова.

Отдельной темой стало проведение матчей в условиях ковидных ограничений. Но руководству РФС, Премьер-лиги и клубов удалось оперативно согласовать все вопросы с Роспотребнадзором, и чемпионат России начался в соответствии с утвержденным календарем.

Вместе с Кержаковым еще одним приятным открытием отечественного тренерского цеха стал Алексей Березуцкий, возглавивший после ухода Олича ЦСКА.

Безоговорочным лидером после 18 туров текущего чемпионата является «Зенит», и это уже становится привычным. Пока только «Динамо» может составить ему конкуренцию в борьбе за золотые медали.

Артем Дзюба стал лучшим бомбардиром в истории чемпионатов России, побив предыдущий рекорд Олега Веретенникова. При этом у него проблемы не только в сборной, но и в

Хватало потрясенный и в мировом футболе.

Самым главным из них стала идея ФИФА проводить чемпионат мира по футболу раз в два года. Инициатором выступил известный футбольный тренер и специалист Арсен Венгер, возглавляющий отдел развития Международной футбольной федерации.

УЕФА, Европейская ассоциация профессиональных футбольных лиг и все европейские национальные футбольные союзы заявили о неприемлемости данного предложения, пригрозив даже выйти из состава ФИФА.

Итоговое решение будет приниматься весной 2022 года и станет одной из самых главных новостей мирового футбола.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.



«Спартак» побеждает в Европе, а в России все не так радужно.

в юбилейном для себя сезоне, заставляет серьезно беспокоиться ее поклонников и дает пищу для острой критики клуба не только специалистам, но и людям, далеким от футбола.

В еврокубковых турнирах дела у наших команд, к сожалению, идут из рук вон плохо. В предыдущем сезоне только «Краснодар» сумел пробиться в весеннюю часть Лиги Европы, где проиграл в двух матчах загребскому «Динамо».

Этот сезон стал таким же катастрофическим. «Рубин» и «Сочи» вылетели из Лиги конференций в августе. «Локомотив» вылетел из Лиги Европы. И только «Зенит» вместе со «Спартаком» будут представлять отечественный футбол в евроесне. Следствием таких плачевных результатов стало понижение российских команд в таблице коэффициентов УЕФА, что в будущем приведет к сокращению нашего представительства в еврокубках. При этом догнать Австрию, идущую на восьмом месте, мы точно уже не сможем.

Смена власти в Премьер-лиге

Произошли кардинальные изменения и в Российской премьер-лиге. Пятого октября пост президента покинул Сергей Прядкин, возглавлявший организацию более тринадцати лет. Вместо него 22 ноября клубы выбрали главу судейского комитета РФС Ашота Хачатурянца. Одновременно с выборами нового президента РПЛ продлила на долгосрочной основе контракт на трансляцию игр с «Матч ТВ», отказавшись от проведения тендера. Также новый президент, к работе которого у СМИ появляется все больше и больше вопросов, анонсировал проведение тендеров и по другим партнерским и спонсорским контрактам.

Принятие закона о FAN ID

28 ноября 2021 года после матча ЦСКА — «Зенит» столичная полиция провела массовые задержания армейских болельщиков, что стало настоящим шоком для всей футбольной общественности. «МК» подробно писал об этом в своих материалах.

Одновременно с этим Госдума, а затем и Совет Федерации приняли закон о FAN ID, который начнет действовать с 1 июня 2022 года.

Чемпионат мира раз в два года

Хватало потрясенный и в мировом футболе.

Самым главным из них стала идея ФИФА проводить чемпионат мира по футболу раз в два года. Инициатором выступил известный футбольный тренер и специалист Арсен Венгер, возглавляющий отдел развития Международной футбольной федерации.

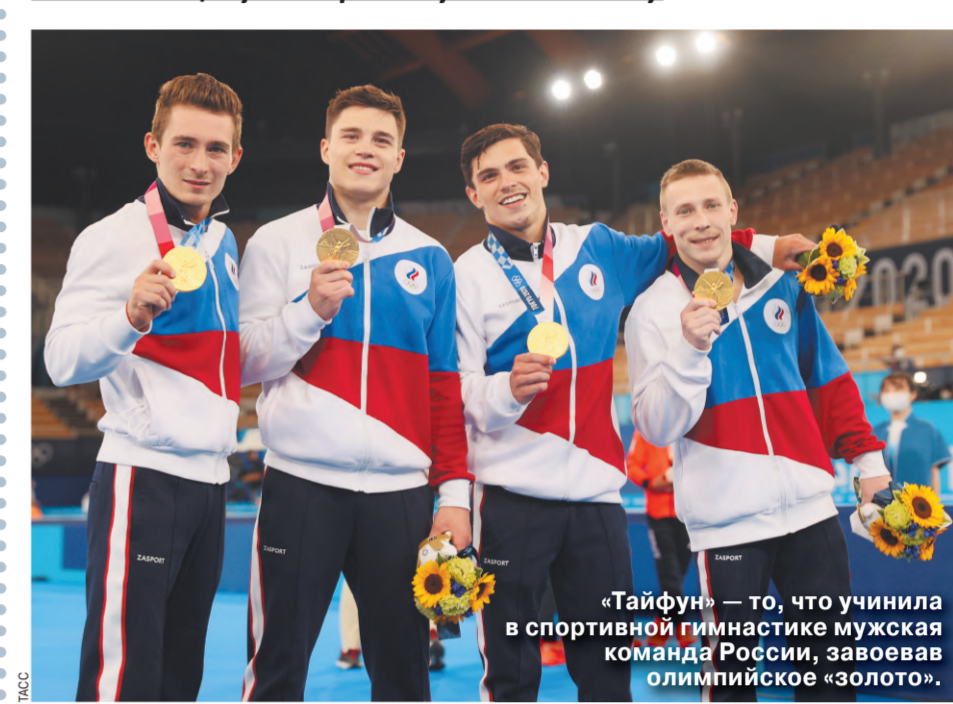
УЕФА, Европейская ассоциация профессиональных футбольных лиг и все европейские национальные футбольные союзы заявили о неприемлемости данного предложения, пригрозив даже выйти из состава ФИФА.

Итоговое решение будет приниматься весной 2022 года и станет одной из самых главных новостей мирового футбола.

Сергей АЛЕКСЕЕВ.

КРУТЫЕ СРЕДИ КРУТЫХ

Российские золотые медалисты Олимпийских игр закрыли победы целую спортивную пятилетку



«Тайфун» — то, что учинила в спортивной гимнастике мужская команда России, завоевав олимпийское «золото».

Выбирать кого-то лучшего из лучших несправедливо. Первый — сделавший то, что не смогли другие, тоже умелые, рвущиеся и жаждущие, — это уже круто. Каждый лучший пробивал для победы свою стену. И кто из них самый крутой? На пьедестале года стоит большая олимпийская команда России.

Олимпийские игры в Токио — старт «пятилетки», родивший новых героев спортивной России, возмужавший тех, кто удержал золотые позиции, завоеванные на Олимпийских играх в Рио-де-Жанейро. Команда России стала пятой в медальном зачете Олимпийских игр, а это 20 золотых, 28 серебряных и 23 бронзовые медали. По первым местам — больше, чем в Рио-де-Жанейро-2016, и столько же, сколько в Лондоне-2012. А в целом награды оказались больше. Это были труднейшие Игры, отложенные на год. Спортивная рабочая «пятилетка». К традиционному предолению себя на Олимпиаде присоединились еще и сложные обстоятельства: отсутствие у нашей команды флага и гимна России. Но не счетом живут Олимпийские игры — они лишь прилагается к событиям, которые релкисировали спортсмены на глазах у всего мира. Наши рекорсмены можно гордиться.

«Тема у нас космическая», — говорили синхронистки России, которые вновь не дали усомниться в том, что равных им нет. И месья перечисляли названия программ и элементов: «Парад планет», «Млечный путь», «Сошел с ума»... И сводили с ума своим мастерством. А ведь других золотых медалей России по восприятию в Токио и не было. И, торжествуя, можно и правда было смеяться, придумывая след за синхронистками названия уже победам наших спортсменов в разных видах.

«Тайфун» — то, что учинила в спортивной гимнастике мужская команда России, завоевав «золото» впервые за 25 лет: Никита Нагорный, Артур Далалоян, Давид Белявский, Денис Аблязин. А женская команда: Ангелина Мельникова, Лилия Ахашимова, Виктория Листунова, Владислава Уразова? Этого «золота» в отечественной истории не было вообще ни разу! «Прошел танком» — феноменально (и второе после Рио) олимпийское «золото» борца Абдулрашида Садулаева. Победы борцов Заура Угуева, Заурбека Сидкаова и Мусы Евлоева — каждая была не просто убедительной, а буквально раздававшейся соперника. А еще был «Выстрел из пистолета» — Виталина Бацарашкина дважды выиграла



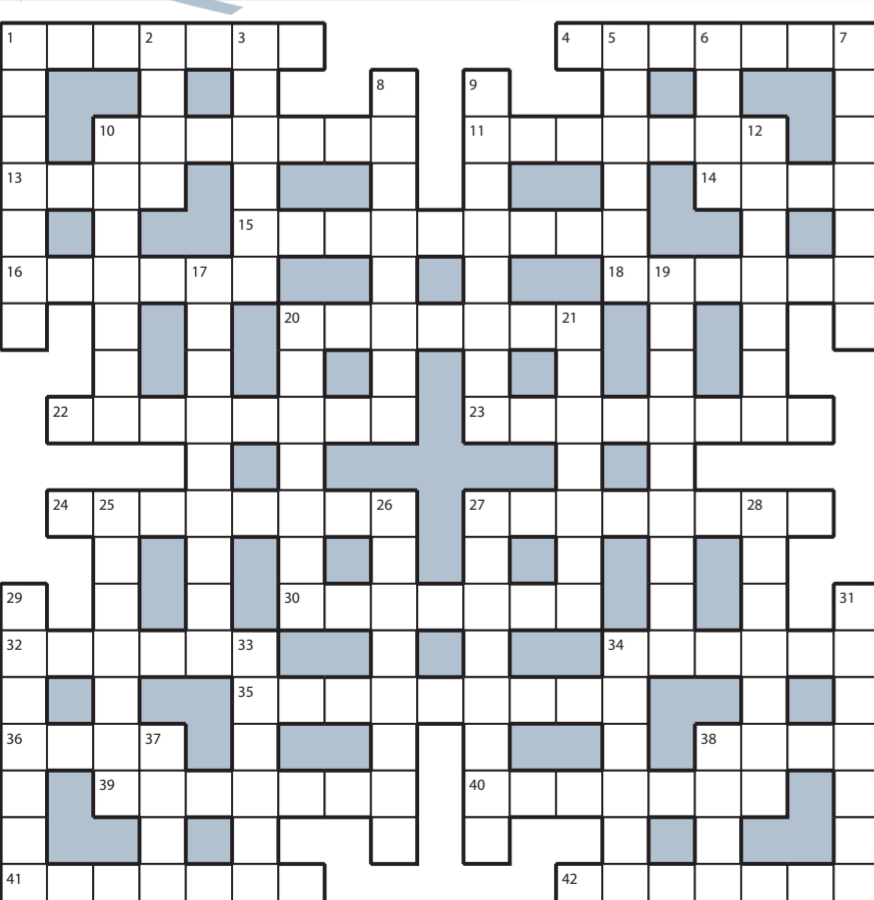
Мария Ласицкене (в центре).

соревнования в стрельбе из пневматического пистолета на 10 и 25 метров. «Пробившая высоту» — это, конечно, про неповторимую легкоатлетку Марию Ласицкене. Ее воля к победе вопреки событиям, умение не сдаваться под гнетом многолетних санкций, буквально уничтожающих нашу легкую атлетику, сделали это «золото» Игр фееричным. Или «Уложивший на спину» — Евгений Рылов со своей знаменитой маской-кошкой в историю российского плавания вписал ярчайшее достижение: завоевал «золото» на спине на дистанции 1000, а затем и 200 метров. Ни один отечественный спортсмен этого не добивался.

«Золотая рука» — в тхэквондо Максим Храмцов (до 80 кг) победил с переломной кисти правой руки, а Владислав Ларин (свыше 80 кг) не дал никаких шансов сопернику. Тут же и София Позднякова, завоевавшая первое место в личном турнире по фехтованию саблем. И команды биатлота и рапиристики: Софья Великая, Софья Позднякова и Ольга Никитина; Инна Дергизаева, Лариса Коробейникова, Марта Мартьянова и Аделина Загидуллина. Анастасия Павлюченкова и Андрей Рублев, смешанный парный турнир. И боксер Альберт Батыргазиев.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Скидка, растущая с каждой покупкой. 4. Поставка газа зарубежным покупателям. 10. Соотношение сил на определенный момент. 11. Микрорайон под опекой терапевта. 13. Целый лесной плод внутри конфеты. 14. «Стоялый двор» для пожарных машин. 15. Зола, которой «подкармливают» почву. 16. Девоточек, превративший бунгало в труху. 18. Гипсовая повязка на поврежденном пальце. 20. Глубокие сумерки чужой души. 22. Признак, определяющий достоинство продукции. 23. Профессия мэтра Роше в фильме «Ищите женщину». 24. Четвероногий напарник Глюкозы из песни. 27. «Волшебник», достояющий кроликов из шляпы. 30. Оранжевый пигмент в морковке и шпинате. 32. Стальная «броня» для кулака задиры. 34. Причина отсутствия света во всем городе. 35. Политика «мести» за проигрыш в войне. 36. «Прицеп» пахавшего вола в старину. 38. Странный сын хозяина новой иномарки. 39. Имущество в чемодане изгнанного мужа. 40. Победа ученика, приписываемая учителю. 41. Морской моллюск в названии суперпопулярного южнокорейского телесериала. 42. Турнирная «сводка» футбольного чемпионата.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Страшные ритуалы туземцев для европейца. 2. Полный провал задуманного дела. 3. Позорный исход боя для боксера-чемпиона. 5. Католический храм, где молится пани. 6. Ияблоко на дереве, и малыш в животе мамы. 7. Обуза, от которой устаешь. 8. Водопровод, которого нет в деревенском доме. 9. Непобедимый герой комиксов. 10. Клоуновская сценка между основными номерами циркового представления. 12. Один из штифтерских на гербе Австралии. 17. Чудо, которого ждет безнадежно больной. 19. Скоморх, щедрый на колкие шутки. 20. Адресат капсулы с посланием из прошлого. 21. Божок в «пантоне» язычника. 25. Зверек, мастераки притворяющийся мертвым. 26. «Планка» для сдающего комплекс ГТО атлета. 27. Поклонение одеждам кумира. 28. Любовная путаница в мексиканском сериале. 29. Делец, приобретающий грибы у сельчан. 31. Дикарь, подружившийся с Робинзоном Крузо. 33. Братва, рвущующая китайский квартал. 34. Ярлык героя-любовника для актера. 37. Запах от забытого в духове пирога. 38. «Стартовая площадка» для биатлонистки.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 28 ДЕКАБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Конвоир. 4. Пунктир. 10. Застава. 11. Ермолка. 13. Торг. 14. След. 15. Носилочки. 16. Люлька. 18. Армада. 20. Ромашка. 22. Лексикон. 23. Ротмистр. 24. Рукотка. 27. Лампочка. 30. Раритет. 32. Сервис. 34. Сажень. 35. Прапорщик. 36. Джил. 38. Филе. 39. Кулинар. 40. Идиллия. 41. Кадастр. 42. Мятный. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Картель. 2. Врэг. 3. Истина. 5. Уборка. 6. Кекс. 7. Раздраз. 8. Талисман. 9. Фельдшер. 10. Зрелище. 12. Алфавит. 17. Кроссовки. 19. Рокировка. 20. Рэкетир. 21. Автомат. 25. Ударник. 26. Аэропорт. 27. Литургия. 28. Комедия. 29. Всадник. 31. Левенок. 33. Спринт. 34. Скалка. 37. Пума. 38. Финт.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 29.12.2021  
1 USD — 73,4959; 1 EURO — 83,2194.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня ночью температура в Москве -15...-13°, днем в Москве -10...-8°. Облачно. Местами небольшой снег. Голоседеца. Ветер юго-восточный, 6-11 м/с. Восход Солнца — 8.59, заход Солнца — 16.03, долгота дня — 7.04. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии,

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Подвыпивший мужчина покупает чекучку водки и с досадой говорит: — На зарплату учителя не очень-то разгуляешься... — Вы учитель?! — удивляется продавец. — Моя жена учитель.
- 2 Чтобы избавиться от крыс, Максим переехал матросом и, расхаживая по квартире, кричал: «Мы тоном! Спасайся кто может!».
- 3 — Сынок, а ты не видел, где эта штука, чтобы картошку чистить? — Пап, она же бросила тебя три дня назад.
- 4 Опытные рыбаки давно уже приметили тот факт, что дизайн новых блёсен не особо учитывает мнение рыб. Все делается ради того, чтобы сам рыбак клонул и купил такую.
- 5 Мой начальник зовет меня «компьютер». И я как-то узнал, что это не из-за интеллекта, а потому, что если меня не трогать 15 минут, то я засыпаю.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день виолончели День образования службы профессионально-психологического отбора МВД России 1911 г. — в Москве появился маршрут легендарной «Аннушки» — трамвая «А» 1956 г. — в кинотеатре «Ударник» состоялась премьера советского комедийного музыкального фильма режиссера Эльдара Рязанова «Карнавальная ночь» 1986 г. — в Париже скончался Андрей Тарковский, режиссер театра и кино, сценарист, народный артист РСФСР 1991 г. — проведен референдум о

независимости в Узбекистане. Состоялись первые выборы президента Республики Узбекистан. И.А.Каримов избран президентом Республики Узбекистан 1996 г. — длившаяся 36 лет гражданская война в Гватемале закончилась примирением воевавших сторон

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Джуд Лоу (1972) — киноактер, двукратный номинант премии «Оскар» Маркиза де Помпадур (1721–1764) — фаворитка короля Франции Людовика XV Сергей Прохоров (1952) — актер, театральный режиссер, худрук московского «Театра Луны», народный артист РФ Ольга Якушова (1991) — российская биатлонистка, чемпионка Европы (2016)

**Федеральный фонд по защите прав вкладчиков и акционеров выплачивает компенсации пострадавшим от 577 финансовых пирамид!**

**В т.ч. 16 пирамид включено в Реестр Фонда в 2021 году:**  
КПКГ «Сибирский кредитный союз», ООО «МОССБЕРКАССА», ООО МФО «Внеш Эконом Финанс», КПКГ «Финанс Групп», КПК «Сберсоюз», КПКГ «Финанскредит», КПК «Кредитный социальный центр», КПК «Центр финансовой поддержки», ООО МФО «СИБНЕФТИНВЕСТ», КПК «Достояние Поволжья», КПК «Актив Финанс», КПКГ «Сибирский капитал», КПКГ «Гарантия», ООО «Первый Московский Фин-кредит», Лига - Престиж КПКГ, СПСК «Хлебобор».

Подробнее о порядке выплат на сайте [www.fedfond.ru](http://www.fedfond.ru)  
Адрес: Москва, Измайловское шоссе, дом 71, стр. 8, 5-й этаж  
или Уполномоченная организация Фонда в вашем регионе.  
Телефон: +7-495-989-72-80; +7-495-741-00-74

**Будьте бдительны! Регистрация и выплата компенсации бесплатна! Сообщайте в Фонд обо всех попытках получения денег за выплату компенсации.**