



МК

WWW.MK.RU

+ТВ ПРОГРАММА

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLET

Общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
13.10.–19.10. 2021 г.
№191 (535)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК



ВАЛЕРИЙ КАРПИН СОТВОРИЛ МАЛЕНЬКОЕ ЧУДО В МАРИБОРЕ
За счет чего сборная России по футболу возглавила группу в отборочном турнире?
16 стр.

«НАЗНАЧИТЬ ДЕВЯТЬ ЛЕТ ПЫТОК И ИЗНАСИЛОВАНИЙ»

Новые страшные откровения заключенных Саратовской тюремной больницы

В среду в Минюсте пройдет специальное совещание по поводу пыток в Саратовской тюремной больнице ОТБ №1. Но не поставит точку во всей этой страшной до жути истории (надеемся, это сделает Следственный комитет России). Министр вместе с правозащитниками попытаются разобраться, почему стало возможным, чтобы на глазах у всех под видом тюремной больницы функционировал концлагерь. И что нужно, чтобы подобно больше никогда не повторилось.

«МК» уже публиковал рассказы жертв пыток, но все они уже на свободе, и мы не писали их настоящие имена. На этот раз свидетельские показания нам дает человек, который еще сидит и который не побоялся себя назвать. Бизнесмен и бывший помощник депутата Госдумы провел в ОТБ собственное расследование. Александр Мухортов (на одном из опубликованных в Сети видео есть кадры, где его зверски мучают) фиксировал все, что там происходило не только с ним, но и с другими. Составлял списки палачей-активистов, сотрудников, с чьего ведома и по чьему поручению они действовали, представителей надзирающих инстанций, которые не могли не знать о концлагере (именно так ОТБ называли



Александр Мухортов подробно рассказал о пытках.



Страшные кадры пыток в тюремной больнице шокировали общественность.

Читайте 5-ю стр.



ГОНКА РАЗОРУЖЕНИЙ

Силовикам хотят разрешить изымать гражданские «стволы» без видимых причин

В России могут ввести новые ограничения в выдаче гражданам лицензий на покупку гражданского оружия. С инициативой внести изменения в закон «Об оружии» выступила Росгвардия. Ведомство предлагает не только ограничить получение оружия, но и ввести новые правила, позволяющие изымать его у владельцев. Новый закон вызвал множество вопросов у законопослушных владельцев охотничьих билетов, которые оказались перед угрозой лишиться оружия.

Читайте 3-ю стр.

ЗЛОБА ДНЯ

Станислава ОДОВЦЕВА, корреспондент отдела семьи

С ВРЕДНЫМ ПАРОМ!

Проверять школьников на наличие никотина в крови из-за повального увлечения электронными сигаретами могут начать уже в декабре текущего года. Также будет запрещено сдавать в аренду вейпы и электронные сигареты несовершеннолетним. С такой инициативой выступила вице-премьер Татьяна Голкова. Она также сказала, что будет наложен запрет и на выкладку никотиносодержащих смесей для вейпов менее чем в 100 метрах от школ.

Аренда сигарет — это что-то анекдотичное, вроде глаженных шнурков или шопанных презервативов. Наверное, поэтому запретить на законодательном уровне аренду сигарет или даже гавайских сигар раньше никому в голову не приходило. Кальян, по идее, арендовать можно, но для подростков это уже не модно, зашкар полный. Иное дело электронные орудия курения (или парения, как говорят мастера и любители). Они — штука лойсовая, годная. Электронной сигарой или вейпом легко можно поделиться, пуская ее по кругу, как индейскую трубку мира с веселящими боками. Тут даже мундштуков не требуется, протер тряпочкой, новую жидкость залил — и порядок. В некоторых кафе и ресторанах действительно появилась услуга «аренда вейпов». Возникли и сайты, предлагающие такую опцию в Интернете.

Читайте 3-ю стр.

ЧЕРНАЯ ВЗЛЕТНАЯ ПОЛОСА

Почему участились катастрофы частных легких самолетов и вертолетов

Начавшаяся в июле череда авиационных катастроф российской авиации не прекращается. Очередная трагедия произошла на днях с самолетом L-410, на котором разбились парашютисты-любители. За несколько месяцев случилось порядка 20 катастроф в военной, гражданской, коммерческой, экспериментальной авиации. Но больше всего их произошло все-таки в так называемой авиации общего назначения, к которой относятся частные легкие самолеты и вертолеты. О проблемах легкой авиации «МК» рассказал ведущий авиаэксперт, главный редактор интернет-портала AVIA.RU Роман Гусаров.



Самолет Piper Sport RA-1381G разбился осенью прошлого года, пилот (телеведущий Александр Колтовой) и пассажир погибли.

Читайте 6-ю стр.

«ВАШ СЫН УМЕР, ЛЕЧИЛИ ПРАВИЛЬНО, ОСТАНЫТЕ»

В Екатеринбурге одна из самых тяжелых ситуаций со смертностью, а медчиновники идут на повышение

«Мой Алексей умер от ковида, хотя в больницу его положили с отрицательным ПЦР», — вот уже год жительница Екатеринбурга пытается выяснить причины смерти 36-летнего сына. Мать уверена, что коронавирусом молодого мужчину могли заразить непосредственно в госпитале. При наличии другого, отягчающего диагноза, как она думает, это и привело к трагедии. Женщина хочет выяснить правду и привлечь виновных к ответственности. Удастся ли ей это? Ведь с начала пандемии и до сегодняшнего дня смерти двух сотен тысяч россиян с диагнозом U07.1, коронавирус идентифицированный,



будто бы подразумеваются сами собой...

Читайте 13-ю стр.

КОВАРСТВО COVID-19 ОТСЛЕДИТ МИНИ-ДОКТОР

Уникального мобильного «домашнего доктора», который сможет предупредить о наступлении острой фазы коронавируса, создают инженеры Новосибирского государственного технического университета.

Как сообщили «МК» в университете, разработка для автоматического определения состояния, требующего вызова врача, представляет собой компактный прибор, в котором встроены термометр, датчик сердечного ритма и микрофон, улавливающий частоту дыхания. Именно наличие микрофона для определения типа дыхания пациента отличает данную разработку от имеющихся аналогов определения температуры и измерения пульса.

Небольшое устройство крепится с помощью медицинского пластика на грудную клетку или на спину больного и позволяет мониторить все необходимые параметры в режиме реального времени.

Передача данных автоматически анализируется специальным алгоритмом, который и выводит потом на монитор компьютера врача информацию о текущих инфекциях. Как только программа замечает ее отклонительную динамику, она подает соответствующий тревожный сигнал.

ЭКСПЕРТОВ-ЧАСТНИКОВ ВЫГОНЯТ ИЗ СУДОВ?

Назначать некоторые экспертизы в частных бюро не смогут судьи. Минюст вносит поправки в перечень видов судебных экспертиз, которые могут выполняться исключительно в государственных организациях.

В списке экспертных исследований, которые станут прерогативой государственных бюро, окажутся строительные, технические и судебная землеустроительная экспертизы. Они чаще всего требуются при рассмотрении дел об оспаривании кадастровой стоимости недвижимости и земли. Минюст поясняет, что такой шаг позволит решить проблему, связанную с недобросовестностью некоторых частных бюро. Кроме этого, частные бюро не смогут проводить судебные экспертизы наркотиков и ядов, баллистические, взрывотехнические, психологические, психиатрические экспертизы, а также судебные пожарно-технические экспертизы по уголовным делам.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Комментирует руководитель частного экспертного бюро Дмитрий ГЛАДЫШЕВ: «Эта инициатива приведет к тому, что судебную систему заклинит. Судьи уже сейчас не хотят отдавать дела на экспертизу в государственные бюро из-за того, что у них сроки выполнения работы по полугода и более, часто дело возвращается в суд с формулировкой: «Не представляется возможным дать ответы на поставленные вопросы». Это затягивает сроки рассмотрения дел, поэтому судьи просто не хотят с государственными экспертами связываться. Складывается впечатление, что эти экспертизы добавляются в список как прикрытие, а реальная цель — отдать экспертам Минюста строительную и землеустроительную экспертизы».

Мужчина ОСТАНОВИЛ РЕВНИВЦА ЦЕНОЙ ЖИЗНИ

Житель подмосковного Пушкино спас свою супругу и ее подругу, заслонив женским телом от выстрелов ревнивого мужа, но сам погиб. А убийца, совершив преступление, покончил с собой.

Как стало известно «МК», трагедия разыгралась 11 октября около 19 часов в одной из квартир в микрорайоне Серебрянка. Жилые снимали 36-летний Николай (все имена изменены), уроженец Ульяновска, и его гражданская жена. В роковой вечер к ним приехала давняя 34-летняя подруга Юлия. Неожиданно в дверь позвонили, и Николай пошел открывать. На пороге появился муж Юлии Игорь, в его руках было ружье. С криками: «Всех убью!» — мужчина три раза выстрелил. Николай успел загородить женщин и принял удар на себя, после чего упал замертво. Стрелок ворвался в квартиру, но подруги смогли вырваться из комнаты. Тогда убийца бежал, а женщины вызвали «скорую» и полицию. Прибывшие полицейские в 40 метрах от подъезда обнаружили бездыханное тело Игоря.

Как рассказала стража порядка Юлия, с Игорем они состояли в браке 17 лет. Проживали супруги там же, в Пушкино, вместе с 16-летним сыном и отцом мужа. Игорь до последнего времени трудился в энергетической компании, а Юлия как раз устраивалась на работу комплектовщиком. Еще до брака Игорь бурно выражал свою ревность и

КОРОНАВИРУС ОСТАВИЛ НЕВЕСТУ БЕЗ СВАДЕБНОГО ПЛАТЬЯ

COVID-19 сорвал московские свадьбы, а недобросовестному салону свадебных платьев дал возможность нажиться на невесте. Женщина не получила ни двух купленных нарядов, ни денег и в итоге обратилась в Преображенский районный суд Москвы.

Как стало известно «МК», молодая пара москвичей в прошлом году начала готовиться к главному семейному торжеству, которое было намечено на 3 октября. Для пышной церемонии бракосочетания Ольга (имя изменено) — Ред.) обратилась в свадебный салон на Ленинском проспекте. Достоянием нарядов в шоуруме девушка не обнаружила, однако в каталоге увидела два платья мечты. В салоне Ольга заверила, что эти платья доставят за месяц до свадьбы. Заказ попросили оплатить заранее. За платье «Прима» молочно-голубого цвета пришлось отдать 22 500 рублей, за второе, такого же цвета, — 48 600 рублей.

Неожиданно свои коррективы в планы молодоженов внес ковид. В конце сентября жених почувствовал недомогание — поднялась температура, появилась ломота в теле, боли в горле. Тревожные признаки заставили мужчину обратиться к медикам. Те поставили неутешительный диагноз — коронавирус. Мужчину посадили на карантин, а вместе с ним первые невзгоды семейной жизни пришлось разделить и его невесте. Ольга, которая проживала с женихом в одной квартире, также попросили изолироваться.

Даты доставки товаров были определены на 4 сентября и 14 сентября 2020 года. Свадьба, назначенная на 3 октября, была отменена в связи с тем, что жених заболел новой коронавирусной инфекцией и находился на больничном с 29 сентября по 12 октября 2020 года, — рассказал адвокат истицы Алексей Кондратьев.

Ко всему прочему платья мечты не были доставлены вовремя. А владелица салона отказывалась расторгнуть договор и вернуть крупную сумму. В результате Ольга обратилась в суд. Фемида встала на сторону истицы и частично удовлетворила ее требования. Теперь свадебный салон должен вернуть не только деньги за платья, которые невеста так и не надела, но и оплатить штраф в судебные издержки в размере 164 743 рублей.

Чуть позже, после выздоровления, пара все-таки зарегистрировала свои отношения в загсе, но без пышного торжества, которые сорвал карантин.

ВОЕННЫЙ ЮРИСТ БЕЖАЛ ИЗ-ПОД АРЕСТА ЧЕРЕЗ ОКНО ПОЛИЦЕЙСКОГО ОФИСА

Из окна здания Главного следственного управления московской полиции выпал во вторник подозреваемый в мошенничестве экс-юрист Военно-строительного управления Москвы Валерий Кулиш.

Как стало известно «МК», 44-летний Валерий Кулиш был задержан в июне этого года — мужчина проходил по делу о мошенничестве. Ему избрали в качестве меры пресечения домашний арест. 13 октября должно было состояться очередное заседание суда по продлению домашнего ареста. А во вторник Кулиш прибыл на допрос к следователю — должна была состояться очная ставка. Он ждал своей очереди в коридоре 4-го этажа, где расположены кабинеты следователей по экономическим преступлениям. И в какой-то момент выпал из окна.

«Он был в сознании, на руках браслет», — рассказывает один из следователей ГСУ, ставший очевидцем происшествия. Кулиш в тяжелом состоянии госпитализировали в Боткинскую больницу.

Валерий Кулиш — бывший юрист Военно-строительного управления Москвы. В 2010 году он был осужден на 12 лет за мошенничество. Позднее срок сократили до 5,5 года. Кулиш стал известен после того, как, будучи в СИЗО, выложил в Интернет видеозаписи к Президенту России, в котором рассказывал, как руководство Военно-строительного управления воровало деньги.

РОДНЫЕ ИЗБИТЫХ СТАРИКОВ ПРОСТИЛИ ДРАЧАВУЮ СИДЕЛКУ

мужчина, а женщина избивает его тряпкой по лицу. Жуткий ролик заинтересовал стражей порядка, и вскоре жестокосердую и помешанную в СИЗО.

55-летняя гражданка Украины приехала из Луганска в Подмоскье в апреле этого года, устроилась в пансионат и работала там неофициально. Как патронажная сиделка она должна была организовывать прогулки пенсионеров, следить, чтобы они вовремя принимали пищу и лекарства. Вопиющий инцидент произошел в середине августа. Сиделка заявила, что мыла пол в коридоре, когда туда попытался выйти один из постояльцев. Мужчина поскользнулся и упал. Это взбесило гувернантку настолько, что она стала бить его тряпкой по лицу. Затем няня занесла старика

в номер. В этот момент там упал с кровати еще один жилец. Ему также досталось: женщина ударила его ногой по спине. В свое оправдание сиделка заявила, что ее раздражали старики, которые плохо слышат и порой не понимают, что происходит вокруг. От усталости и большой нагрузки она сорвала зло на пенсионерах.

Как сообщил «МК» государственный обвинитель прокуратуры города Реутова Дмитрий Костенко, женщина предстала перед судом за два преступления, предусмотренных статьей 116 УК («Побои»). Но уголовное дело прекратили за примирением сторон: сиделка возместила детям пострадавших пенсионеров моральный и материальный вред. Когда решение огласили и обвиняемую выпустили из клет-ки, она заплакала.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Евгений БАЙ, журналист-международник

АМЕРИКА ГОТОВИТСЯ К ВОЗВРАЩЕНИЮ ТРАМПА

Читайте 3-ю стр.

NON-STOP

Подготовила Диана АРУСТАМОВА

КАДР



Изображение обнаженной женщины, которая «спряталась» под картины испанского художника Пабло Пикассо...

ГРОМКОЕ ДЕЛО

РЕКТОРА ШАНИНКИ ЗАПОДОЗРИЛИ В ХИЩЕНИИ 21 МИЛЛИОНА РУБЛЕЙ

Друзья и коллеги Сергея Зуева — ректора Московской высшей школы социальных и экономических наук...

УТРАТА

ВАХТАНГ КИКАБИДЗЕ ОВДОВЕЛ

Грузинская балерина и жена Вахтанга Кикабидзе Ирина Кебадзе умерла 11 октября после продолжительной болезни.



Ирины уже была семилетняя дочь. Вахтанг Кикабидзе воспитывал девочку как родную дочь.

КАДРЫ

ПОДМОСКОВНЫХ ГЛАВ ПОМЕНИЛИ МЕСТАМИ

В Московской области продолжаются кадровые перестановки: на этот раз губернатор региона поменял местами несколько глав муниципалитетов.

ЗВЕЗДА

ДРУЗЬЯ ЗАБОЛЕВШЕГО АЛЕКСАНДРА СЕРОВА ПОПРОСИЛИ НЕ ПЕРЕЖИВАТЬ ЗА НЕГО

Певец Александр Серов попал в больницу с коронавирусом — близкие рассказали о его состоянии.



Трифонов, который тоже был назначен в понедельник на должность главы городского округа в Королеве...

НУ ВЫ ДАЕТЕ!



Сотрудники уфимской полиции начали проверку после видео в социальных сетях о необычной целительнице.

БАШНИНСКАЯ ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА «ЛЕЧИЛА» КОРОНАВИРУС ЦЕЛПРИВНЫМИ ПУЛЯМИ

Лета, а после распыляет из пульверизатора неизвестную жидкость и поджигает ее.

СТАТИСТИКА

Table with 2 columns: 'ЖИТЕЛИ КАКИХ ГОРОДОВ СТРАДАЮТ ОТ НЕДОСЫПА:' and 'ЧАЩЕ ВСЕГО НЕДОСЫПАЮТ:'. Lists cities and professions with percentages.



ПАРЛАМЕНТ

ПОЧТИ ПОЛОВИНА ДЕПУТАТОВ СТАЛИ НАЧАЛЬНИКАМИ

Жириновский ненавидит теперь не только коммунистов

Госдума восьмого созыва, избранная в сентябре, начала свою работу. Спикером стал Вячеслав Володин...

В коридорах и в зале значительная часть депутатов, но не все, были в масках. Фракция «Новые люди», которая буквально накануне...

С Конституцией, которая предписывает открывать первое заседание новой Думы старейшему по возрасту депутату...

Все старейшие по очереди обратились к залу с приветственными речами. Г-жа Терешкова высказала огромную благодарность избирателям от имени фракции...



Герои первого дня: Вячеслав Володин, избранный спикером, и Валентина Терешкова, открывшая сессию...

включить прививку от коронавируса в Национальный календарь обязательных...

Потом пришел черед кадровых решений, согласование которых в окончательном виде шло до самого утра: следы трудных ночных кулуарных переговоров...

После краткого перекура, который предвещал избрание спикера, не все старейшие быстро добрались до президиума.

г-жа Савицкая. «Жириновский!» — ответила г-жа Терешкова.

После того как президент Путин предложил депутатам не мучиться в поисках кандидата на пост спикера...

За Вячеслава Володина проголосовали 360 депутатов («ЕР», «СР», «Новые люди» и большая часть фракции ЛДПР).

Кстати, фракция ЛДПР тоже за ночь приростала двумя членами: в нее вступили одномандатники-одинокы Алексей Журавлев...

Когда пришел черед свежизбранному президиуму занимать свои места, лидер ЛДПР объявил, что не хочет спускаться вниз.

ЭПИДЕМИЯ

БОРЬБА С КОВИДОМ СТАНЕТ СПОРТОМ

QR-коды введены уже более чем в 20 регионах

В России проведут конкурс на звание «территории, свободной от COVID-19». Как сообщил на заседании Координационного совета...

Заболеваемость коронавирусом в России растет уже больше месяца. За последнюю неделю прирост в целом по стране составил 16%...

синхронно с заболеваемостью гриппом и ОРВИ. «Очевидно, что он обретает сезонность и встраивается в цепочку сезонных инфекций»...

На этом тревожном фоне российские власти решили провести конкурс среди регионов за звание «территории, свободной от COVID-19».

Из документа следует, что претенденты на звание «территории, свободной от COVID-19»...

ВЫПЛАТЫ

ИНДЕКСАЦИЯ НЕ УСПЕВАЕТ ЗА ИНФЛЯЦИЕЙ

Пожилые россияне в 2022 году могут не почувствовать повышения пенсий

В будущем году будут проиндексированы пенсии неработающих пожилых россиян, причем как социальных, так и страховых.

проиндексированы страховые пенсии (по старости) неработающим пенсионерам на 5,9%.

С 1 апреля 2022 года будут увеличены социальные пенсии и пенсии по государственному пенсионному обеспечению на 7,7%.

«Сейчас, когда инфляция уже достигла 7,4%, надеяться на ее резкое замедление к концу года как-то трудно»...

19», должны соответствовать ряду критериев, разработанных Роспотребнадзором.

Решение о проведении конкурса, по данным «МК», было принято на совещании Владимира Путина с членами правительства...

Как именно следует действовать, чтобы выбиться в лидеры, главам субъектов хорошо известно.



проблему на системном уровне, они могут принести только временное улучшение...

Почему правительство не пытается прибегнуть к другим методам улучшения жизни пенсионеров? У власти есть понимание того, что в экономике России дела обстоят не лучшим образом.



«Главный наш враг — это низкие доходы граждан»

После первого заседания всех депутатов ГД принял в Кремле Владимир Путин. Он поздравил их с победой на конкурентных, открытых выборах.

В своем выступлении Путин обозначил ключевые задачи, стоящие перед депутатским корпусом, главная из которых — борьба с бедностью.

Президент поручил правительству в течение месяца представить новый пакет мер социальной поддержки граждан в связи с повальной инфляцией.

А в финале депутаты избрали глав комитетов и их заместителей, первых и «обычных». Хотя по Закону о статусе вообще-то все депутаты равны...

Марина ОЗЕРОВА.

уже в 38 регионах. Принцип «QR-код в обмен на услугу» для входа на культурно-массовые мероприятия действует в 26 субъектах...

Какие преимущества для жителей несет звание «территории, свободной от COVID-19», в постановлении о конкурсе не уточняется.

Как именно следует действовать, чтобы выбиться в лидеры, главам субъектов хорошо известно.

По словам Анны Половой, первая мера введена



и денежный дождь, который просяпсался на пенсионеров и семьи с детьми перед выборами, так и не привел к увеличению доходов почти 75% россиян...

Наталья ТРУШИНА.



Евгений БАЙ, журналист-международник

АМЕРИКА ГОТОВИТСЯ К ВОЗВРАЩЕНИЮ ТРАМПА

Почему бывшего президента США рано списывать со счетов

Фраза «Два мира, два Шапиро», давно ставшая нарицательной, как известно, означала, что между советским социализмом и американским капитализмом разница такая же, как между аборигеном Амазонки и банкиром с Уолл-стрит. Родилась она в далеких 40-х годах прошлого столетия и сейчас полностью устарела. А «двумя мирами» стали главные цитадели западной цивилизации по обе стороны Атлантики — США и Германия.

И лучше всего эту разницу в американских и немецких «шапиро» продемонстрировали последние выборы в этих странах. И там и там граждане голосовали в тяжелой атмосфере пандемии, когда сам приход в избирательные участки грозил инфекцией. И там и там два кандидата шли ноздря в ноздрю, и победа ни одного из них не была предрешена. И там и там избирательные комиссии готовились получить рекордное число бюллетеней, отправленных по почте.

Но в Германии выборы в бундестаг прошли совершенно спокойно, никто из главных политических сил, за исключением немногочисленных маргиналов, не попытался их оспорить. Проигравший лидер ХДС Армин Лашет признал свою ответственность за поражение своей партии.

В США проигравший выбор Дональд Трамп не только не признал свое поражение в ноябре 2020 года, но вот уже почти год как носится по стране, убеждая сограждан, что выборы были у него украдены, что они были «самыми грязными» и «бесчестными» за всю историю Америки. И на этой волне отрицания результатов — других идей у него просто нет — он сейчас строит свою новую избирательную кампанию, чтобы в 2024-м вернуться в Белый дом.

Цивилизованный Запад привык считать, что главной угрозой демократии являются авторитарные лидеры, марширующие по улицам городов колонны с красными знаменами или со свастикой. Но, как говорит профессор Гарвардского университета Дэниэл Зинблат, «демократии могут умереть и посредством легального волеизъявления граждан, умереть в день выборов». То есть вещи могут быть полностью законными и в то же время антидемократическими. Политики могут, используя букву закона, подорвать его дух.

По последним опросам, проведенным CNN, 68 процентов республиканцев считают, что выборы прошлого года действительно были украдены их политическими противниками, а на самом деле Джо Байден проиграл их. Одновременно с каждым месяцем сокращается число республиканцев, которые считают, что следует расследовать действия тех сторонников Трампа, которые 6 января пошли на штурм Капитолия.

После президентских выборов 2020 года большинство вашингтонских политологов решили, что песня Трампа спета и о нем нация скоро забудет. Как бы не так. Безудержный фанатом, которого называют «политическим дитяем размером со слона», несмотря на то что у него по-прежнему нет доступа в его любимый Twitter, забрасывает американцев зловонными реваншистскими заявлениями своего комитета политического действия. И он находит поддержку не только у соратников по партии. Например, в штате Айова на его стороне симпатии 53 процентов жителей. А в это время так же рейтинг Байдена составляет 32 процента.

Есть ли у Трампа конкуренты? Пока видимых фигур только две — губернатор Флориды Рон ДеСантис и бывший вице-президент Майк Пенс. Но и тот и другой говорят, что они будут выставлять свои кандидатуры на следующих выборах, только если от участия откажется сам Дональд Трамп.

«Мы недооценили экс-президента», — сетуют американские эксперты. Да, именно так. Сейчас он со своим «войском» гораздо более заряжен энергией, а контролируемые республиканцами ассамблеи штатов один за другим принимают законы, которые ограничивают в своих интересах права избирателей и наделяют местные органы

полномочиями по пересмотру результатов голосования.

«У нас полномасштабный конституционный кризис», — говорит Роберт Каган, известный ученый из института Брукинса. — Полный коллапс демократии может не случиться до ноября 2024 года, но шаги по этому пути уже активно предпринимаются. Где-то через год уже будет невозможно провести законы, которые защитили бы избирательный процесс в 2024-м».

В парламентской Германии ответственные политики борются за создание правящих коалиций. Вместо того чтобы палить друг в друга, они ищут конструктивные пути решения стоящих перед страной проблем. В этом и проявляется демократическая зрелость Германии. В президентской и инфантильной Америке из десятилетия в десятилетие сталкиваются лоб в лоб республиканский Слон и демократический Осел, и это все больше и больше напоминает бессмысленное бодание баранов. Американскую демократию спасло бы создание мощной, независимой от этих двух животных партии, тем более что независимых избирателей больше, чем республиканцев или демократов. Американская демократия давно уже покрывается пылью архаичных законов о выборах, которые используются вместо приямка голосования. Но реформировать законодательство, о необходимости которого уже просто вопиют просвещенные умы, не смогут ни консервативный Конгресс, который абсурдный дуализм совершенно устаревает, ни власти штатов.

В 1949 году именно США стали, по сути, автором конституции послевоенной Германии. А теперь Америка экспортирует не передовые идеи, а конспирологические теории. В период выборов в бундестаг среди ультраправых была чрезвычайно популярна теория QAnon, адлемтом которой является Трамп. По ней миром правит некая могущественная и зловещая сеть сатанистов-педофилов, адепты которой топят кровь младенцев и осуществляют сексуальную эксплуатацию несовершеннолетних. Она объясняет беда Америке тем, что многие политические фигуры этой страны, прежде всего связанные с демократами, действуют по указу сатаны.

Кстати, именно теория QAnon заряжает реваншистской настроенности сторонников бывшего президента среди республиканцев в Конгрессе, не сомневающимся, что на промежуточных выборах 2022 года им удастся отвоювать большинство в обеих палатах Капитолия.

Америка уже довольно давно не является примером и образцом для подражания для других демократий. По данным социологического центра Pew, большинство граждан Германии, Великобритании и Франции полагают, что Америке нужно реформировать, хотя бы частично, свою политическую систему, а каждый пятый житель Старого Света убежден, что эту систему следует реформировать полностью.

Демократы предупреждают, что возвращение 75-летнего Трампа в 2024 году станет самым кошмарным сценарием для Америки. Но похоже, что этот кошмар уже становится явью. Делегацию неумолимо экс-президента приводит к тому, что его сторонники объявили войну электронной системе голосования Dominion, которая, как они уверяют, подтасовывала данные в пользу демократов. Только за последний месяц в 43 штатах страны было подано 235 законодательных актов, препятствующих голосованию для республиканцев голосование по почте, которое на последних выборах привело к победе Байдена в колеблющихся штатах, а также ограничивают раннее голосование.

И что же делать стране, в которой граждане массово теряют веру в выборы вообще, куда дальше она полпылеть в следом, который намерен продолжить свое провальное шоу? Похоже, что Америка здорово запуталась в коридорах построенной ею системы назадь демократии, а ее нынешние, с таким трудом избираемые лидеры могут или насмешить мир, или привести его в ужас.

ЗА БУГРОМ

АФГАНСКАЯ ЗАВИСИМОСТЬ

Переговоры в Дохе: талибы и США нуждаются друг в друге

В Катаре 12 октября состоялись встречи представителей Евросоюза, США и «Талибана» (запрещенная в РФ террористическая группировка). В центре внимания — ситуация в Афганистане. Как отметили на Западе, несмотря на присутствие высокопоставленных лиц, у переговоров — неофициальный характер. Мы разобрались в интересах сторон и перспективах диалога.

О том, что официальные лица из числа американских и европейских функционеров режисшируется в Дохе с представителями Евросоюза Набила Массарри. По ее словам, цель мероприятия — решить вопросы, связанные с вывозом из Афганистана иностранцев, поставками продуктов и т.д. При этом речь не идет о признании «временного правительства» законной властью.

Доха уже давно стала центром диалога международного сообщества и афганских талибов. Впрочем, есть одно серьезное «но»: в катарской столице заседают политическое крыло «Талибана». Оно, судя по поступающим сообщениям о жестокостях боевиков в самом Афганистане, имеет крайне малое влияние на полевых командиров.

Тем не менее именно «дохийское бюро» имеет часть аппарата управления страной, потому постоянно пытается обелить головорезов «на земле» и демонстрирует готовность к поиску компромисса.

В этот раз, видимо, удалось добиться определенных сдвигов. Незадолго до переговоров с европейцами и американцами талибы провели отдельную двухдневную встречу с представителями США. На нее даже прибыла делегация из Кабула, в составе которой был исполняющий обязанности министра иностранных дел при новой афганской власти Аман Хан Муттаки.

Обе стороны оценили переговоры как результативные. Как напомнил в разговоре с «МК» директор Центра изучения современного Афганистана Омар Нессар, это естественно: все наиболее острые моменты остались за кулисами. А США с «Талибаном» есть чем заинтересовать друг друга.

Талибам важно получить гуманитарную помощь, добиться снятия хотя бы части санкций, в частности, разморозки счетов, — отметил Нессар. — Тяжелая экономическая ситуация, проблемы с продовольствием подрывают их позиции, вызывая недовольство населения. В то же время американцам необходимо договориться об эвакуации своих граждан, о том, чтобы «Талибан» не распространял свое влияние дальше.

В связи с этим, подчеркивает эксперт, важность переговоров не стоит недооценивать. Однако в краткосрочной перспективе прорывов ждать не стоит. В частности, американцы готовы оказывать Афганистану гуманитарную помощь, но только напрямую, либо по линии международных организаций. Талибы на это не согласны. Такого рода разногласия тормозят поиск компромисса. Ренат АБДУЛЛИН.

ГОРОД

С января 2022 года в Москве обновится кадастровая стоимость недвижимости. Уже известно, что в ряде округов столицы рост составит 20% и даже выше: некоторые квартиры по кадастру подорожают в полтора раза. А это автоматически означает рост налогов на недвижимость. Насколько больше нам придется платить и как можно сэкономить?

КАДАСТРОВАЯ ЯМА

Можно ли избежать роста налога на квартиры

21,4% — такова средняя величина, на которую вырастет кадастровая стоимость жилья в Москве с 2022 года. Предыдущая государственная кадастровая оценка (ГКО) проводилась в 2018 году. Периодичность переоценки составляет один раз в 2–5 лет. Это и позволило мэрии столицы в 2020 году не проводить запланированную переоценку, отложив ее на год. Зато и цена выросла намного заметнее, чем три года назад: в 2018 году кадастр в Москве подорожал на 5–8%.

Кадастровая оценка жилья становится актуальной, когда речь идет об операциях с недвижимостью (купля-продажа, аренда, наследование, дарение). Все без исключения собственники жилья сталкиваются с этой оценкой ежегодно — когда приходится платить налог на недвижимость, исчисляемый исходя из кадастровой стоимости.

Это значит, что налог на жилье обязательно вырастет. Но не факт, что пропорционально повышению кадастровой стоимости. Дело в том, что, с одной стороны, повышение кадастра может привести к переходу вашей квартиры в более «роскошную» ценовую категорию: сейчас пороговые значения установлены на уровне 10 млн рублей (до этой суммы налог составляет 0,1% от кадастровой стоимости, после — 0,15%) и 20 млн рублей (за этой границы ставка уже 0,2% кадастра). А с другой стороны, резкого — больше, чем на 10% в год, — скачка налога быть не может, поскольку это запрещено Налоговым кодексом.

Значит, скорее всего ваша квартира подорожает именно на 10%. А в следующем году — еще на 10%, и так до того момента, пока не будет выбрано все повышение кадастра (а там, скорее всего, подспоеет и новая переоценка)...

Можно ли оспорить повышение кадастровой стоимости, если вы считаете, что она несправедливо завышена? Вполне: для этого, как рассказывает эксперт аналитического центра «Новый базис» Владимир Рязанский, достаточно написать заявление в Росреестр — типовая форма такого заявления есть в центрах «Мои документы». Чтобы жалоба выглядела более обоснованной, можно сравнить кадастровую стоимость вашей квартиры с соседними (исходя из цены за один квадратный метр, конечно) и с квартирами из близлежащих домов. Если налицо аномалия — что-то не так.

Методика расчета, которой пользуется кадастровая служба, одина для всех, — рассказывает Рязанский. — Поэтому чаще всего вы обнаружите, что все квартиры в аналогичных домах в вашем квартале стоят одинаково. При этом можно для сравнения взять цену кадастра в других домах этого же района, расположенных чуть подальше. Если налицо аномалия — есть и обоснованный повод для оспаривания. Вероятность этого, к сожалению, не так уж велика. Но и не равна нулю: случается коррекция цены по заявлениям собственников достаточно много.

Как рассказал эксперт, у повышения кадастровой стоимости есть и положительная сторона для владельцев недвижимости: это зримо отражает капитализацию объекта и сильно ограничивает возможность спекулятивного снижения цен. То есть в некотором роде «фиксирует» нынешнее — скажем прямо, изрядно перегретое — состояние столичного рынка недвижимости на момент до следующей переоценки.

Нужно иметь в виду, что корректировка кадастровой стоимости для одной квартиры не будет, менять этот параметр в Росреестре, если решатся на пересмотр, будут для всего дома, — добавил Владимир Рязанский. — Отдельно надо заметить, что придомовая территория, хотя и является общедолевой собственностью владельцев квартир, не облагается налогами.

А вот снижение кадастровой стоимости при пересмотре в нынешних условиях — очень плохой сигнал, рассказал «МК» сотрудник Департамента земельных ресурсов города Москвы. Такое может произойти либо в случае уже состоявшихся или планируемых ухудшений локаций (например, дом оказался или вскоре окажется внутри транспортной развязки), либо если объект планируется выкупить у собственников под государственные нужды.

Узнать кадастровую стоимость собственной квартиры (как и соседних) можно на сайте Росреестра — там эти сведения находятся в открытом доступе. А с оспариванием повышения кадастровой стоимости стоит потролнить: важно подать заявление до 19 октября, когда новый кадастр будет утвержден.

Антон РАЗМАХИН.

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

«Скажу откровенно, больших исследований по вейпу пока не проводилось, серьезных публикаций уровня журнала The Lancet нет, — рассказывает врач-педиатр клиники им. Семашко Ольга Попова. — Это связано с тем, что врачебные исследования вещь консервативная и для того, чтобы результат был доказан, требуется время. А эти самые вейпы появились несколько лет назад, исследователи просто не успели. Но как практик могу сказать, что постоянное курение вейпов может вредить легким. Особенно в формирующемся детском организме. Вейп или электронная сигарета — это же, по сути, ингалятор, устройство по принципу небулайзера. Например, если у ребенка насморк и он курит вейп — вполне может докуриться до гайморита. А если человек здоров, то разогретый пар, постоянно доставляемый в нижние дыхательные пути, разжижает слизистую, вызывает усиленное кровообращение, то есть готовит хорошую почву для проникновения бактерий и инфекций. Кроме того, смеси для электронных сигарет содержат глицерин, пропиленгликоль, отдушки. Все это проникает не только в ротовую полость и гортань, но и в бронхи. В США уже есть данные о том, что даже безникотиновые смеси для вейпа провоцируют так называемые «попкорновые легкие». Это такой обширный бронхит, который возникает на фоне того, что вещества, вдыхаемые вместе с паром, частично забивают воздуховыводящие пути в легких. Кроме того, постоянное воздействие влажного пара — серьезная нагрузка на сердечно-сосудистую систему ребенка. Также в США уже есть исследования, которые связывают болезни сердца и вейп. И даже обычный домашний небулайзер строго противопоказан людям с заболеванием сердца».

подросткам проще, чем купить обычные сигареты. Все-таки вейп — это такое полу-виртуальное, «ненастоящее» курение: то ли стимпанк, то ли видение в клубах сизого дыма. Не слишком ассоциирующееся с никотином и вредными смолами в принципе. Так что, наверное, эффективнее всяких запретов может быть обычное информирование. В тех же школах, была бы осознанная вред «электронного» дыма довольно много, риски вейпства названы и обоснованы. К тому же курит или парит вейпы поколение Z вовсе не поголовно. Зато каждый из них рожден с серебряной гарнитурой во рту и смартфоном в руках.

Станислава ОДОЕВЦЕВА.

СЕГО ДНЯ

ЗЛОБА ДНЯ



С ВРЕДНЫМ ПАРОМ!

Ведь если одна электронная сигарета стоит в среднем 1500 руб., а хиджость на неделю погубит еще рублей на 150, а еще же нужны стильные футляры, чехольчики... Час «парения» в кафе как дарение стоит всего столик. И позволить его себе может любой школьник, кому дали денег на пирожки. Чуть накладнее будет «парить» в аренду через сайт: час стоит 150–500, оптом, по понедельно, — дешевле.

Может, в связи с такой беспримерной легкостью «вейпования» чиновники и взялись за малолетних курильщиков-парильщиков всерьез?

Но самое непонятно-мутное из предложенного — это профилактические медосмотры, «исследования на употребление никотиносодержащей продукции». Кто будет осматривать школьников, если даже

обычной медсестры в школах не сыщешь? Как станут измерять уровень никотина в детских организмах, в каплях или в лосадиных дозах? И насколько это вообще законно?

Пока законодотворцы формулируют запрос на аренду сигарет, а вейперы-арендодатели ломают голову над тем, как бы перевести свой товар на эзопов язык, больше никто на эту тему не «парится». Потому что при желании можно и зайца научить курить, а вот ребенку запретить сигареты невозможно. Всегда на помощь придет проверенный способ «яденка, дай сигаретку». Или в очереди окажутся «помнящие молодость» отвычавшие граждане, надо их только как следует попросить. Или почти у каждого найдется товарищ немного постарше... Кажется, что обойти запреты на аренду или даже на продажу вейпов

ПРОЕКТ

ПИТЬ ДО ДНИЦА!

Власти готовят очередной этап «закручивания гаек» для автомобилистов

На заседании комиссии по безопасности дорожного движения вице-премьер Марат Хуснуллин поручил МВД, Минздраву и Минюсту до 1 ноября разработать кучу новых кар для пьяных за рулем. Межправительственная комиссия решила, что снижение количества аварий с пьяными водителями за первые шесть месяцев 2021 года на 37% (до 5100) — это непозволительно мало.

Хотя на самом деле такие темпы снижения этого показателя — самый настоящий рекорд всех времен и народов в России. Причем поставленный естественным путем, без всяких дополнительных кар для водителей! Но этот факт оставили за скобками. Поэтому ведомствам поручено сформулировать поправки в законодательство, которые должны, по мысли чиновников, окончательно запугать потенциальных пьяных водителей.

Прежде всего хотят ввести уголовную ответственность уже в случае первого «заleta» в пьяном виде за рулем. С оговоркой: «принимая во внимание степень опьянения». То есть, видимо, начиная с какого-то уровня промилле алкоголя в крови, который считут особо опасным. Сейчас допустимый порог содержания спирта в выдохе водителя установлен на уровне 0,16 мг на литр воздуха (0,3 грамма на литр крови). За его превышение в КоАП предусмотрено



лишение водительского удостоверения и штраф. Под уголовное преследование за пьяное вождение можно попасть, только повторно сев за руль в нетрезвом виде — по статье 264.1 УК РФ.

Каким будет этот «алкогольный» уголовный порог, на данный момент неясно. Зато среди поручений числится введение пожизненного лишения прав за повторную пьянку за рулем. А еще лишение попавшегося на пьяном вождении лицензия на оружие и постановка его на учет в наркодиспансере. Последняя мера на практике означает, что гражданин придется потом в течение года ежемесячно проходить обследование у нарколога — если он желает впоследствии вновь сесть за руль на законных основаниях. И, разумеется, не пить вообще в течение этого срока.

Напомним, что ежегодно в России отлавливают порядка 300 000 водителей в нетрезвом виде. Это означает, что в случае вступления в силу новейших кар для пьяных за рулем армия российских уголовников может резко вырасти — на сотни тысяч человек разом. Для справки: ежегодно в нашей стране к уголовному наказанию

приговаривают порядка 500 000 человек. Статистика ежегодной постановки граждан на учет в ПНД раздобыть не удалось. Тем не менее есть все основания предположить, что она вырастет просто фантастически — в десятки раз как минимум.

Кроме того, было бы крайне любопытно понаблюдать, как специалисты Минздрава станут определять упомянутый выше «опасный» уровень алкоголя в крови, за который будет полагаться уголовное преследование. Дело в том, что такая постановка вопроса сама по себе представляется, мягко говоря, порочной. Следуя ее логике, получается, что если водитель «надышал» в алкотестер меньше чем на «уголовку», он не так уж и опасен на дороге — раз его достаточно наказат всего лишь административным лишением прав и штрафом. Неужели кто-то всерьез считает, что тяжесть аварии, которую нетрезвый гражданин в состоянии при пересмотре в нынешних условиях — очень плохой сигнал, рассказал «МК» сотрудник Департамента земельных ресурсов города Москвы. Такое может произойти либо в случае уже состоявшихся или планируемых ухудшений локаций (например, дом оказался или вскоре окажется внутри транспортной развязки), либо если объект планируется выкупить у собственников под государственные нужды.

Алексей БАТУШЕНКО.

ЗАКОН

ГОНКА РАЗОРУЖЕНИЙ

Правительство и силовые структуры продолжают ужесточать правила выдачи лицензий на покупку оружия. После недавних трагических событий в Перми и Казани, где жертвами «стрелков» стали в том числе школьники и студенты, законодатель уже принял поправки к закону «Об оружии», которые серьезно ограничили возможности граждан обзавестись охотничьим или спортивным оружием.

По новым правилам, которые вступят в силу летом 2022 года, покупатели не смогут, к примеру, сразу же по получении лицензии купить нарезное и многозарядное охотничье оружие. Вначале, после получения лицензии, гражданин сможет купить только классическое охотничье ружье — «переломку». И только по истечении двух лет, при отсутствии претензий со стороны правоохранительных органов, гражданин сможет обзавестись помповым дробовиком или карабином.

Однако на этом законодотворческая деятельность не закончилась. С новым законопроектом, призванным в очередной раз закрутить гайки в этой сфере, выступила

Росгвардия. Ведомство предлагает не только ограничить продажу, но и изымать уже выданное оружие у его владельцев по своему усмотрению.

Новые меры направлены на предотвращение получения оружия гражданами, склонными к противоправным действиям, а также членам экстремистских, криминальных и террористических сообществ. В случае, если поправки к закону будут приняты, ФСБ и МВД могут получить возможность проводить соответствующие проверки и принимать решение об изъятии оружия.

Как отметил официальный представитель Росгвардии Валерий Грибакин, принятие закона «не затронет прав добросовестных граждан», желающих получить лицензию на оружие. Однако у экспертов и владельцев оружия новый законопроект на этот счет вызывает сомнения. В частности, вызывает вопросы сам текст законопроекта, оставляющий свободу для трактовок и инсказаний.

Как сказал «МК» редактор отдела оружия журнала «Охота и рыбалка. XXI век» Александр Кудряшов, непонятны критерии, которыми будут руководствоваться органы,

принимая решение об изъятии оружия у владельца.

— Говорят, что законопослушные пользователи могут не волноваться и новый законопроект их не затронет. Это так?

— Ситуация такая, что ранее у нас были законодательные акты, которые четко устанавливали: кому давать разрешение на оружие, а кому не давать. Все было прописано. Чаще всего ссылались при этом на то, что у потенциального владельца есть какие-нибудь нарушения. Список этих нарушений постоянно увеличивался, особенно в Административном кодексе. Добавлялись статьи, за что можно лишить оружия. По крайней мере была конкретика. Это некий закон, где четко сказано: нарушил раздел 20-й в КоАП — все, не можешь владеть оружием. А тут у нас «новый» подход: «мы проверим и решим, можно или нет», опираясь на какие-то свои доводы. Например, органы скажут: мы выяснили, что гражданин неблагонадежный. А на основании каких такие выводы сделаны? Об этом, боюсь, только органы и будут знать. То есть появляются некие причины для отказа в разрешении, которые можно просто взять из головы.

— А как-нибудь можно будет обжаловать это решение?

— В том-то и дело, что совершенно непонятно. Вот сегодня вас, допустим, лишают оружия и написали: «за превышение

скорости». Вы говорите: этого нет в списке. И суд скажет: да, этого нет в списке, и обжалует решение об изъятии. А теперь непонятно: как оспаривать? Вам просто пришел отказ. А там еще в одной статье предусмотрено и лишение оружия. Человека можно подвергнуть некой непонятной проверке, и на основании ее результатов лишить человека оружия. Как это оспаривать, как оспаривать то, что построено на формулировке «человек неблагонадежен», я лично не представляю.

— Но сейчас у них есть время убирать из нового закона все эти шероховатости.

— У нас принято считать, что российский народ законопослушный. Не любит закон, не знает закон. Беда в том, что у нас и депутаты не знают закон. Не хотят выникать в самую суть проблемы перед законодотворчеством. Мол, давайте дадим своим полномочиям МВД и ФСБ, и все. Ну хорошо, а как это с законом-то пересекается? Как обеспечить теперь законодательно эту правку? Понятно, что мы можем ее внести, она станет законом. Но она не опирается на другие законы и даже им противоречит. То есть можно лишить человека права на владение оружием просто на основании того, что МВД или ФСБ посчитают его «неблагонадежным» на основании каких-то своих, никому не понятных критериев. Как это согласуется с законом — не очень понимаю.

Артемий ШАРАПОВ.

Перенос столицы страны в Астану (на фото) был вызван главным образом желанием кардинально изменить этнический баланс в регионе.



ИГРЫ ПАТРИОТОВ

Говорим Казахстан — подразумеваем Назарбаев, говорим Назарбаев — подразумеваем Казахстан. Два с половиной года тому назад число известных среднестатистическому россиянину политиков из соседней страны пополнилось за счет второго президента республики Касым-Жомарта Токаева, а в этом году произошло нечто очень нехорошее. Широкие круги граждан РФ узнали имя такого казахстанского «общественного деятеля», как Куат Ахметов — установщика пластиковых окон и мелкого торговца на городской барахолке в Алма-Ате, который вдруг самочинно перекалфицировался в организатора «языковых патрулей». Агрессивного амбала, который поставил на поток производство видеороликов с унижением русских женщин, удалось остановить. Сначала его выдавили в «политическую эмиграцию» на Украину, а потом, как говорят, он перебрался в Грузию. Но для достижения подобного исхода потребовались сверхусилия со стороны Москвы: официальное заявление МИДа и даже личный звонок Сергея Лаврова своему коллеге в Астане. Узнав, что я хочу детально разобраться в феномене Ахметова, некоторые мои казахские друзья сказали мне, что я лишь напрасно потрачу время. Мол, зачем уделять внимание такой откровенно маргинальной фигуре? Сам Куат Ахметов — это действительно деятель из разряда «две извилины в мозгу». Однако то, что этот политический пигмей сумел так раскрутиться, далеко не случайно.

Михаил РОСТОВСКИЙ СОЮЗ НА ГРАНИ НЕРВНОГО СРЫВА Кто срывает Россию и Казахстан



Президенты Путин и Токаев идут в ногу. Но этого, как оказалось, недостаточно.

В написанной замечательным российским журналистом Владимиром Снегиревым биографии классика советской литературы Олжаса Сулейменова среди прочего приводится рассказ занимавшего тогда пост посла Казахстана в Италии Олжаса Омаровича о драматических событиях, свидетелем которых он стал в аэропорту Алма-Аты осенью 1997 года: «Я вышел из депутатского зала, побродить, посмотреть на окружающее. Прибыл какой-то большой самолет с красными иероглифами на борту. Подкатили трап. Постелили красную дорожку. Какой-то явно высокий гость из Китая. Дверь самолета открыта, но никто не выходит. Пять минут, десять. Увидел кого-то знакомого. Кто прибыл? Почему нет встречающих? Оказалось, прилетел чуть ли не премьер Китая, которого должен был встретить у трапа наш премьер. А его нет. Не могут найти. Я вернулся в депутатский зал, по «вертушке» набрал приемную Кажегельдина: «Соедините с председателем правительства». — «Его нет». — «В аэропорт уехал?» — спросил я с надеждой. — «Гостя встречать?» Секретарь замаялась: — «Нет...» — и заплакала.



В Казахстане многие уверены, что голосом Жириновского с ними разговаривает Путин. Но Владимир Волфович представляет только самого себя.



Собирается земель казахских: Алимхан Ермеков сумел уговорить Ленина передать будущей Республике Казахстан многие важные территории.



Недавний мелкий рыночный торговец Куат Ахметов внезапно стал одним из самых известных граждан Казахстана — но совсем не в силу причин, которыми можно гордиться.

характерен для межгосударственных отношений Казахстана и России. Разговаривая зное количество лет назад с тогдашним послом Казахстана в Москве, я обратил внимание, что он использовал местоимение «мы» и по отношению к своей собственной стране, и по отношению к нашей. Говорить, что все хорошо осталось в прошлом, ни в коем случае нельзя. Проведя мини-опрос своих знакомых в Алма-Ате о нынешнем состоянии межнациональных отношений, я пришел к выводу: на человеческом уровне эти отношения, как правило, остаются очень хорошими. Но вот что меня насторожило и даже испугало. Я родился в той же Алма-Ате и, хотя никогда там не жил во взрослом возрасте, продолжал очень часто бывать в Казахстане. У меня есть свой круг близких друзей из числа политической и журналистской элиты республики. В прошлом отношение этих людей к России было однозначно позитивным. Но с недавних пор в их публичных и частных высказываниях появились совершенно другие нотки. Россия стала оцениваться как нечто непонятное, чужое, враждебное и потенциально опасное. У меня «неправильные» друзья? С друзьями у меня как раз все в порядке. Корень проблемы — не во мнении отдельных индивидуумов, которые вдруг радикально поменяли свою позицию. Изменился общий настрой той части казахстанского общества, которая во многом формирует в стране политический климат. Пытаясь докопаться до рациональных причин такого изменения, я смог довольно быстро сформулировать три основных пункта. Перечислю их по степени возрастания значимости. Пункт номер три. Вызванное пандемией общее ухудшение морального климата в республике. «Появление «Куатов Ахметовых» — это от безысходности, — заявил бывший многолетний советник Нурсултана Назарбаева по политическим вопросам Ермухамет Ертусбаев. — Пандемия спровоцировала очень серьезные человеческие страдания и затяжной экономический кризис. Люди озлобились, и эта негативная энергия ищет свой выход. Например, в стране участились драки — причем не только между представителями разных национальностей».

Все это накладывает на пункт номер два — разнородность в среде казахстанской элиты по поводу ценности для республики экономической интеграции с Россией. Официальная позиция Назарбаева и Токаева состоит в том, что такая интеграция — безусловное благо. Но вот что, например, можно прочитать в изданной в позапрошлом году книге известного местного политолога Досыма Сатпаева «Деформация вертикали»: «Никакой экономической эффективности Евразийский экономический союз не показал. Россия и в большой степени Казахстан являются сырьевыми государствами. Они не взаимодополняют друг друга... Сложно создать работающий союз между неколлективноспособными игроками, тем более если экономика некоторых из них базируется только на экспорте сырья. Два минуса не дают плюса».

купание, потребовал еще несколько рюмок водки «для согретья».

Так, со слов Нурсултана Назарбаева, в книге Джонатана Эйткена описывается визит президента РФ в Алма-Ату накануне путча ГКЧП в августе 1991 года. Почему я привел здесь эпизод? Потому что отношения России и Казахстана очень долго оставались под защитой мастерски сконструированной Назарбаевым «политической лжи». Сравним все описанные в предыдущей главе этого текста претензии к Москве с таким золотым веком российско-казахстанских отношений, каким сейчас представляются 90-е годы. Неужели реально сложных аналогичных проблем тогда было меньше? Нет, их было гораздо больше. Неужели по отношению к независимости Казахстана заявления звучали тогда на гораздо более высоком уровне. В одном из своих предыдущих материалов я уже как-то раз

скрывается подспудный страх: а вдруг Москва захочет повторить крымский прецедент уже по отношению к Казахстану? В период территориального размежевания внутри новорожденного советского государства создание тех или иных «субъектов Федерации» (простите мне этот современный политический жаргон) и проведение между ними точных границ часто зависело от совершенно случайных факторов. Факт, которым очень гордятся современные казахстанские историки. В 1920 году в период создания Киргизской Автономной Республики в составе РСФСР (чтобы вы поняли, насколько все запутано; речь идет о современном Казахстане, современная Киргизия тогда была частью совсем другой территории — Туркестанской Автономной Республики тоже в составе РСФСР) делегат от местной «прогрессивной общественности», 29-летний недоучившийся студент Томского технологического института Алимхан Ермеков сумел убедить Ленина передать новой автономии многие важные регионы. Сумел убедить — а мог бы и не суметь. Случайность? Однозначно. Или вот вам другая случайность: до 1925 года столицей автономной Киргизии был Оренбург. Но затем всю Оренбургскую губернию вернули в состав непосредственно РСФСР.

Кто и кому тогда «делал подарки» — вопрос очень спорный. Чтобы вы запутались окончательно и беспорядочно, приведу, например, такой факт: входящая ныне в состав Узбекистана Республика Каракалпакстан в первые годы правления Сталина была частью автономного Казахстана, затем была непосредственной частью России и только в 1936 году обрела свой нынешний статус. Но дело, конечно, не только и не столько в территориальных перекройках столетней давности. Сухие цифры официальной статистики на 2019 год. Северо-Казахстанская область: казахов — 194 тысячи, русских — 74 тысячи, русских — 357 тысяч. По сравнению с 1989 годом национальный баланс в большом объеме географическом регионе Северный Казахстан (сюда входят четыре области и столица страны город Нурсултан) в силу множества причин — миграция, разница в уровне рождаемости у представителей разных национальностей — радикально изменился в пользу казахов. На излете существования СССР русские здесь было около 46%, а казахов — около 24%. Именно rapid изменения этого баланса Назарбаев в конце прошлого века перенес сюда столицу из Алма-Аты. Однако процесс демографической перестройки региона еще далек от своего завершения.

Или боевые заявления депутатов в Москве о том, что «в прошлом Россия сделала вам очень щедрый территориальный подарок», воспринимаются в Казахстане как болезненный вопль. Вот как один видный казахстанский политик разложил для меня по полочкам такую реакцию: «Кто такой Куат Ахметов? Никто — неграмотный пацан! А кто такие депутаты Никонов и Затулин? Серьезные люди! И так, с одной стороны, мы имеем враждебного придурка, который не знает, что творит, а с другой — государственных мужей с большим опытом». Рационально опровергнуть такую точку зрения можно очень просто. Вячеслав Никонов, Константин Затулин, не говоря же о Владимире Волфовиче Жириновском, — это, конечно, «очень серьезные люди». Но высшее руководство Казахстана отлично знает, что на самом деле делает погоду в Кремле, а кто лишь красуется на трибуне в Государственной думе или на экранах телевизоров. Однако до конца понять суть возникших между Москвой и Нурсултаном непоняток с помощью только рациональных выкладок невозможно. Для этого надо с головой погрузиться еще и в область эмоционального.

Прорыв плотины

«Большое количество водки дало Ельцину вкус к рискованным приключениям. Следующей остановкой в устроенной Назарбаевым экскурсии по красивейшим местам было Талгарское ущелье — место слития горных рек высоко над Алма-Атой. Течение в этих реках было очень быстрым, а вода в них холодная, как лед, и полной пены. Ельцин заявил, что он хочет поплавать, отвергнув все призывы к осторожности. «Вы не можете здесь плавать! Вас выбросит на скалы!» — запротестовал Назарбаев. «Нет, я пойду!» — кричал Ельцин. В то время как спор лидеров становился все более бурным, их службы безопасности общим усилиями изобрели способ решения проблемы. Второпях они соорудили плотину в неудобном месте реки, отгородив спокойный участок, в котором течение не могло унести пловцов. Температура осталась ледяная, но Ельцин окунулся и, благополучно пережив

Понятно кто — «начинается земля, как известно, от Кремля». Если кому-то такая интерпретация происходящего кажется высокочерной, то спешу внести важное уточнение. В России тоже сейчас имеет место новый этап сепарации от нашего прошлого. И для нас этот процесс тоже является не менее тяжелым. Ведь иногда мы в нем одновременно играем роль и подроска, и родителя.

Но вернемся к Казахстану. «Вы будете нас обозревать с позиции моральной правоты в рубрике «из жизни земноводных?» — написал еще один мой большой друг, крупный оставшийся казахстанский чиновник, узнав, что я хочу докопаться до корней негативных явлений в отношениях двух наших стран. — То, что это для нас обидно — мягко сказано. Оущающему себя пигмеям в клетках зоопарка на потеху почтенной публике. Ваша озбоченность тем, что происходит сейчас в Казахстане, сродни лицемерию, поискам соринки в чужом глазу».

Сколько же в этих словах искренней боли, искренней психологической уязвимости, искреннего недоумения: мол, как же так, как же вы — большие — можете обижать нас — маленьких? Но вот чего в этих словах нет — понимания того, что в масштабах границ Казахстана «маленькими и уязвимыми» является как раз русское меньшинство. А еще в такой позиции нет осознания того, насколько потенциально опасной является нынешняя ситуация. Задав моему другу вопрос, как он относится к Куату Ахметову, я получил от него следующий ответ: «С Куатом Ахметовым поступили жестоко, хотя ничего такого особенного он не делал. Конечно, он не хорошо поступал — унижал. Но вот является ли это достаточным поводом для того, чтобы его сажать? Уничжать людей плохо. Но он же не применял к ним физического насилия. Не уверен, что его действия заслуживают уголовного преследования. Впрочем, это вопрос в первую очередь к юристам».

Нет, в первую очередь это вопрос не к юристам, а к тем, кто рулит общественно-политическими процессами в стране. Крушение межнационального мира во многих бывших советских республиках начиналось именно с этого — с «общественных активностей», которые «занимаются унижениями, но не применяют физическое насилие». Физическое насилие — это уже следующий этап. Этап, который может наступить, если казахстанские власти будут смотреть сквозь пальцы на действия тех, кто занимается самоуправством. К счастью, в казахстанской политической элите есть люди, понимающие всю опасность происходящего. «Только государство имеет монополию на принуждение. Языковые патрули грубо нарушают этот важнейший принцип государственного устройства, не говоря же про языковую дискриминацию, которая тоже недопустима и запрещена нашей Конституцией», — сказал мне бывший советник президента Назарбаева Ермухамет Ертусбаев. — «Язык надо рассматривать с точки зрения глобального развития страны. Попытки ущемить русский язык могут нанести колоссальный вред государству. Я пять лет проработал послом в Грузии и прекрасно знаю о том, как грузины жалуются о том, что в свое время полид под обаяние Звиады Гамсахурдиа с его лозунгом «Грузия для грузин!» Действия провокаторов надо жестко пресекать!»

Впрочем, у Ермухамета Ертусбаева тоже есть свои вопросы к России: «Нам неприятно, что российское государство рассматривает казахстанских русских не как граждан Республики Казахстан, а как своих соотечественников, которые нуждаются в его защите». Помимо такую позицию — понимаю и тоже абсолютно убежден, что защищать русских граждан Республики Казахстан должна в первую очередь сама Республика Казахстан. Но вот насколько полно и удачно она выполнила эту свою обязанность в ситуации с Куатом Ахметовым? Мои казахстанские друзья убеждены, что на 100%. Как сказал мне один из них: «Первый заместитель руководителя администрации президента Казахстана Даурен Абаев оценил поступки Ахметова как «проявление пещерного национализма». Чем вы еще недовольны?»

Я недоволен тем, что после этого абсолютно правильного заявления второго по старшинству человека в аппарате президента Токаева в течение нескольких дней со стороны казахстанских силовиков не последовало никаких решительных действий. Такие действия стали явью только после громких и очень решительных протестов Москвы. Впрочем, и после этого было принято «солонмоное решение», нацеленное, видимо, на то, чтобы никого не обидеть: Куата Ахметова не взяли под доколоток, а вместо этого выдавили за границу. Я пылаю «жаждой крови» и копаюсь в малозначимых технических деталях? И ни то, и ни другое. Я бысь не за детали. Я бысь за то, чтобы не отдавать экстремистам с обеих сторон политическую инициативу. А по факту в плане формирования общественных настроений в России и в Казахстане она принадлежит именно им.

Мы имеем заколдованный круг, который выглядит так: сначала ключевой Владимир Волфович в «вежливой и деликатной манере» скажет что-нибудь про Казахстан. На это в той же самой манере отвечает условный Айт Перуашев (лидер плотно контролируемой администрацией президента Казахстана «оппозиционной фракции» в парламенте). И далее по кругу. Прибавьте к этому не до конца выверенные инициативы в языковой сфере и попытки некоторых раскачать ситуацию, манипулируя темой сложных страниц истории. В итоге мы имеем стремительно несущийся вихрь снежной ком, который отравляет все, к чему прикасается. Вот так и получилось, что плотина, долгие годы защищавшая российско-казахстанские отношения, оказалась прорванной. Эту дамбу необходимо восстановить. Если этого не произойдет, то в гигантском проигрыше окажутся оба народа.

Понимают ли это руководители наших государств? Путин однозначно понимает очень хорошо. Как заявил мне высокопоставленный собеседник из окружения ВВП: «Главные принципы Президента России по отношению к Казахстану и другим постсоветским государствам, сохраняющим близкие отношения с Москвой, выглядят так: не навреди, не обижай, помоги. Путин проявляет жесткость в их отношении только в самом крайнем случае. Путин ни разу не был замечен в высокомерном отношении к этим странам, зато много раз шелжал по лбу тем в России, кто зарывался». Токаев — это тоже абсолютно трезвомыслящий, очень умный человек, для которого Россия точно на втором месте после Казахстана, а третье место нет. Господам президентам надо бы очень серьезно поработать — в том числе со своими подчиненными. Это ведь правда очень надо всем нам!

ЗА ГРАНЬЮ

с 1-й стр. Путь в «Кровавый Синт»

Следственный комитет пока не озвучивает результаты своего расследования по попыткам в Саратовской ОТБ. Но ФСИН уже сама дала оценку: руководители регионального управления, начальник тюремной больницы и его замы уволены по отрицательным мотивам. Все материалы, которые собрала ФСИН во время служебной проверки, переданы следствию. Но все ли имена извергов, их покровителей и жертв известны? Не думаю. Иначе мы были бы свидетелями чистки среди многих ведомств.

Александр (вопросы передал ему через адвоката) сейчас находится в одной из колоний Саратовской области, но мы надеемся, что его переведут из региона в целях безопасности (обратились с такой просьбой к руководству ФСИН, тем более что по закону он имеет право отбывать наказание по месту проживания). С его стороны решение поведать о пытках из-за решетки — подвиг. Он отлично понимает, чем рискует, ведь в Саратове еще при должностных, кто хотел бы заткнуть ему рот.

— Александр, как вы оказались за решеткой?

— Это детективная история. Я бизнесмен, писатель, был помощником депутата Госдумы, к моменту моего ареста приступил к работе помощником председателя городского собрания Сочи. В курортном городе меня многие знают, я был довольно состоятельным человеком, даже занимался меценатством. А следствие меня обвинило в разбое, выставило голником, который грабит дачи!

Вышла вот такая история. Осенью 2016 года один московский знакомый предложил помочь с поиском инвестора в проект строительства ТЦ в Сочи (я тогда владел строительной компанией). Однако, по его словам, нужно было дать «решала» 4 000 000 рублей. Наличие я привез в Москву и передал этому «решалу». Мне сказали, что до Нового года подпишут договор и откроют финансирование. Этого не случилось: мой знакомый и этот «решала» меня просто кинули. Им нужны были деньги, чтобы откупиться от правоохранителей. Дело в том, что жена моего знакомого ушла к другому мужчине. Вот приятель из мести и решил убить его, но не своими руками, а с помощью этого «решала». Когда я все это выяснил, то решил вернуть свою наличность и заодно остановить возможное убийство. Я выследил этого «решала» и забрался к нему в дом с двумя парнями, которые работали у меня на автостоянке. Мы симитировали его задержание сотрудниками ФСБ — надели маски, камуфляж. Он поверил! Привезли его с женой на дачу. Я снял на видео признание про казачье убийство и мошенничество (это видео потом следствие отказалось приложить к делу). А после на своей машине отвез его обратно домой.

Арестовали меня в тот же день. Я сразу признался, что инсценировал действия сотрудников ФСБ, чтобы получить чистосердечное признание. Но это не спасло. «Решала», к слову, был бывшим сотрудником МВД, причем ранее судимым за похищение человека (вспоминается судок кармы). Меня обвинили в разбое и приговорили в 2018 году, дали 9 лет. И вот я сижу. И не просто сижу, а перенес такое, к чему меня точно суд не приговаривал...

— Что представляет собой ОТБ №1, в которую вы попали?

— Больница находится в заводском районе Саратова, окружена какими-то заводами. Местные говорят, что там производят синтетку, отсюда одно из названий ОТБ, которое придумали осужденные, — «Кровавый Синт». Территория огромная, вокруг тишина и стай ворон в небе. Как в фильме ужасов. На уровне вибрации чувствуешь, что это концлагерь, что здесь все пропитано страхом и болью. Многие больные осужденные, отбывающие наказание в саратовских колониях, готовы умереть без медицинской помощи, только бы сюда не попасть. Но я до конца в такое не верил. Когда я был в Соликамске, то попал в тюремную больницу, где были человеческие условия, к осужденным относились как к больным людям. Я думал, что везде именно так. Как же я ошибался!

«После пыток они пили чай с пирогами»

— Как вас встретили в больнице?

— Когда наш этап приехал в ОТБ (октябрь 2019 года), нас передали в руки эзков-активистов. Те забрали наши личные вещи и повели нас на объект. Пока продолжался шмон, сотрудники курили у входа. Потом активисты повели нас на санобработку в баню, где некоторых избili (меня не тронули — я был самым крепким, так что, видимо, боялись, что дам отпор) и заставляли подписать бумаги, что жалоб и претензий не имеем. Я отказался. Старший из эзков по кличке Казах мрачно ухмыльнулся.



Областная туберкулезная больница №1.

«...ДЕВЯТЬ ЛЕТ ПЫТОК И ИЗНАСИЛОВАНИЙ»



Александр Мухоротов до заключения.

Меня этапировали в больницу для МРТ-диагностики головного мозга после моей жалобы в прокуратуру на некачественную медпомощь (видимо, это было наказание за жалобу). Я сразу попал в психиатрическое отделение, хотя никаких психических расстройств у меня не было. Оказалось, что туда помещают всех, кто часто жалуются на условия содержания в колониях. Их начинают кормить психотропными препаратами, которые подавляют волю. Я от этих лекарств даже ходить нормально не мог. И вот что я заметил: санитары-активисты заводят заключенных в особые палаты (таких было три, они заперли нас на ключ, одна из этих палат — как раз на видео, что попало в Сеть), и оттуда пациенты могут не возвращаться неделями, а когда вернутся — выглядят так, будто их прокрутили в мясорубке. Когда избили парня, прибывшего вместе со мной этапом, я возмутился. Сказал санитарам, чтобы не трогали тех, кто со мной приехал.

И вот меня позвал к себе завхоз Крайнова. Ну как позвал... Я шел по больничному коридору, сзади по голове меня ударили чем-то, а очнулся я уже в этой пыточной палате, привязанный к кровати. Крайнов заговорил: «Чего ты, сука, хочешь? Чего ты лезешь?!» А потом его зондеркоманда зашла. Двое санитаров с двухлитровыми бутылками с надписью «Хлор», наполненными водой. И они этими бутылками начали меня бить по мягким частям тела. У меня на животе даже слово «Хлор» пропечаталось. И вот так я лежал, привязанный, почти две недели. Все это время голодал.

— Еду вообще не давали?

— Приходил лагерный «петух» (категория «опущенных»). — Авт.). Из его рук брать пищу нельзя, иначе ты сам попадаешь в эту касту со всеми вытекающими последствиями. Так вот, он принесил жареную курицу, которая вкусно пахла. Представляете, в тюрьме — жареная курица! Издался так. Я потерял килограммов 20 за время нахождения в ОТБ. А потом у меня отказали почки (видимо, из-за избиений), и меня перевели в отделение терапии. Там было нормально. Но активисты узнали, что я стал собирать материалы. Пришел адвокат, я ему хотел передать бумагу с записями, где были фамилии сотрудников. И вот ее обнаружили. После этого я попал в «пыточную» — так мы называем ТЛО №8.



Начальник УФСИН по Саратовской области Алексей Федотов.

Когда я там находился (февраль 2020 года), моей маме и адвокату сказали, что я убыл из больницы. Так что они не знали, где я и что со мной. И пожаловаться я им не мог.

— Что происходило в 8-м отделении?

— Каждый день был как день сурка. Я провел там два месяца, но по ощущениям это было как несколько лет. Пытали под громкую музыку. В период, когда я там был, ее включали дважды в день...

Все осужденные (а это ведь больные люди) в течение дня должны были сидеть на табуретке. Нельзя было лежать. За «постельный режим» собирали деньги. Хочешь лежать — плати пять тысяч. Пойоры были и за питание. То есть если ты платишь, тебе принесут нормальную еду, если нет — помой.

На моих глазах умер молодой парень. Он, больной сахарным диабетом, сидел на табуретке по 8 часов без возможности прислониться к стене. Его крепко ударили в душевую два садиста. После этого он споткнулся, упал и умер.

— Насиливали и пытали активисты с какой целью?

— Кого-то — чтобы жалобы не писал, других — чтобы денег дали, третьих — чтобы пошли на сотрудничество (чтобы на них был компромат). Иногда пытали ради удовольствия. Есть видео, где трое активистов (фамилии есть в распоряжении редакции). — Авт.) насилуют шваброй осужденного по имени Андрей, а потом идут пить чай с пирогами. Это не люди. Такие должны сидеть в камере под замком 24 часа в сутки, а им власть дали.

«Жаловаться было бессмысленно»

— Руководители учреждения, доверившие им власть, не могли не знать об их методах?

— Конечно, они все знали. Поощряли. Вы проходите за открытость, но среди сотрудников были извращенцы. Однажды через приоткрытую занавеску на окошке в двери своей палаты я увидел руководителя одного из отделов. Он был в форме, стоял прямо напротив, опираясь на красную палку от швабры, которой обычно насиливали, и подсматривал в дверь, где происходило в этот момент очередное насилие.

Он улыбался и удовлетворял себя... Эту картину я не могу забыть до сих пор.

Всё мне не верите? Все это я готов подтвердить на полиграфе. Говорю вам: я побывал в сердце ада. Ада рукотворного, истинного. Даже в Красноярске и Владимире не было таких ужасов. И роль сотрудников не нужно преуменьшать. Хотелось бы, чтобы их имена были названы, чтобы они жили потом со всем этим. Пусть их семьи, друзья, коллеги, соседи знают, кто они на самом деле.

— Где были проверяющие?

— Контролирующие органы ничего не делали. Но смешно говорить о том, что они ни о чем не догадывались. Вот сами подумайте: вы находитесь в одном временном пространстве, когда все вокруг говорят о «концлагере ОТБ». Все в курсе, а прокуратура, региональный полномочный и ОНК — нет? Разве такое возможно? Бывшие осужденные, оказавшись на воле, записывали видео (все это было с 2020 года в свободном доступе в Интернете), писали обращения во все инстанции. В ответ, правда, одни отписки приходили.

Прокурорские проверки были формальностью. Вся больница заранее знала, что едет прокурор, — всех, кто плохо выглядел и мог что-то сказать, обычно прятали в баню или еще куда. Но я никогда не забуду, как один больной решил пожаловаться (это было, если не ошибаюсь, в ноябре 2019 года). Он долго что-то рассказывал прокурору, тот устал, а когда вышел в коридор, сказал сотруднику что-то вроде: «Накажи его».

— А как же правозащитники?

— Как-то при мне ОНК вместе с Саратовским управлением ФСИН проверку проводили. Все осужденные говорили, что жалоб нет. А что они могли еще сказать? Один пожаловался (написал через адвоката обращения в разные инстанции), так его изнасиловали. Я не знаю, жив ли он.

А еще мы, осужденные, были в курсе, что среди членов ОНК есть силовики и бывшие тюремщики. Стали бы вы таким жаловаться?

В общем, осужденные в этой страшной больнице остались один на один с ужасом. Эзки, конечно, в большой массе своей подонки, но в приговорах ведь не написано «наказание пытками и страданиями». Там такого нет. Пусть тогда честно пишут: «назначить девять лет пыток и изнасилований строгого режима».

— Что, по-вашему, нужно сделать, чтобы подобное не повторилось?

— Публично наказать всех причастных или просто допустивших это сотрудников уголовного исполнителя системы, прокуратуры и местного ФСБ. Неотвратимость наказания — единственный сдерживающий фактор для беспредела. В Саратове был конвейер, через который прошли сотни людей, — какими они выйдут на свободу? Кто им поможет?..

— Как вы сами не сошли с ума от увиденного?

— Мне есть ради чего жить. Дома ждет семья, дети, которые меня безумно любят. Я создал в этих пыточных условиях гуманитарный проект. Очень хочу вернуть людям интерес к книгам. Вся история с пытками, которые стали возможны в XXI веке, — она о деградации. А в чтении книг может быть спасение мира от этого явления. Проект в основном для детей, ведь в них наша будущее.

В этой истории удивляет многое. И первое: почему все контролирующие органы молчали много лет? Один из высокопоставленных чиновников предложил, что для них все происходящее могло быть... нормой. Вроде как эзки, их не жалко. Второе: почему о пытках в публичном пространстве было известно еще год назад, СК в начале 2021-го возбудил уголовные дела, но все это резонанса не вызвало? Тогда что — никто не поверил или всем было наплевать? Скандал разразился только после того, как появились видео с изнасилованием шваброй. Выходит, чтобы общество и государство впечатлились, нужны вот такие видеодоказательства?

— Есть еще конспирологическая теория, — говорит бывший сотрудник спецслужб. — Сегодня возможности ведомств позволяют «разжигать» или, наоборот, «гасить» информационные бомбы. Скандал — результат борьбы двух подразделений в ФСБ, одно из которых, управление «М», должно было надзорять за всем, что происходит в тюрьмах. Как говорят, эмзки выдали важную компрометирующую информацию о коллегах, а те сделали свой ход.

То одни проигрывают, то другие. Шахматная партия, в которой ведомство фигур — заключенные.

Если все так, то где между всеми этими битвами человеческие ценности и права? И как сделать, чтобы никому (ни победителям, ни проигравшим) даже в голову не пришло, что можно пытать и насилуют людей в неволе?

Ева МЕРКАЧЕВА.

ДА ВЫ МАЗОХИСТ, ГЕОРГИЙ СЕРГЕЕВИЧ!

В школе искусств уволили учителя — пропагандиста нетрадиционных сексуальных отношений

Георгий Сергеевич Миррор.



Учитель математики, преподававший в Московской центральной художественной школе при Российской академии художеств (МЦХШ при РАХ), был уволен после обращения родителей учеников. Родители обнаружили в Интернете его личную страничку с откровениями о садо-мазо-наслаждениях. Администрация школы до сих пор пребывает в шоке, а возмущенные родители составляют обращение в Роспотребнадзор.

Инстаграм-страничку 32-летнего учителя математики Георгия Миррора с расказами о прелестях БДСМ и рекламой своих, совсем не математических услуг нашел в Сети один из родителей учеников школы Святослав Савин. Он написал преподавателю в личный чат и получил довольно агрессивный отлуп: «Мне все равно, что вы все обо мне думаете». Через некоторое время уже большинство родителей было знакомо с «дополнительной» деятельностью педагога. Встревоженные мамы и папы оперативно потребовали от администрации школы увольнения математика. Прямо с урока его забрал наряд полиции. В отделении учителя допросили, проверили телефон на наличие запрещенного контента и отпустили домой. На следующий день после задержания стало известно, что учитель уволен. «Нет, меня не уволили, — рассказал Георгий «МК», — я сам решил уйти, потому что те же самые родители в следующий раз обвинят меня в канибализме или насильи над детьми».

— Но ведь страничка-то такая была и до сих пор вы обновляете свой контент?

— Да, страничка есть, и мне совершенно не стыдно за ее содержание. У каждого человека есть личная жизнь, и никого не должно волновать, как он ее строит.

— Вы считаете, что реклама БДСМ-услуг, предложение этих услуг в открытом пространстве — это личная жизнь?

— Почему нет? — Хорошо, но вы педагог, инженер, так сказать, человеческих душ — считаете, что о вашей вот такой личной жизни говорят и должны знать ваши ученики?

— Сейчас очень продвинутые дети. Многому и я могу у них научиться. Я преподаю математику — точка! Воспитывать, подавать пример, читать нотации и показывать птичек в окошке — удел родителей.

— После того как в школе стало известно о вашей страничке, дети спрашивали вас о чем-то?

— Да, дети спрашивали. Я общаюсь с детьми на равных — рассказал, вот что такое абьюзер, к примеру.

— Детям нужна такая информация из уст учителя? И вы чувствуете какую-то ответственность за происходящее?

— Детям вообще нужна любая информация! Спросили — ответил. Но я пророработал в школе совсем немного, провел всего несколько уроков, не успел установиться с детьми контакт. Ответственности никакой не чувствовал. Это не я залез к ним на частную страничку!

— То есть вы считаете, что учителя имеют право выкладывать подобный контент, к которому дети будут иметь свободный доступ?

— Учитель — это человек, обычный человек. У него могут быть свои причуды, увлечения. Ничего страшного, если ученик узнает об учителе что-то новое. Я же не делал предложения никому лично.

По словам Георгия, он имеет диплом педагогического университета, окончил факультет информатики в 2015 году. Окончив университет, репатрировался в Израиль, где в течение четырех лет работал то в магазине косметики, то в уличном ларьке по продаже спиртного. Миррор настаивает на том, что имеет шестилетний опыт работы в образовании и, в частности, в негосударственной израильской школе, преподавал там математику в 3–6-х классах.

Чтобы узнать, как Георгий устроился на работу, как проходил собеседование и на каком основании его приняли, мы связались с администрацией МЦХШ. «Мы приняли Георгия Миррора, — рассказывает секретарь директора школы, — на основании предоставленного диплома о высшем педагогическом образовании и резюме. Кандидат прошел собеседование успешно».

Комментарий юриста Игоря Карцева, занимающегося защитой прав учащихся:

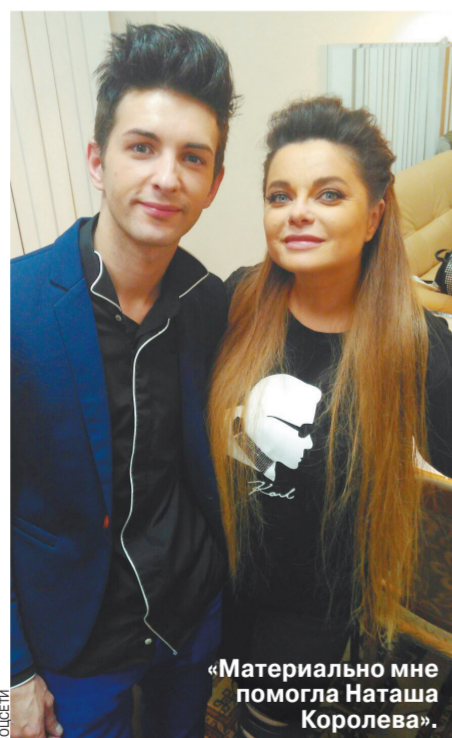
«Согласно Федеральному закону от 29 декабря 2010 г. №436-ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» действия Георгия Миррора однозначно противозаконны. Действительно, нельзя законодательно ограничить ведение подобных аккаунтов частными лицами. Но школьный преподаватель — это в первую очередь должностное лицо, и в его обязанности должно входить недопущение попадания личной информации к детям, с которыми он работает. Так как речь идет о том, что данный преподаватель на своей страничке рекламировал определенные услуги, то его действия подпадают под действие статьи 6.21 КоАП РФ «Пропаганда нетрадиционных сексуальных отношений среди несовершеннолетних». Мера пресечения: наложение административного штрафа в размере от пятидесяти тысяч до ста тысяч рублей; в должностных лиц — от ста тысяч до двухсот тысяч рублей».

Юлия БЕБЕХЕР.

Резонансное дело о растлении воспитанников петербургского детского дома близится к завершению. Педагогов и бывших воспитанников обвиняют в издевательствах и насилии над подопечными. Одним из подсудимых являлся 70-летний заслуженный учитель России Станислав Виноградов. До приговора пенсионер не дождался СИЗО. Сердце.

После его смерти бывшие коллеги организовали сбор подписей, чтобы увековечить имя педагога в названии той самой школы, которая оказалась в центре скандала. «Это будет одним из аргументов, который подтвердит его невиновность», — написали в соцсети люди из группы поддержки Виноградова и Ко.

Яков Яблочник проходит потерпевшим по делу. Именно он обнародовал дику историю и дал ход уголовному делу. Молодой человек рассказал о ситуации.



«Материально мне помогла Наташа Королева».

Скандалное дело о питерских педофилах закрутилось весной 2017-го. С тех пор прошло 4,5 года...

— 5 августа этого года умер в СИЗО один из подсудимых, директор школы №565 Станислав Виноградов, — начал Яков. — В прессе об этом не написали ни строчки, хотя он являлся заслуженным учителем России. Вот такая судьба. Знаю, что его коллеги до сих пор не могут поверить в его причастность к педофилии. Сейчас они собирают подписи, чтобы присвоить школе его имя и тем самым обелить его, обвиненного в чудовищном преступлении.

— Когда огласят приговор?

— По основному делу проходили пять человек, один скончался. Говорят, приговор вынесут не раньше следующего года. Не знаю, почему так долго все длится. Пока осудили фотографа Брыкова, который снимал видео с участием детей-сирот, но он проходил по отдельному делу. Этот человек уже освободился. Из 100 тысяч рублей, которые должен выплатить мне

ДЕТСКИЙ ДОМ ТЕРПИМОСТИ

Уголовное дело о растлении малолетних, ход которому дал потерпевший Яков Яблочник, близится к завершению

по суду в качестве компенсации, Брыков заплатил только 17.

— Недавно ты рассказывал, что у тебя диагностировали рак?

— Да. Устал уже. Столкнулся с нашей медициной. Трижды сдавал биопсию, но каким-то образом результат анализов потерялся в двух клиниках. Поэтому мне отказали в госпитализации на Каширке.

— У тебя есть деньги на лечение?

— Материально мне помогла Наташа Королева. На закрытом концерте в Санкт-Петербурге я подошел к ее директору, чтобы подписать диски. Ранее мы с директором были знакомы. Сказал ей про онкологию. Через 10 минут она спустилась с конвертом: «Это тебе от Наташи, от меня и коллектива. Борись». Эти средства ушли на МРТ, ПЭТ и другие процедуры. Сейчас коплю деньги на повторные анализы и процедуры, чтобы решить вопрос с операцией.

— Ты работаешь?

— Я мою окна в разных судах Санкт-Петербурга. Однажды мыл в Кировском суде, где проходят заседания по моему делу. Видел, как привозили наших подсудимых. Мои оппоненты уже пустили слух, будто я по заказу работаю в Кировском суде, чтобы получить приговор в свою пользу.

— Сколько платят за мытье окон?

— На скромную жизнь хватает. Зарплата уходит на продукты, «коммуналку», одежду. Плюс ко всему у меня животные дома — кот Оливер и кролик Энджел, которые дорого мне обходятся. Например, кролик очень много ест, больше, чем я, наверное.

— Смотрю, у подсудимых до сих пор существует группа поддержки.

— Да, это их бывшие коллеги, ученики, родственники. И все они очень активны. Чем больше приговоров, тем больше травли поступает в мой адрес. Возможно, когда все закончится, мне придется уехать из России. Эти люди пишут моим родственникам, угрожают мне, винят меня в смерти подсудимого Виноградова.



Умерший директор школы Станислав Виноградов.

— Ты еще собираешься подавать гражданские иски?

— Дождемся приговора по основному делу и с адвокатами подадим гражданский иск в суд на Министерство образования. Ведь их сотрудники отвечали за работу детского дома, где нарушались права ребенка.

— В целом ты чувствуешь себя победителем?

— Не знаю. Тяжело бороться за правду. У меня новая жизнь, но за спиной восемь лет ада в детском доме.

Казалось бы, детдом — то место, где воспитатели и учителя обязаны тебя оберегать. Но над тобой издевались, помещали в психушку, закалывали препаратами. Выходишь оттуда, пробуешь мстить, а тебя обратно в психушку. Отбирали одежду, еду, были. Помню, как дети по субботам делали генеральную уборку, двигали тяжелые шкафы, диваны.



«Я мою окна в разных судах Санкт-Петербурга».

— Ты еще собираешься подавать гражданские иски?

— Дождемся приговора по основному делу и с адвокатами подадим гражданский иск в суд на Министерство образования. Ведь их сотрудники отвечали за работу детского дома, где нарушались права ребенка.

— В целом ты чувствуешь себя победителем?

— Не знаю. Тяжело бороться за правду. У меня новая жизнь, но за спиной восемь лет ада в детском доме.

Казалось бы, детдом — то место, где воспитатели и учителя обязаны тебя оберегать. Но над тобой издевались, помещали в психушку, закалывали препаратами. Выходишь оттуда, пробуешь мстить, а тебя обратно в психушку. Отбирали одежду, еду, были. Помню, как дети по субботам делали генеральную уборку, двигали тяжелые шкафы, диваны.

Ирина БОБРОВА.

Для тех, кто хоть однажды задумывался о переезде из города в деревню, в России появился реальный шанс. В осенне-летний период можно поработать в фермерском хозяйстве, а уже потом определиться, где жить дальше: в тревогах мирской суеты или на лоне природы. Не спрашивайте — зачем отечественному селу городские жители. Это и так понятно. Нашенские деревни пустеют и вымирают.

Например, мы побывали в деревне Малое Хвастово Борисоглебского района Ярославской области, где жизнь, можно сказать, бьет ключом. Там постоянно обитаемы аж четыре избы. А в соседней деревне Большое Хвастово, что начинается сразу за оврагом, вообще никто не обитает, туда только иногда приезжают дачники-неудачники. Хотя еще в недалеком прошлом эта деревня всегда была «Большой», по сравнению с «Малой».

В общем, мы прибыли туда, куда, как раньше по комсомольской путевке, на село десантировались волонтеры.



НЕ ПОРА ЛИ КОРОВУ ПОТРОГАТЬ ЗА ВЫМЯ?

В Ярославской губернии горожан пригласили поработать на ферме в надежде, что хотя бы один на селе останется

низко — они трясут головой, разбрасывают корм, подбирают его с земли и дохнут. Поднял повыше — начали помирать самки — с трудом дотягивались до кормушки...»

Сегодняшний профиль хозяйства — молоко: пять дойных коров, с телятами получается девять. За день надаивает около 100 литров молока. Часть развозит по дачникам в соседний поселок Борисоглебский. А часть пускает на переработку: творог, сметану, сыры: российский, камамбер, кацотта, халуми.

Сыры, нужно сказать, знатные. Поскольку коровы у фермера на вольном выпасе и не болеют бруцеллезом, то варит он их на основе сырого молока — в других хозяйствах из пастеризованного. Вкусовая разница весьма существенная.

Планы у Валерия с женой Антониной большие. Но получить от государства грант на семейную ферму в теперешнем состоянии невозможно. От размера государственной субсидии нужно иметь 30% собственных средств. То есть, если хочешь получить 3 млн рублей, на которые уже что-то можно сделать, нужен собственный капитал в миллион рублей.

Откуда? За 8 лет фермерства ничего не накопили.

Приехали ко мне поработать в хозяйстве две девушки, — рассказывает он. — Сначала держал птицу, считается, что она в производстве самая рентабельная: куры, индюки, гуси. Это так. Но мясо продать трудно. К тому же мор, индюки будто сами ищут себе смерти, могут помереть буквально от любой мелочи. Кормушку поставил

Правда, за две недели познать какое-нибудь фермерское ремесло, конечно, невозможно. Но пока порядок именно такой, ведь в среднем отпуск у россиянина 2 недели. Хотя некоторые волонтеры готовы остаться в деревне не только на месяц, но и на все лето.

В общем, начинают добровольцы с малого: с чистоты на ферме — с вывоза биоудобрений, а проще говоря, навоза.

Пилите, Шура, пилите!

Преимущества жизни в фермерском хозяйстве девочки почувствовали сразу, после первого обеда — натуральные сельские продукты, но какие-нибудь городские шницели.

Про магазинную еду они совсем забыли...»

Родственники из Самары и с Урала уже попросили своих девчат привезти домой фермерские сыры — они у Кочеткова действительно вкусные. Валерий Альбертович говорит, что по окончании «стажировки» даст в путь-дорогу их городским родственникам всех харчей понемножку, но мало не покажется. «Проводим наших помощниц так, чтобы заехали вернуться обратно».

По образованию Женя Тигина (ей 29 лет) — графический дизайнер. Нужно ли говорить, что с работой по специальности в своем родном Тольятти определенные сложности. Пока в поисках себя, как писал Маяковский, все работы хороши, выбирай на вкус.

Женя не исключает, что в перспективе, возможно, оседет в деревне.

Нравится северная природа, — признается она. — Такая же, как и в Самарской области, но у нас климат намного жарче, листья пожелтели уже весной. А здесь такие насыщенные цвета...»

Но, как мне кажется, животноводство — не ее профиль. Слишком жалостливая. «Только



Фермер Валерий Кочетков.



Аня Гладиолова.

что родившегося теленочка буквально сразу отлучают от мамы. Это очень жестоко. Она сразу оближается своего детенца, тем самым устанавливается чувство привязанности друг к другу. А в этот момент малышка забирала, очень грустно и жалко...»

Женя и сама понимает, что животноводство, с ее подходом к милосердию, не ее. Растениеводство, полеводство — совсем другое дело.

Свободное время, которого много, даром не теряет, делает зарисовки коров и лошадей — у Кочеткова есть несколько лошадей.

Рассказывает, что со своей подружкой Аней Гладиоловой из Екатеринбурга работать начинают в 8 утра. Идут на ферму, раздают корма и следят за чистотой — для фермера это неочевидная помощь. Пока волонтеры вывозят навоз, он с супругой может заниматься другими хозяйственными делами.

Мы с женой чистили помещение за один час, — поясняет Валерий Альбертович. — У девочек получается примерно за три, но все делают очень аккуратно. Поначалу реались в бой, просили новые задания. Я им сказал: привыкните пока к этим обязанностям, затем надрываться? Установил для них жесткий режим: работать не больше четырех-пяти часов в день.

Девчонкам, понятно, здесь скучновато, даже скучно. В деревне, где всего четыре жителя, никакого досуга не предусмотрено. Даже старожилы не помнят, когда закрылся деревенский клуб и когда молодежь стала уезжать из родных мест.

Алучилось все это, как только государство махнуло рукой на российское сельское

хозяйство и в страну хлынули окорочка Буша и прочие продукты с Запада. Вот тогда и стали закрываться на селе школы и поликлиники, а молодежь подалась в город...

Это только в Ярославской области, соседней с Московской. А сколько по России таких деревень и что будет: дальше — больше?

Насколько реально, что городские волонтеры, едущие сегодня на село, поднимут деревню? Этот вопрос имеет значение. Сразу предполагается, что волонтеру, прошедшему «боевое крещение» у фермера, власти предоставят земельный участок. Пандемия коронавируса показала острый дефицит рабочих рук в деревне, без традиционных гастарбайтеров нам просто урожай овощей-то собрать некому.

Однако с земельными наделами и появляются определенные проблемы. Коммерческая стоимость гектара сельхозземли в той же Ярославской области 7 тысяч рублей, кадастровая — 10 тысяч. Даже самому неграмотному россиянину такие цены вполне по карману. Ведь Валерий Кочетков, как мы помним, начал свою сельскую биографию даже не с гектара, а с 36 соток.

Да и девчонки говорят, что в этой же деревне есть пустующие дома и земли хватает. В чем тогда проблема?

— Землю выделяют местные органы власти, — рассказывает фермер. — Нужно идти в муниципалитет со своими бизнес-планами. Вот у меня хорошие волонтеры. Но на месте главы района землю под развитие села я бы им не выдал. Даже разговаривать бы не стал.

Во-первых, нет семьи, для которой и нужна земля. Нет навыков в работе, а одного желания недостаточно.

То есть первоначально городские помощники должны познакомиться с сельской жизнью, «попугать» работу на земле. Люди 5 лет учатся в сельхозинститутах, получают образование — и то далеко не все задерживаются в деревне. А что можно спросить с горожанина?

То есть после «командировки» на село что-то зашлестит в душе, если поймет, что жить не может без земли петоухов, тогда уже пускаться к серьезным и суровым крестьянским реалиям.

По правде говоря, я тоже разделяю такую позицию. Крестьянский труд намного сложнее, чем может показаться волонтеру, прибывшему в деревню «подышать свежим воздухом».

Рога и копыта

На самом деле у Андрея Фадеевича, с которого мы начали свой рассказ, настоящий конейер по приему волонтеров. Вот только вчера прибыло сразу семь человек. А было накануне четверо, верой и правдой исполнивших свой волонтерский долг. Живут помощники в прекрасных условиях — в охотничьем домике, где тепло и уютно, там же работает кухня, а шеф-повар — тоже волонтер, из Челябинской области.

Андрей считает одним из самых успешных фермеров в Ярославской области. Хозяйство большое и многоплановое. Зерновые, коровы, козы, овцы...

Были еще свиньи — целых 300 голов. Но в мае нынешнего года на Ярославщине вспыхнула эпидемия африканской чумы свиней, и всех пришлось уничтожить. Областные власти ему полностью компенсировали затраты на утилизацию поголовья. А вот за упущенную коммерческую выгоду — за мясо — только частично, по 106 рублей за килограмм живого веса.

Тогда как молочные поросята, которые весят совсем немного, на рынке стоят по 5 тысяч рублей за голову.

Такая получается арифметика. На заметку тем, кто хочет стать фермером. Они должны знать правду жизни.

Массовое уничтожение животных показало, что в области всего 5 убойных пунктов, а в их Борисоглебском районе так вообще ни одного. Специализирующиеся на забое скота предприятия охотно берут в «работу» КРС — за них им платят по 3 тысячи рублей за голову. А вот овцы или свиньи совсем не интересны, поскольку за них получают по 250 рублей.

В планах у Фадеевича — организовать в своем хозяйстве такой цех. И от зависимости от партнеров можно уйти — и в случае необходимости помогать соседним хозяйствам.

Командовать парадом буду я!

Трудности с реализацией продукции, как и у всех сельхозпроизводителей, у него есть, но он в этом плане оптимист. Считает, что когда-нибудь мы придем к реализации фермерских продуктов, как в Америке.

А как в Америке? «Там фермеры вообще не продают, например, молоко. Покупатель Джон, которому, допустим, в день нужно два литра молока, покупает у фермера одну десятую часть конкретной, приглянувшейся коровы. И именно десятую часть от нее надоя и покупает. Стоит видеокамера, он видит свою буренку. При нашем уровне цифровых технологий мы тоже придем к такой схеме».

Болею того, уже пришли. За примером далеко ходить не надо. В Ярославской области есть пасечники, которые сдают в аренду свои ульи покупателям меда. Горожанин берет на содержание один-два улья, мед из которых чисто его. Естественно, он оплачивает уход за пчелами.

Все это называется цифровизацией на службе человека. И его здорового питания.

Знакомлюсь с одним из семи прибывших к фермеру волонтеров, Данир Хонинов — ветеринарный курсист Московской ветеринарной академии имени Скрябина. Да, учебный процесс уже в разгаре, но он здесь и сейчас. Вырвался из Москвы, чтобы поближе познакомиться с производством и хранением зерновых, которые в том числе выращивает фермер. «Про коровы и других сельскохозяйственных нам читают лекции в ветакадемии, хочу «потрогать» своими руками растениеводство».

Фадеевич ставит его и еще двух волонтеров на немецкий сепаратор, давший в наследство от развалившегося колхоза. Агрегат больше 30 лет, а работает как новый.

Катя — волонтер из Москвы. Был у нее свой проект, салон красоты в столице. Проект, что называется, приказал долго жить, и она все чаще задумывается о новой стезе. Как говорится, пути Господни неисповедимы...

Возможно, загорошники гены. Ее дед когда-то работал в Институте картофелеводства имени Лорха в подмосковном поселке Коренево. Вдруг захочет продолжить дело деду?

— Хочу развивать свое хозяйство, но понимаю, что сейчас это невозможно, нет кадров, — говорит Андрей Фадеевич. — Государство озабочено дефицитом рабочих рук на селе, предпринимает какие-то шаги. Есть надежда, что правительство изменит свою аграрную политику, станет вкладывать серьезные средства в сельские территории.

Владимир ЧУПРИН.

SOS!

— Чем объяснить всплеск аварийности? Может, у нас в стране стало больше небольших частных вертолетов и самолетов, потому они теперь и бьются чаще?

— Нет, про авиацию общего назначения так не скажешь. Раньше у нас тоже такие аппараты много летали. Хотя, конечно, теперь летают все больше. Как ни крути, благосостояние людей растет. Тех, кто может себе позволить небольшой самолет или вертолет, становится все больше. Понятно, что по мере увеличения количества авиатехники будет ухудшаться и статистика происшествий.

Если, к примеру, посмотреть на те же США, то там этот сегмент авиации очень развит, но и число аварий там тоже очень большое. Казалось бы, развитая страна, богатые люди могут себе позволить не «бэшные», а новые самолеты и вертолеты, хорошее техническое обслуживание, летают там по правилам, контроль налажен так, что нам и не снилось. И что? Количество аварий все равно огромное.

— Так, выходит, у нас не все так плохо?

— Нет, у нас все очень даже хорошо. В отличие от тех же США или Европы у нас, когда начинают разбираться во всех этих катастрофах с частными самолетами и вертолетами, выясняется, что в подавляющем большинстве случаев либо самолет неправильно обслуживался, либо у пилота имеются какие-то нарушения в подготовке и получении лицензии. Допустим, в его разрешительных документах записан не тот тип самолета, на котором он отправился в последний полет. То есть он вообще не должен был на таком аппарате летать. Или пилотское удостоверение у него просрочено.

В любом случае выявляются какие-то нарушения. И здесь встает вопрос: следует ли ужесточать контроль над этим сегментом авиации — или наоборот, как говорят пилоты-любители, у нас слишком жесткие требования, мы их не в состоянии выполнять, потому и нарушаем. Пока здесь имеются две противоположные позиции, и они никак не сойдутся.

— Ну и кто же, на ваш взгляд, в этой ситуации прав? Государство, или пилоты-любители, требующие ослабить вожжи?

— Я думаю, здесь нужен компромисс. С одной стороны, действительно необходимо облегчить условия владения самолетами и получения пилотских разрешений. Сделать их более либеральными. И не только их, но

ЧЕРНАЯ ВЗЛЕТНАЯ ПОЛОСА



Легкий вертолет Robinson после аварии и до.



и условия получения всей разрешительной документации. Но при этом серьезно ужесточить контроль.

То есть, считая, следует пойти по такому пути: хорошо, мы идем вам навстречу, снимаем множество запретов и ограничений, но при этом, если попадете на нарушения, наказание, извините, будет вплоть до уголовного.

Сегодня ведь в отрицательную статистику по летным происшествиям часто попадают те, кто вообще не должен летать. Условно говоря, хулигане. Просто у кого-то есть бабки, он покупает какой-нибудь самолетик и летает себе в удовольствие где-нибудь за Уралом или на просторах Сибири. Он может этот самолет даже не регистрировать. И не имеет пилотского удостоверения. Просто летает там у себя над тайгой, и его не поймаешь. Разве только, когда он грохнется, тогда и узнаешь о таком.

Вот их надо отсекать. Очень жестко для них закручивать гайки.

— Но тут как посмотреть... Грохаются не только в Сибири, но и здесь, под Москвой. Вот неделю назад вертолет Robinson в подмосковном Лыткарино упал прямо рядом с автотрассой.

— Кстати, там был очень опытный пилот. Но такое и с опытными случается. Пока трудно сказать, что стало причиной. Возможно, был отказ техники. Ведь Robinson — это одномоторный поршневого маленький вертолет — такая «пытелька», у которой движок стоит, как на автомобиле. Вот заглох движок, и все. Там никакой нормальной авторотации нет, когда несущий винт на самовращении, при выключенном движке, может позволить относительно мягко приземлиться. На машине с двухлопастным винтом при отказе двигателя — сразу в лешку.

— У нас в стране для этого сегмента авиации какая-то техника производится или все летают исключительно на американских машинах?

— В основном на иностранной технике. Правда, у нас есть производители небольших самолетов. Например, в Самаре. Это частная фирма, которая постоянно демонстрирует свою продукцию, в том числе и на МАКС, в Жуковском. Она даже поставляла свои небольшие двухместные самолетчики на экспорт. Ставит на них американские двигатели, потом туда же, в Штаты, и отправляет.

Но в данном случае речь ведь не идет о больших дальнемагистральных лайнерах. Так что, я считаю, абсолютно неважно, кто производитель этих маленьких самолетов и вертолетов. Какая разница: отечественные они будут или нет? Просто в Штатах, к примеру, такая техника, как тот же Robinson, давно поставлена на поток и очень распространена. Дешевле этих вертолетов машину никто уже не делает. Фактически это — воздушные «Жигули»: дешево и сердито.

— А у нас эти Robinson в основном новые покупают или к нам сюда приходят уже подержанные машины?

— По-разному бывает. Но это ведь, по сравнению с другой авиатехникой, очень недорогие машины. По стоимости часто меньше серьезного автомобиля. Именно потому они так и распространены, что очень простенькие и дешевые.

— Выходит, участвовавшие катастрофы нельзя связать с тем, что Robinson — это подержанная американская техника?

— Нет, конечно. Во всем мире летают и на подержанных, и даже на очень подержанных машинах. Но там, где люди ответственно подходят к обслуживанию этой техники, там и происшествий меньше. Хотя от отказов тоже никто не застрахован. В большинстве случаев, когда у нас начинается расследование летных происшествий, мы видим, что отказ техники не является доминирующим фактором. Причина чаще всего связана с неумением пилота, слабой квалификацией и различными другими нарушениями.

— То, что называют «человеческий фактор»?

— Вот именно. И даже когда что-то происходит с техникой, то в этом тоже немалая доля человеческого фактора. Вот, к примеру, подешел у тебя период регламентных работ, а ты их не провел. Или надо было их сделать в техническом центре, а ты сделал в гараже, на колеске. То есть все это — тоже человеческий фактор. И здесь, конечно, надо что-то кардинально менять.

— Что именно? Вы же сами говорите, что тотальными запретами ничего не добиться — будет только хуже. И проконтролировать все досконально невозможно. Какой выход?

— Тут вот какая проблема... Меня часто спрашивают: почему у нас в авиации общего назначения нет никакой общественной

организации — объединения пилотов? Я отвечаю: да вообще-то есть всякие ассоциации. Но проблема в том, что они занимают позицию эдаких а-ля профсоюзов, которые встают в боевую стойку и воюют с Росавиацией и Минтрансом. Причем позиция по отношению к этим структурам у ассоциаций такая: вы, дескать, плохие, не даете нам летать. А когда им говорят: если вас что-то не устраивает, сформируйте какие-то конкретные предложения относительно того, что нужно поменять в законодательстве, — в ответ они только отмахиваются и ничего не делают. Видимо, профессиональной квалификации не хватает.

— Не удивительно: они же пилоты, а не юристы.

— Да, но думаю, если у людей есть деньги на самолеты, то и на юристов можно найти. Но они все только ругают государство. Считают, что дешевле богать «между струйками».

— Так ведь дубаются...

— Почему я считаю, что в сегменте авиации общего назначения необходимо решать принципиальные вопросы с помощью собственной организации? Потому что есть такой формат, как саморегулируемая организация — СРО. Существует закон, по которому любая общественная организация может донести свои стандарты до определенных требований и перерегистрироваться как саморегулируемая организация.

— Для чего создавать себе такие проблемы?

— Наоборот, это возможность решить проблемы. В этом случае государственные структуры будут иметь право передать ряд собственных полномочий по урегулированию структуры СРО.

В других отраслях общественные организации этим прекрасно пользуются, забирая себе вопросы по сертификации, аттестации и так далее. То есть всем этим занимается уже не государство, а саморегулируемые организации, которые уполномочены государством. Но в авиации у нас ничего подобного нет. И получается, что в АОН пилоты все шумят-шумят, а добиться того, чтобы создать свою саморегулируемую организацию, которой бы передали часть государственных функций контроля, — этого нет. Никто до этого не дошел и, судя по всему, не собирается.

— Возможно, люди в АОН слишком разрознены? Это ведь небольшие авиационные предприятия, аэродромы. Здесь все

больше владельцы самолетов и вертолетов, любители, для которых авиация — хобби.

— Да, но сейчас в большинстве случаев в АОН летают не на своих собственных вертолетах и самолетах. Их для этого иметь в собственности не обязательно. Есть аэроклубы. Там имеется техника. Пришел туда человек, говорит: хочу полетать. Заплатил деньги, показал документы, в трубочку дунул — врач его проверил, ему выдали вертолет, и вперед — полетел. Так удобней и дешевле. Тем более, за техническое состояние машины отвечает аэроклуб. У него есть свой ремонтный ангар, свои механики и все необходимое.

— Но почему вы считаете, что именно пилотам АОН нужно объединяться?

— Потому что во всех других сегментах нашей авиации в авариях не прослеживается какой-то системы. Чаще всего причины — разные. А вот в авиации общего назначения с очевидностью просматривается тенденция ухудшения ситуации. Здесь в большинстве случаев за каждым событием прослеживаются правовые нарушения со стороны пилотов-любителей и владельцев авиатехники. А значит, здесь надо предпринимать какие-то серьезные шаги по усилению структуры и системы регулирования.

Поскольку сегмент авиации общего назначения — растущий, то надо понимать, что теми имеющимися сейчас малыми силами уже не справиться. Надо увеличивать количество инспекторов в регионах, пересматривать правила, законодательство, систему контроля... Здесь очень много работы.

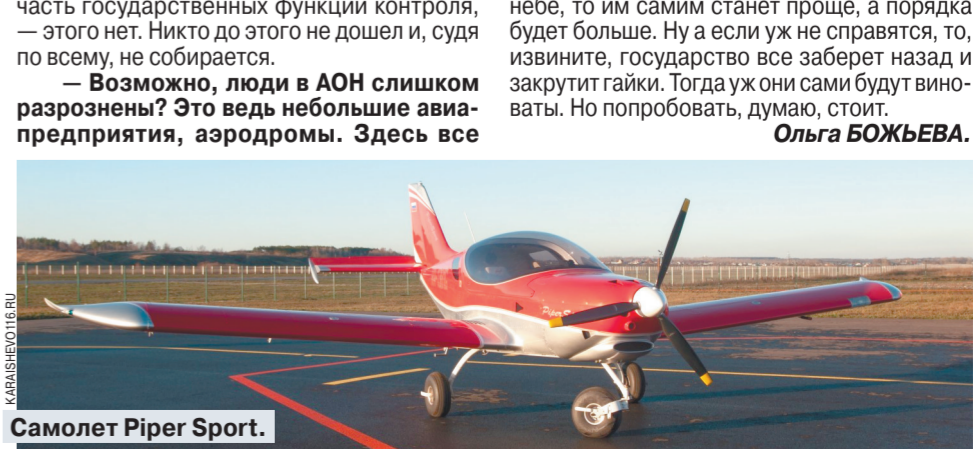
— И кому все это делать?

— Тут уж кому поручат. У нас есть Минтранс, который, в общем-то, формирует законодательную базу.

— Но вы считаете, что если к этому процессу подключатся сами пилоты-любители — порядка будет больше?

— Безусловно. В этом случае будет применяться самоконтроль. Они будут сами у себя наводить порядок. И я думаю, они должны понимать: если они сами выращивают стандарты урегулирования, контроля и будут следить, не позволяя случайным людям хулиганить в небе, то им самим станет проще, а порядка будет больше. Ну а если уж не справятся, то, извините, государство все заберет назад и закрутит гайки. Тогда уж они сами будут виноваты. Но попробовать, думаю, стоит.

Ольга БОЖЬЕВА.



Самолет Piper Sport.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360°, КАРУСЕЛЬ, ММР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.

ВТОРНИК, 19 ОКТЯБРЯ

Table with 10 columns representing different TV channels (1, 1, ТВУ, НТВ, 5, РОССИЯ К, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing program titles, times, and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (ЗВЕЗДА, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360°, КАРУСЕЛЬ, ММР, МАТЧ!) and rows listing program titles, times, and descriptions.



Table of TV programs for Wednesday, October 20, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Wednesday, October 20, 2021. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МАТЧ!) and program details (time, title, description, genre).

ЧЕТВЕРГ, 21 ОКТЯБРЯ

Table of TV programs for Thursday, October 21, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, НТВ, ТВ3) and program details (time, title, description, genre).

Table of TV programs for Thursday, October 21, 2021. Columns include channel logos (Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МТР, МАТЧ!) and program details (time, title, description, genre).



Table of TV programs for Friday, October 22, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, etc.) and program details such as time, title, and description.

Table of TV programs for Saturday, October 23, 2021. Columns include channel logos (1, Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МПР, МАТЧ!) and program details.

Table of TV programs for Saturday, October 23, 2021. Columns include channel logos (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, etc.) and program details.

Table of TV programs for Saturday, October 23, 2021. Columns include channel logos (1, Звезда, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, карусель, МПР, МАТЧ!) and program details.



Table of TV programs for the week of October 18-24, 2021. Columns include channel logos (1, РОССИЯ 1, ТВУ, ПТВ, 5, РОССИЯ K, СТС, ТНТ, ТВ3) and program details like time, title, genre, and director.

Table of TV programs for the week of October 24-30, 2021. Columns include channel logos (РОССИЯ 1, ЗВЕЗДА, ОТР, ОМАШНИЙ, ПЯТНИЦА!, 360, КАРУСЕЛЬ, МИР, МАТЧ!) and program details like time, title, genre, and director.

Неделя с Александром Мельманом. У Демидовой юбилей, неимоверный. По такому случаю на Первом решили снять документальный фильм о ней, великой актрисе. А для этого возобновили программу «Закрывать показы», которой не было уже много лет. Это была личная прихоть гендиректора канала Константина Эрнста.



Демидова достойна, конечно, такого отращения. Ни на кого не похожая актриса, одна, одинокая, ни капли не тусовочная. Вся жизнь она искала свое «я», свой театр, своего режиссера. Вся жизнь она отдавала этому своему небывалому искусству артистическому. Начиная на Таганке с Любимовым. Но это было не ее театры — нет, не ее. У Любимовой отсутствовала индивидуальность как таковая (хотя Высоцкий смог пробиться, и спектакли там делались уже только на него). И все же Любимов — это замшел, революция, абсолютное перевоплощение. Это группа товарищей-артистов, банда, сметающая все на своем пути. И она стала там лучшей актрисой, первачом. Потом был Эфрос, которого она понимала, а он понимал ее. Но тогда она нахмурилась на Эфроса, сукены дети, затравили человека. И Демидова осталась теперь уже без своего Эфроса. Затем Любимов вернулся из вынужденно-добровольной эмиграции, в перестройку. И начал делать новый театр, контрактный, по-западному. Опять раскол, раздрой, но и здесь Алла не предала своего мастера, не оттрепала от него, хотя и не участвовала в этих бесконечных криках от всей души. А затем она тихо ушла. Потому что появился Викток, а потом появился Терзопулос. Это была античность чистой воды, к которой всегда и стремилась Демидова. Никакой социальности, никакой борьбы за свои права, но высокая философия и такая же высокая трагедия. Так образовался театр «А», ее театр, где она одна, и больше никого нет рядом. В кино ей повезло сыграть эпизод у Тарковского в «Зеркале», и это тоже было родство душ и абсолютного понимания друг друга. Она бежала от социализма, играла костюмные роли, исторические, которые ей мало чего давали. Хотя это стало ее отдушиной. Она всегда играла себя и доигралась, когда уже не было, где сама она, Алла Демидова, а где ее бес, конечно, светлый, загадочный, непонятный, отдельный от всех образ. Да, она кошка, гуляющая сама по себе, никому отчета не дающая, ни перед кем не пресмыкающаяся. Вот что для нее важно. Но снять про нее кино, документальный фильм... Она же все равно знает лучше себя, лучше всех, как это делать, и вообще это ей не надо, совсем. Красавица в день юбилея, чтобы потом опять тебя забыли на следующие

пять лет... Демидовой такое даром не нужно. Для фильма о Демидовой была выбрана Люба Аркус, главный редактор журнала «Сеанс», Любовь. До последних дней она дружила с мужем Аллы Демидовой Виталием Валудским, очень известным сценаристом, порядочнейшим человеком. Его смерть объединила этих двух женщин, таких разных, и теперь уже Алла не могла прожить, если Любовь ей хоть раз в день не позвонит. Алла нуждалась в ней, в Любу. Но вот кино, это что-то отдельное. Оно задумано было пять лет назад, на прошлый юбилей Демидовой, но ничего не получилось. И не могло получиться, потому что это Демидова. Он отказывалась то и дело, крутила нервы, настаивала на своем. Так должно было получиться это сумасшедшее кино. Оно и получилось, только сейчас. И название какое: «Кто тебя победил никто». Прекрасное название, поверь смысла, поверх барьеров и никаких запятых, знаков препинания, пусть будет именно так. Люба Аркус тоже всегда была отдельным человеком. Ее предыдущий фильм назывался «Антон тут рядом», помните? Про мальчика, аутиста. Это так снято... С такой любовью, с таким пониманием человеческого. И появилось движение «Антон тут рядом» — в помощь таким прекрасным людям. Вот тут фильм был «чужо-какое-то», когда жизнь человека выстраивалась без кожи, без прикрития для всех нас. А нам было только понять и простить. Кто мог это сделать. А фильм про Аллу Демидову — он такой эстетский, кинокритический. Взросло кино — для взрослых, а их у нас очень мало. Это кино не для всех, конечно. Там есть правильные, сложный выбор преломления света и характера героини, когда через картинку проясняется время, твоя жизнь. Но это не революция, нет. На самом деле такая фильм можно было бы сделать очень много, потому что и замечательных русских актрис у нас очень много. Вот про Чурикову, например — «Кто тебя победил никто». Про Гурченко — «Кто тебя победил никто», про Крючкову, про Майю Булгакову, про Мордюкову Нонну, про Гундареву, про Кореневу... Никто их не победил, никогда. И они тоже всегда были сами по себе, а не только одна Демидова. И чуть углубившись, можно то же сказать про тех великих прошлого — Раневскую, Марешку, Любовь Орлову. И их никто не победил, нет. ...И вот вам «Закрывать показы», возобновленный. Как будто в одну и ту же реку опять можно войти. Когда-то это была самая любимая передача, я потом ночью звонил друзьям-приятелям в полном восторге, задыхая от нахлынувших чувств, и обсуждал, и не мог нарадоваться. Но тогда были совсем другие времена. И Гордон другой.



КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

СЛИТЬ ИЛИ НЕ СЛИТЬ — ВОТ В ЧЕМ ВОПРОС



Что происходит на свете? Мир сошел с ума. За весь не скажу, а театральные — точно не в себе. Не успели мы опраться от количества назначений в московских театрах (сразу три за вечер минувшей пятницы), как на решение потратить качеством перестановок. Во всяком случае, вторую неделю Москва всерьез обсуждает возможную смену власти в главном драматическом театре страны — МХТ им. Чехова. Телеграм-каналы уже поспешили присоединить художественный к Театру Наций и сменить Сергея Женовача на Евгения Миронова.

Ополчившись на МХТ имени Чехова, чиновники упорно не замечают деградации МХАТ им. Горького

после смерти Олега Павловича? Что ему можно инкриминировать? Что он не Табаков? А кто сегодня, как Табаков? Показите такого гения актерского и менеджерского дара — нет его, не родился. Но и Табаков по режиссерскому таланту, надо честно признать, был не Женовач. А Женовач один из немногих, да что там — из считанных единиц, кто понимает, что такое психологический театр и как его делать. Тот самый театр, который в позапрошлом веке и создал гений Константин Станиславский, построивший его как раз в Камергерском переулке. И который Россия, как главный бренд страны, всегда пользовалась и продолжает пользоваться на международной арене. Поэтому совсем не случайно он в 2019-м оказался в МХТ и занялся развитием дела Станиславского в XXI веке. Но тень Табакова, как тень отца Гамлета, Женовача не уснувила, а затмила. Как затмила бы она, наверное, любого ступившего в МХТ. Олег Павлович знал секрет: как делать успех, сочетая высокохудожественное с коммерческим, старые формы — с новыми. А Сергей Васильевич не знает (это минус), но зато понимает, как делать психологический театр (и это плюс). И в свое время построил его маленькое подобие — Студию театрального искусства (СТИ). Но успеха — такого, чтоб билеты рвали и на премьеры вешели на люстрах, — у него за два года с небольшим не случилось (это минус). Хорошие, сильные, качественные спектакли случились (это плюс), а успеха, к какому привыкли в Камергерском, нет. Может, слишком короткий срок для того, чтобы ждать и звоничных повышенным спросом цен на билеты, и засиженных люстр? Это только у Табакова почти сразу в МХТ получилось. Но

у него не было пандемии, локдауна. И он вне конкуренции. Говорят, что недовольство части артистов МХТ может стать причиной преждевременной отставки нынешнего худрука (это минус). А где вы видели артистов, довольных худруками? Ефремовым в том же МХТ были недовольны, Любимовым — на Таганке, а Волчек — в «Современнике». Даже в адрес Туминаса, который вывел Вахтанговский в лучшие театры на сегодняшний день, тоже в свое время ворчали (это плюс). Но министерством в конце концов руководят не артисты, и там чиновники действуют, хочу надеяться, исходя из стратегических интересов культуры, а не по настроению (сегодня люблю, завтра — нет). В общем, в осеннем воздухе, как осенний лист, вечно витает слух об отставке действительно большого, но не очень эффективного художника. И все, начиная с телеграмм-каналов и заканчивая Минкультом и даже Администрацией Президента (МХТ как-никак — несудьбная вывеска страны), обсуждают ее чуть ли не как факт, который вот-вот, если не сегодня, то завтра, свершится. И тут хочется сказать: «Очнитесь!» Какой такой страшный и ужасный кризис происходит в МХТ?! Может, вспомнить, что вообще-то за Минкультом числится и другой МХАТ — имени Горького. Прямо через дорогу от Чеховского, и тоже, между прочим, Художественный. Его худрук — Эдуард Бояков — как раз менеджер, а не художник, и неутюжимый мастер блефа, тоже на полном серьезе себя под Станиславским чистит и на каждом шагу про это всем напоминает. А на деле вот уж никакие художественных и тем более экономических свершений. Не МХАТ, а сплошное недоразумение, головная боль для Минкультуры: скандалы с артистами, суды, сомнительного качества постановки, армия приглупленных артистов при своей большой труппе. Ну разве что инстаграм-дива Бузова, с именем которой теперь пожизненно связан этот театр, по праву классы. И благодаря которой театр на Тверском бульваре можно смело переименовать в Московский хайповый театр (МХАТ) — и исторические бумажки не придется менять. Но зато тем, кто хоть что-то кроме Бузовой понимает и ценит в театре, не так обидно будет. Может, озоботиться МХАТОМ на Тверском и его к чему-то присоединить? Официальные и неофициальные лица, так взволнованные судьбой МХТ в Камергерском, по сути Боякова предпочли Женовачу. Ну что ж, кто-то между божьим даром и яичницей почему-то выбирает яичницу.



ПРЕМЬЕРА ДОМ ДАПКУНАЙТЕ БЕЗ МЕБЕЛИ

Актриса рассказала, что в детстве родные называли ее Гага



Ингеборга Дапкунайте в спектакле «Привет дождавшимся».

Ингеборга Дапкунайте в дни всеобщего карантина, чтобы не терять напрасно времени, задумала спектакль о своем литовском детстве. Пригласила в соавторы режиссера Савву Савельева. И теперь спектакль представили на фестивале «Территория». «Привет дождавшимся» — это воспоминания о советском Вильнюсе, о маме с тем же именем, что у дочери, отца-дипломате, работавшем в Шри-Ланке, о бабушке, прожившей 103 года, тете-артистке Сигизмунде. Первый показ прошел в аудитории, лучше которой уже не будет.

Накануне официальной премьеры «Привет дождавшимся» показали молодым актерам и режиссерам, студентам театральных вузов из разных городов. На редкость благодарная аудитория, смотревшая спектакль, забыв про гаджеты, а потом имевшая возможность встретиться с авторами спектакля. Это театр в театре, когда сразу и не понять, прогон или уже готовый спектакль мы смотрим, поскольку режиссер периодически вторгается в происходящее на сцене, делает замечания, просит что-то повторить или уточнить. Его реплики и вопросы к актрисе свидетельствуют о том, что сам он человек другого поколения и уже не знает каких-то имен, деталей советского быта. Кому-то его присутствие сильно мешает, раздражает, но такое вторжение стимулирует память актрисы, которая делится со зрителем все новыми и новыми воспоминаниями.

Режиссер выносит одну настольную лампу, потом другую, но все не то — не такая была в доме Ингеборги. Савва Савельев стал и художником спектакля. Мы оказываемся в доме, где прошло ее детство. До выхода Ингеборги сцена разделена на комнаты белыми полами, почти так, как в «Догвилле» Ларса фон Триера, что тут же подмечает молодая аудитория, пересматривая все фильмы датского гения. Старая мебель советских времен, напоминающая теперь хлам, была вынесена в начале спектакля, а разграничительные линии отклеены. Актриса оказывается уже в пустом пространстве и бродит по коридорам памяти.

Ингеборга вспоминает, как хотела построить квартиру с лестрой, но отказались от такого решения. Потом думали о видеопроекции, чтобы использовать фотографии, показать ее школу, но в итоге выбрали свободное пространство. Костюма как такового тоже нет. Взяли то, что удобно: светлые кроссовки, черная юбка (брюки тут не подошли), черный джемпер.

«Мы попытались рассказать про мою семью, про то, из чего я состою, — людей, которые меня вырастили и окружали. Про мой Вильнюс и его историю, про память, которая не абсолютна. Я рассказываю про какие-то былые времена, о которых многие уже и не знают. У меня советское прошлое, благодаря которому я такая, какая есть. Это не хорошо и не плохо, просто моя жизнь. Мы сочиняли спектакль с Саввой во время пандемии у меня дома, шли не линейным путем, используя этюдный метод. Для меня это попытка побыть с моими родными еще чуть-чуть», — рассказала нам Ингеборга после спектакля.

Дапкунайте родилась и выросла в Вильнюсе, там же окончила актерское отделение консерватории, работала в театре в Каунасе, а потом у Някרוшиуса в Молодежном театре Вильнюса. Октябрьнок, пионерка, комсомолка. Дочь дипломата, вынужденная какое-то время жить без родителей, с бабушкой и семьей тети Сигизмунды, потому что в советские времена дипломатические работники не могли брать с собой детей школьного возраста, если в стране пребывания не было советской школы. На Шри-Ланке ей довелось побыть недолго, родители жили там с ее младшей сестрой Рутой. «Мой папа был вторым человеком в посольстве, — вспоминает актриса. — А потом уже в Женеве он встречал Горбачева». Иногда он заперся в ванной и выл. Молодая аудитория не поняла, почему он это делал. «Он был литовским человеком и советским дипломатом. А это непросто», — пришлось потом объяснять.

Постоянный страх, что родственников отправят в ссылку в Сибирь, тайное празднование запрещенного в то время Рождества, ставшее одним из самых ярких воспоминаний детства, — и теперь все это вызывает целую гамму чувств не только у актрисы, но и у зрителей. Дети бежали смотреть на зайцев, которые принесли им подарки. Так говорили родители, указывая на следы кошек на снегу. «Будьте здоровы, дождавшиеся Рождества, желаю, чтобы в следующем году нас за этим столом было бы не меньше», — такие слова открывали тайное торжество. Они открывают и завершают этот нежный, смешной и грустный спектакль, тонко и легко сыгранный Ингеборгой Дапкунайте.

Светлана ХОХРЯКОВА.

Произведения Сергея Лукьяненко были знакомы отечественному читателю задолго до выходов на широкий экран дневного и ночного «Дозоров». Писатель, родившийся в столице Казахской ССР, начал в перестроечное время с публикаций в литературных журналах, и в первую половину 90-х годов, до переезда в Москву, успел создать и опубликовать несколько романов. В 1998 году, уже на новом месте, Лукьяненко положил начало «дозорной» серии. До момента, когда о нем узнала вся страна, оставалось 6 лет. Но, став культовым фантастом, Сергей Васильевич нисколько не заболел «звездной болезнью».

— Сергей Васильевич, с начала пандемии насколько изменилась ситуация в России и в глобальном масштабе? Ковидовирусу удалось нас удивить?

— Я немного недооценил COVID-19. Был уверен, что за год будут созданы вакцины. Это случилось. Далее я рассчитывал на достаточно масштабное их применение. Это отчасти случилось. Надеюсь, что ситуация, по крайней мере в развитых странах, сгладится.

К сожалению, вмешалось несколько факторов. Сам вирус оказался более активным. А народ у нас не готов к вакцинации. В советское время всем сказали бы: делаем прививку, и все бы пошло. Но тут развернулась мощная антипрививочная кампания. Я не думаю, что столько людей будут выступать против. У нас и по всему миру массовая вакцинация провалена. Там, где она не провалена, обстановка стабилизировалась, но вирус по-прежнему представляет опасность. И мы по-прежнему пребываем в подвешенном состоянии. Теперь я прогнозирую, что так все будет еще года полтора-два.

— Вернемся ли мы вообще когда-нибудь к нормальной жизни? Или изменения необратимы?

— Все будет, как раньше, но далеко не после того, как будет побежден вирус. Эпидемия стала хорошим поводом для всех стран пересмотреть внутреннюю и внешнюю политику. И отказаться от идеи глобализации, хотя от них отказываться вроде как неудобно, потому что они приняты в качестве основного вероучения. Но все поняли, что глобализация зашла в тупик. Миграционные процессы не приносят ожидаемого результата. Неравенство между богатыми и бедными государствами не уменьшилось. Идея унифицировать все и вся оказалась не столь привлекательной на стадии ее реализации. И коронавирус позволил это все потихоньку прекратить.

Вирус через пару лет перейдет в категорию вредного, противного, но далеко не такого страшного заболевания благодаря новым схемам лечения и преодолению недоверия к вакцине. Но «закрученные гайки» будут ослаблять потихоньку, и в первую очередь страны, живущие за счет туризма и активного притока рабочей силы. А более или менее самодостаточные до последнего будут сыграть на эпидемии и запрещать свободное перемещение населения (жондние населения по все стороны).

— «Корона» показала, что никакой «единой Европы» не существует? Да и единой Евразии тоже, потому что между Беларусью и Россией, ближайшими союзниками, возникли почти такие же преграды, как внутри шенгена.

— Единый мир — это забава для сытых времен и богатых стран. Когда все было хорошо и уровень жизни высок, можно было поиграться в Единую



Сергей Лукьяненко: «Люди, к сожалению, обладают способностью убивать ради абстрактных идей»

ЧЕЛОВЕК СТРАШНЕЕ ЛЮБОГО ВАМПИРА



Кадр из фильма «Дневной дозор».

Европу, и, в принципе, это было позитивно. Даже для тех государств, где население не очень радостно это сближение воспринимало. Мы видим огромное количество построенных дорог и других инфраструктурных объектов. В Италии, Португалии, Греции, в относительно бедных государствах ЕС, где далеко не все жители были за интеграцию. И в Германии, несущей на себе основную часть расходов Евросоюза, рядовые бюргеры тоже были недовольны. Но по другой причине. Тем не менее ФРГ получила то, о чем мечтала, — главенствующее положение на континенте, причем на этот раз без всяких войн.

Это было славно, но, как только поприжало, все вспомнили, что у них есть границы и свои интересы.

Обострились существующие противоречия, ранее «замаскированные под ковер». Это очень напоминает то, как распался Советский Союз, где декларативно был полный единство, дружба и братство народов. Но стоило чуть в магазинах допустить опустение и без того небогатых полок, как все ввели талоны, собственные деньги и начали друг от друга изолироваться.

— Пресса вас постоянно «допрашивает», так как все верит, что фантасты — это такие «кассандры», способные заглядывать в грядущее. Раз Жюль Верн предсказал столько технических открытий, а Герберт Уэллс предвидел мировые войны, то и Лукьяненко знает что-то особенное о дне завтрашнем. Насколько реальны пророческие сверхспособности авторов,

работающих в фантастическом жанре?

— Конечно, это преувеличение. И, кстати, Жюль Верн не так много предсказывал. Он был литератором «ближнего прицела», популяризатором. Брал существующие изобретения и доводил их до красивого воплощения. Вот есть маленькая чайная подводная лодка, а я представлю ее огромной с роскошными каютами, танцевальными залами и беглым польским боярином капитаном Немо. (Правда, Верну потом издатель сказал, что российский рынок очень большой и важный, и не надо делать главного героя бежавшим от злого русского царя.)

А вот Уэллс на самом деле предвидел огромное количество вещей. Он описал ядерную войну, медицинские эксперименты над людьми, мутации... Разве что человека-невидимку люди еще не создали. А так он действительно предвидел научные идеи, для которых никакого основания в ту эпоху не было. Скажем, машину времени.

Среди современных литераторов также есть те, кто работает на близком научно-техническом прицеле, правдоподобно описывает колонизацию Луны и ближайших планет. А есть такие, кто заглядывает в далекое будущее, просчитывает явления, сложные для понимания. Основная масса фантастов работает с социальными схемами, с тем, как будет развиваться общество, как будет меняться человек. И здесь количество предсказаний намного больше. Все существующие в современной политике и социологии тенденции были предсказаны. Есть «древний» цикл книг Айзека Азимова «Foundation». Переводится это название по-разному — и как основание, и как академия. Эти книги написаны в 40-х годах. В них есть огромные компьютеры на лампах и звездолеты на реакторах, куда развее что не лопатой уран подбрасывают. Но если вдумчиво перечитать романы цикла, мы с удивлением увидим описание процессов возникновения и распада империй, изменений в психологии, происходящих сегодня. И становится жутко. Хоть Азимов и перенес в очень дальнюю перспективу все, что мы наблюдаем сейчас.

— Советские журналы, такие как «Техника — молодежи», «Формировали, особенно своими обложками, другую картину будущего. Для нас оно не наступило. А в каком будущем лично вы хотели бы оказаться?

— Скажу честно, я хотел бы оказаться в том варианте. Потому что социалистическая или коммунистическая идея, при всей ее утопичности, достаточно добрая и красивая. Другое дело, как это пытались реализовать. Будущее без войн, где все люди абсолютно равны, где торжествует наука, встречается в произведениях американских «капиталистических» фантастов. Но оно сильно противоречит человеческой природе. И достичь его пока невозможно.

— В этом смысле Илона Маска, энтузиаста науки и идеалиста, можно считать «нашим человеком»?

— Маск — фигура крайне любопытная. Он замечательный шоумен и популяризатор, мечтатель, это все есть. Но надо четко понимать, что его успехи сильно завязаны на работе на государство. Он получает то, что не



Обложка легендарного советского журнала.

получают другие: технологии НАСА, госсказки. Формально он остается частным фантазером, но при этом замечательно встраивается в богатую и мощную машину американского космического проекта. Я вообще скептически отношусь к пути, им выбранному. Потому что его гигантские ракеты на химическом топливе, которые прямо сейчас летят на Марс караванами и будут там создавать поселения, не выдерживают никакой проверки физикой и теорией ракетостроения.

Реальный путь к звездам пролегал через создание других двигателей, иной энергетики, нужных ядерных космических кораблей. Они позволят летать на Луну, осваивать ближние планеты Солнечной системы и совершать экспедиции к дальним.

— Давайте вернемся к литературе и вспомним времена, когда повсюду возникали клубы любителей фантастики, а в книжку Хайнлайна ценители готовы были отдать последнюю рубашку. Вы входили в КЛФ?

— Я даже организовал в Алматы такой клуб. Сначала искал, потом обнаружил, что его там нет, создал сам, ездил на конвенты любителей жанра. У меня есть даже памятные знаки за активное участие в их работе. Это был замечательный отрезок истории. КЛФ во многом пострадал из-за того, что исчез книжный дефицит. Одно дело, когда единственную книгу бережно передают из рук в руки и читают двенадцатью, а другое — когда все доступно, да еще и Интернет есть. Клубы ушли в прошлое, но кое-где энтузиасты продолжают собираться, читают, обсуждают и что-то пишут сами.

— Многие наши современники боятся электронных паспортов, виртуальных денег, камер, распознающих лица и отслеживающих каждый шаг. Оправданы ли подобные опасения?

— Это негатив, но неизбежный. Это часть нашей реальности. Мы живем в эпоху киберпанка. У нас нет розеток на голове, к которым можно подключить провод и погрузиться в виртуальную реальность, но мы и так в нее погружены. Разумеется, все это будет использоваться как элемент контроля. Это меняет привычный уклад, но это уже произошло. И бесполезно вставать в позу, кричать: «Я против!» Государство, не учитывая все возможности контроля за населением, влияния на граждан, будет проигрывать всем остальным.

— Миллениалы в социальных сетях никак не решат, у нас наступила предреволюционная реальность сказочных повестей о Антиполии Орузла «1984»? В какой из двух вымышленных «вселенных» мы живем?

— Наверное, во вселенной «1984». Мы попали в тот любопытный мир, где история переписывается непрерывно. И переписывается не нами. Если сейчас спросить рядовых японцев, кто сбросил атомную бомбу на Хиросиму и Нагасаки, половина совершенно искренне скажет, что это сделал СССР. Мы живем в мире, где «Большой брат» непрерывно бдит, где идет непрекращающаяся, пусть и тихая, война между центрами силы, между Океаном и другими империями. Мы попали в оруэлловский мир, причем еще лет десять назад.

— Вы недавно вернулись из Владивостока, а той осенью побывали на Донбассе. Какой символический смысл несут поездки по России в самом широком смысле этого слова?

— В ДНР в сентябре — начале октября провели гигантский фестиваль фантастики с несколькими сотнями гостей, правда, я в этот раз не поехал. Маленькая непризнанная воюющая республика организовала мероприятие, откуда многие мои коллеги вернулись абсолютно сторонниками Донбасса. Они общались с дончанцами, увидели своими глазами то, что там происходит. Писатель должен путешествовать, смотреть, как живут люди, и то, что ты фантаст, ничего не меняет, потому что фантастика есть отражение реальности. Дальний Восток — один из самых чудесных уголков нашей страны, наша гордость. Донецкая земля — это часть «Большой России», оторванная от нас. Но упорно отстаивающая свое право быть с нами.

— Если обогреть максимум «Границы России нигде не заканчиваются», можно ли определить, есть ли границы у фантастики?

— Я очень люблю старый фильм «Бесконечная история», снятый по книге немецкого сказочника Михаэля Энде. Там в одной из финальных сцен главному герою требуется достичь границ страны фантазии, и он никак не может этого сделать. И в итоге ему сказали, что у фантазии нет пределов. Это совершенно верная фраза.

— Читатели «Московского комсомольца» не protestуют, если я не спрошу: вы планируете возвращаться к «Дозорам»?

— Я сейчас дописываю третий роман из новой серии. Она возникла неожиданно, и я очень быстро закончил трилогию. Эта вещь ничуть не хуже «Дозоров». Но к ним я тоже вернусь. Я уже знаю, о чем будет следующее повествование, как все закончится. Собираюсь приступить к новому «дозорному» роману в ближайшее время.

— А возможен ли «Донецкий дозор»?

— Были сборники рассказов, их писали мои коллеги. И там упоминались все эти события. Но это было целенаправленно. А пространство моих «Дозоров» сознательно отстранено, дозорные не вмешиваются в человеческую жизнь. Она идет там опосредованно. Я, наверное, не рискнул бы писать на такую большую тему. То, что в Донецке и Горловке происходит, заставило бы вмешаться и темных, и светлых, даже, может быть, они бы были на одной стороне.

— Те, кто сейчас воюет с донецким народом, получается, хуже вурдалаков и оборотней?

— Человек страшнее любого вампира. Даже если не учитывать, что это существо придуманное, оно убивает других, чтобы выжить. А люди, к сожалению, обладают способностью убивать ради абстрактных идей. Или ради какого-то извращенного удовольствия.

Иван ВОЛОСЮК.

НЕ ПРОПУСТИ!

ЧИТАЙТЕ В ОКТЯРСКОМ ЖУРНАЛЕ «ОХОТА И РЫБАЛКА XXI ВЕК»



«Оружие»
✓ Ижевский зверинец — история карабинов «Медведь» и «Тигр»
✓ Охота с прибором — выбираем прицелы ночного видения.
✓ Звразвост, Беретта! — итальянка в России.

«Природа»
✓ Джунгарский Алатату-2020 — по горным тропам к заветному трофею.
✓ Думки на переходе — куда уходит таежный промысел?
✓ Ни холодно, ни жарко — школа выживания.

«Трофеи»
✓ Карибу, бвана! — путешествие к озеру Натрон.
✓ Заветный патрон дяди Юры — на пролет гусей в Карелию.
✓ Музыка гона — за зайцем по чернотропу.

«Рыбалка»
✓ Царица рек сибирских — нельма Омлона.
✓ Амурский сиг летом — техника ловли.



Надежда Бабкина, народная артистка России

РоссельхозБанк

ПЕНСИОННЫЙ ВКЛАД «МОЁ ВРЕМЯ»

7.7% годовых*

7787 (Билайн, Мегафон, МТС, Теле2)
8 800 100 0 100 rshb.ru

СРОК 730 / 1095 ДНЕЙ. МИН. СУММА ВКЛАДА — 10 000 РУБ. РФ. ВЫПЛАТА ПРОЦЕНТОВ: В КОНЦЕ СРОКА ИЛИ ЕЖЕМЕСЯЧНО НА СЧЕТ, ОТКРЫТЫЙ В АО «РОССЕЛЬХОЗБАНК», ДЛЯ ЛИЦ, ДОСТИГШИХ ПЕНСИОННОГО ВОЗРАСТА ИЛИ ПРИ ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ПЕНСИОННОГО УДОСТОВЕРЕНИЯ ИЛИ ДОКУМЕНТА О НАЗНАЧЕНИИ СТРАХОВОЙ ПЕНСИИ ИЛИ ДОКУМЕНТА О НАЗНАЧЕНИИ ЕЖЕМЕСЯЧНОГО ПОЖИЗНЕННОГО СОДЕРЖАНИЯ СУДОМ. ДОСРОЧНОЕ ВОСТРЕБОВАНИЕ ПО СТАВКЕ ВКЛАДА «ВО ВОСТРЕБОВАНИИ», ПРОЛОНГАЦИЯ ВКЛАДА НА ТОТ ЖЕ СРОК НА УСЛОВИЯХ, ДЕЙСТВУЮЩИХ НА ДАТУ ПРОЛОНГАЦИИ.

* СТАВКА 7.7% ГОДОВЫХ ПРИ РАЗМЕЩЕНИИ ВКЛАДА В ДИСТАНЦИОННЫХ КАНАЛАХ ОБСЛУЖИВАНИЯ НА СРОК 1095 ДНЕЙ. ВЫПЛАТА ПРОЦЕНТОВ В КОНЦЕ СРОКА ВКЛАДА.

ИНФОРМАЦИЯ НА 01.10.2021. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ОБЕРТОЙ.

ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛЕФОНУ, НА ОФИЦИАЛЬНОМ САЙТЕ И В ОФИСАХ АО «РОССЕЛЬХОЗБАНК».

ГЕНЕРАЛЬНАЯ ЛИЦЕНЗИЯ БАНКА РОССИИ №3349 (БЕССРОЧНАЯ) ОТ 12.08.2015.

ОГРН 1027700342890. 119094. ГОРОД МОСКВА, ГАГАРИНСКИЙ ПЕРУЛОК, 3.

Вклады застрахованы
Система страхования вкладов

На правах рекламы

НАС КНИГИ УЧАТ — И ЖИТЬ ПОМОГАЮТ



Стало модным обучение молодых людей полезным вещам по классической литературе

Главная претензия к современной молодежи — нежелание и неумение читать. Мол, уткнулись в гаджеты, и процитируй ты при них Онегина или тем паче Жеглова — непонимающе вытаращат глаза. Однако молодежь не только читает книги, но и учится по ним — прикладным вещам: например, кулинарии! Корреспонденты «МК» попробовали онлайн-курсы, посвященные книжным премудростям, и выяснили: советы авторов лучше проверять.

Даже среди совсем юных людей есть те, кто пренебрегает Instagramом в пользу чтения. И — погружается в фантастический мир готических повестей, уносит наперегонки с мифическими существами во вселенной Нилы Геймана, ползает вместе с Шерлоком Холмсом среди болот Дартмура...

Изданное модно школьное правило — мол, книги всему научат! — действительно работает. В некоторых произведениях так подробно описывают, например, сборку автомобильного двигателя или рисунок карандашом, что нужно только повторить.

Кое-кто уже сделал из этого бизнес — и организовал курсы, посвященные знаниям и умениям литературных персонажей.

Волшебный английский

Какую фразу слышали от своих родителей все, кому за тридцать? «Без английского сейчас никак!». Но не обязательно учить язык по нудным учебникам — есть более динамичные варианты. Никому не нужно рассказывать, какая книга является самой популярной в нашем столетии? Там еще в центре сюжета мальчик-сирота со шрамом на лбу, которому неожиданно сообщили, что он волшебник. И вот эта самая знаменитая книжка написана на английском языке — чем не подарок судьбы для тех, кто хочет освоить язык, и для тех, кто зарабатывает его преподаванием: «Английский по миру» Гарри Поттера.

Вот, например, одно из предложений — английский не по книгам, а по фильмам. Курсы длятся восемь недель: разбор одного фильма — одна неделя изучения. — Я всегда обожаю фильмы и книги про Гарри Поттера, смотрела их в оригинале и читала книги. Людям очень нравится идея учить английский по фильмам, в основном ко мне идут девочки или женщины разных профессий, — рассказала преподаватель в беседе с корреспондентом «МК». — Материалы курса я отправляю в мессенджер, ученики имеют к ним доступ круглосуточно. Они смотрят обучающие презентации с цитатами и отрывками из фильмов, учат слова по карточкам, работают с воркбуками над грамматикой и общаются на разговорных клубах. Самое классное — это волшебная атмосфера.

Большая часть учеников отмечает: да, преподавание и сопровождение — это здорово, но разве так уж необходимо прилагать за то, что ты можешь сделать самостоятельно? Ну-ка, проверим! Включаем первый фильм про философский камень — на английском, конечно, с субтитрами! — и начинаем образовательный просмотр.

Фильм про Гарри, наверное, все наше поколение знает наизусть. Это и спасибо — хоть смысл понятен. А вот со сценами с заклинаниями сложнее! Волшебные слова Роулинг взяла из латыни. Нам-то казалось, что все эти «алахомора» и «эспекто патронум» — просто фантазия... Оказалось, что нет. Еще и латынь бесплатно подтянули! Вроде бы в общих чертах все понятно, но столько идиом и фразеологизмов...

Значит, все-таки обращаемся к материалам преподавателя. К фильму прилагаются раздатки с грамматикой, которые надо было изучить. Ну, с Present Simple все и так ясно — тут у нас твердая «пятерка». Но когда от первого фильма перешли ко второму и дальше — начались реальные проблемы. Казалось, что к «Дарам смерти» энтузиазм иссякнет. Новых слов оказалось слишком много — пришлось вспомнить школу и записывать их в тетрадку. Но не критично: по крайней мере, просмотр третьего фильма мы закончили с мыслью, что наши скромные знания не ограничиваются фразой: «London is a capital of Great Britain». Хотя без субтитров, пожалуй, было бы туговато...

Съедобная литература

Приходилось ли вам, читая, например, исторический роман, размышлять: «Черт возьми, как же вкусно он описал сцену застолья, я хочу видеть эту еду на столе!» Отправляемся гулять по Интернету в поисках полезных советов — вот и курсы литературной кухни!

Как это? Можно поделить личный рецепт приготовления какой-нибудь наваристой поморской ухи под названием «Россия молодая», но сделать из этого целый курс?..

Вот, например, программа одного из курсов, основанного на блогах из знаменитых классических произведений. Первый урок — костный мозг с белыми грибами и землей из бординского хлеба («Собаке сердце»), второй — бараний бок, начиненный кашей из зеленой гречки («Мертвые души»), ну а на десерт — гурьевская каша, описанная дядей Гиляем в сборнике рассказов «Москва и москвичи».

Все обучение можно пройти по видеороликам, включив их хоть на собственной кухне (не отходя далеко от плиты). Руководит процессом настоящий шеф-повар — знаток русской традиционной кухни в очень солидном колпаке. Значит, все будет по-серьезному.

Вот, скажем, гурьевская каша! Кулинаром корреспондент «МК» себя не считает, так что пойдем по инструкции... Ну, по мере возможности и желаний. Для гурьевской каши сказали брать софюфрукты. Я их не люблю,

поэтому взял свежие яблоки и клубнику. Что ж, видимо традиционной каше у меня не получится. Зато будет вкуснее.

Кашу нужно варить на молоке, не забывая при этом аккуратно снимать молочные пенки — это самое важное в приготовлении. Как влихну слой из пенки и меда между слоями каши? Повару удалось, а мне... Короче, все растеклось. Возможно, так и было нужно. Может, они там за кадром все с помощью пинцетов разложили, поэтому так аккуратно вышло? Чудеса монтажа? Да кто же знает.

Далее нюанс — манку нельзя сразу перемешивать с ингредиентами, ей надо еще 15 минут настаиваться под крышкой. Тут подошел добрый совет из Интернета — не от авторов курса, а от анонимных доброжелателей! — добавив сливки. Решил послушаться. Лучше б не делал. Каша расплылась еще больше. Наверное, в неправильной пропорции добавлял...

Итог — сладко и вкусно. У повара на видео было еще и красиво: он украсил блюдо фруктами и пряностями — и откуда столько силы нашлись? Наверное, опыт... Ваш корреспондент был совершенно без сил и домастривал видео, интенсивно поглощая свою «гурьевскую» кашу.

Однако аппетит приходит во время еды, и следующий рецепт я решил симпронизировать самостоятельно. Вот недавно мы учили английский по книгам о Гарри Поттере? Учили! И выучили, что Гарри с друзьями не только колдовал много, но и ел — то пирог с почками, то тыквенный сок, то сливочным пивом набирался... Этот напиток, наверное, самый знаменитый из всей вселенной Роулинг. Судя по всему, это некий молочный согревающий коктейль с добавлением карамели (даже в волшебном мире вряд ли бы школьникам разрешили употреблять алкоголь!). Фанаты до сих пор не знают точный рецепт напитка. Будем выкручиваться интуитивно...

1. Берем небольшой кулек карамелек.
2. Выливаем в кастрюлю 250 мл молока и 100 мл сливок (я взял пожирнее, 15–20%). Забрасываем туда конфеты (предварительно их лучше разрезать пополам) и помещаем на медленном огне, пока они не растворятся.
3. Теперь нужно сделать загуститель. Для этого разбиваем одно яйцо, добавляем к нему чайную ложку сахара и взбиваем одну-две минуты. В другую емкость наливаем 200 мл сливок, в которую добавляем 200 мл молока. Молоко добавляем расплавленное сливочное масло (чайная ложка) и яйцо. Также можно подсыпать корицу. Лично я добавил еще и имбирь, потому что он приятно горчит.

4. К получившейся смеси остается добавить молоко. Можно разлить по стаканам, а для большей красоты добавить сверху шапочку из взбитых сливок.

Я хотел добиться максимальной схожести с киношным вариантом пива, поэтому брал желтые карамельки. Можно использовать и другие, например, с шоколадной начинкой. Лично... да хотя пиво ли это? Скорее горячий молочный коктейль... в общем, напиток вышел безупречным. Летом, правда, немного нектарист, а вот к Новому году будет в самый раз — даже лучше глинтвейна. Правда, нюанс — калорийно... Но важно ли это? Устраивайте хороший вечер с кружкой согревающего напитка и читайте хорошие книги, смотрите кино, думайте, читайте!

Тургеневская барышня от белья до шляпки

Любимые эпизоды всех девочек во всех книгах — подробные описания нарядов героини. Может быть, не каждая вспомнит, кто, кем и почему воевал в романе «Унесенные ветром» или о чем рассуждал Левин в романе «Анна Каренина», но вот выбор платья Скарлетт для судьбоносного барбекю или заявления Кити о том, что Анну Аркадьевну она представляет непременно в лиловом, девушки заучивают наизусть. Другой вопрос: почему, собственно, зеленое муслиновое платье Скарлетт было вызывающим выбором для утренней поездки в гости? По литературным произведениям можно легко изучать историю моды.

«Когда читаешь книгу, очень хочется представить себе героиню целиком, и лицо, и платье, и шляпку. Экранизации зачастую расширяют: не то! А выдумывают исторический костюм самим сложно: неясно, что такое тюльпоро или шарп», — объясняет историк моды Ася Аладжалова, ведущая тематический блог о моде в книгах. Вот, например, изучать модные тенденции 1959 года Аладжалова предлагает по повести-дебюту Василия Аксенова «Коллеги».

«Вообще в повести довольно часто звучит эта интонация удивления от невиданного ранее наряда. Зеленый впервые видит такое платье, где лиф узкий, а юбка собрана в складки и расширяется книзу. Владыка помогает случайной гостье на чужой вечеринке надеть «шубу, подобной которой никто никогда не видел». Вера — когда ее видит Алексей — носит «новое пальто: суженный книзу мешок». Учтивая то, что именно в конце 1950-х новые западные моды наконец-то начали пробираться в Ленинград и Москву (в преддверии Фестиваля молодежи и студентов весь 1957 год даже «Работница» печатала на последней страничке модные иллюстрации), это удивление вполне понятно», — подробно разбирает историю моды.

Также Аладжалова объясняет, почему повторить наряд книжной героини даже при возможности купить винтажное платье глупо: на бархатке не так-то просто — необходимо учитывать массу нюансов. ...Так что книги не затерялись в современном блогерском и влогерском мире. Напротив — оживились, помолодели и с новой силой выполняют одну из своих главных задач — развлекают, просвещают.

Денис БЕНИМАН, Дарья ТЮКОВА.

В 2021 году все заложенные ранее сметы на строительство трещат по швам: скачкообразно подорожали материалы. Проблема эта общемировая — дерево и металл подорожали абсолютно везде. Но тем, кто начал стройку дома (дачи, бани, да хоть беседки), от этого не легче. Что же делать? Корреспондент «МК» опросил бригадиров-строителей в нескольких регионах России, чтобы узнать о хитростях экономии.

Первое, о чем нужно сказать, — экономить можно и нужно на разных вещах, но только не на качестве строительства. Из бетона, в который недоложат цемента или арматуры, толка не выйдет — потом все равно придется переделывать. Аналогично обстоит дело и со стеной в полкирпича там, где по проекту заложена стена в кирпич. С этим согласны строители из Липецкой, Нижегородской, Ярославской областей и Подмосковья. Благо других методов экономии все-таки хватает.

И вторая заповедь тоже есть: экономить на материалах — тратишь больше труда и сил. Там, где первосортные и дорогие компоненты складываются, как детский конструктор, материалы подешевле требуют вдумчивого подхода и изобретательства. Поэтому, если работать предстоит не вам лично, а бригаде — вполне возможно повышение цен уже на работу. А вот если строите сами, то тут можно сэкономить влостью: собственные руки, если надо собрать деньги, всегда считались «условно бесплатными».

Ищем хорошие цены

Во времена сильной инфляции, когда товары дорожают как на дрожжах, цены в разных магазинах (на базарах и так далее) могут радикально различаться. Иногда — в несколько раз: в большом строительном супермаркете саморезы определенной марки стоят по 120 рублей за сотню, а в нескольких километрах есть районный хозмаг, где остался запас тех же саморезов, завезенных несколько лет назад. И стоят они 50 рублей за ту же сотню. Отсюда мораль: полезно мониторить все магазины, почти в каждом есть что-то «завалывшееся» и поэтому недорогое.

— Начали, как в девяностых, постоянно останавливаться в разных сельпо, прочесть списки их на предмет ходовых вещей типа крепежа или цемента, — рассказывает бригадир из Нижегородской области. — Иногда инструмент бывает по ценам трехлетней давности, иногда еще что-то. Сантехника тоже очень по-разному стоит в зависимости от магазина.

Некоторые товары, говорят строители, стоят дешевле в больших сетевых магазинах, а некоторые на стройрынках. Знать, что и где выбрать — ключевая, как принято говорить, компетенция: сэкономить на этом можно раза в полтора. Например: электрокабели и монтажные изделия дешевле у «сетевиков», а цемент и многие пиломатериалы, наоборот — на стройрынках.

— Еще можно хорошо «срезать» цену на дверях и окнах, если заказывать их не на специальной фирме с установкой, а выбрать в магазине, — делится собеседник «МК».

— Крупные строймагазины предлагают готовые окна и двери стандартных размеров, вопрос остается только в том, чтобы их установить, но это можно поручить обычной бригаде.

Экономия и правда серьезная: двухстворчатое ПВХ-окно 120*130 см в сетевом строительном магазине стоит чуть больше 10 000 рублей, тогда как аналогичное по качеству «от фирмы» обойдется вдвое дороже. Правда, размеры готовых окон только стандартные, под заказ не делают. Так что, если вы не ремонтируете квартиру, а строите дом или баню, логично закладывать в проект стандартные размеры.

Сорт — дело тонкое

Следующий резерв экономии — брать материалы «точно по сорту», то есть не шиковать, покупая, скажем, чистовые высокосортовые доски на опалубку для бетона. Многие хозяева, отделяющие дачи сами, этим



ВОТ ОНА КАКАЯ, НАША СМЕТА

Боремся с подорожанием стройматериалов: советы строителя

грешат: выбирают на базе те материалы, которые приятны глазу. А разница в цене опять же в несколько раз.

— На прочность экономить нельзя, а вот внешний вид, например, пропитка — другой вопрос, — рассказывает прораб из Ярославской области. — Если годятся доски третьего сорта — например, для несущих стен дачного туалета, — то их и нужно ставить, первый сорт оставьте для пола, а вагонку — для отделки. То же самое — пластиковая арматура для бетонной отмостки. Это круто, но можно обойтись и обычной сеткой.

Кстати, сортность зачастую можно и повысить своими руками. Например, взять рубанок и отшкурить доски — из черновых они станут чистовыми.

«Чересчур широкая» может оказаться и электро-монтажная арматура: например, незачем ставить трехжильный кабель и розетки там, где не предусмотрено заземление. Тут речь, конечно, о квартирах в старых домах: в частном секторе и на даче — даешь полноценное заземление (и трехжильную проводку)!

— На чем точно нельзя экономить — это на электропроводочных изделиях, — рассказывает Илья, электрик из Талдомского района Подмосковья. — Самые дешевые розетки и выключатели брать просто опасно: пластик оплавляется, могут быть замыкания. С дешевыми автоматами другая беда: не сработают. И выяснится это как раз в момент замыкания. Поэтому все эти вещи нужно брать достаточно дорогие. Хотя выпендренные дизайнерские изделия как раз не нужны — оптимально найти что-то добротное, но без изысков. Советую выбирать дорогого производителя, отвечающего за качество, — и недорогую линейку продукции.

Аналогичным образом выбирают и сантехнику. Как рассказал «МК» сотрудник

«Жилищника» района Щукино, смесители безымянных марок, продающиеся на рынках и в супермаркетах, проживут недолго — особенно с нашей «стружкой» в трубах, частенько встречающейся в старых районах. С другой стороны, сверхдорогая дизайнерская сантехника крайне трудна в обслуживании и ремонте — требует фирменного сервиса, запчастей и инструмента. Выход все тот же: выбирать простые изделия именитых производителей (и чаще всего такое можно найти в интернет-магазинах).

Используй вторсырье

Выбрасывать старые материалы (например, если вы разобрали ненужный сарай или заменяете шиферную кровлю) — не только неэкологично, но и расточительно. Очень многое можно применить на новых объектах. Хотя бы хозяйственных: те же шиферные листы годятся для строительства

компостных ям и других выгребов, старые окна можно «внедрить» в летние домики и беседки, и даже не пошедшие в дело пиломатериалы — стоит их только распилить под стандартный размер — становятся превосходными сухими дровами.

— Металлолом, если он обрывается в процессе стройки, позволяет немного «отбить» стоимость материалов, — рассказывает бригадир строителей из Тверской области. — Поэтому можно вывезти и сдать отдельно — если это, например, старая железная кровля, то это до тонны и более металлолома, то есть около 20 тысяч. То же самое — старая проводка, если дом достаточно большой, там могут быть 10 и более килограммов меди.

Старые кирпичи — в том числе те, что схвачены раствором и уже не пригодятся как конструктивный материал — можно применить для мощения дорожек. Или в натуральном виде, или в битом — тоже вариант. А превратить любой кирпич в битый поможет обыкновенная кувалда.

А еще — присмотритесь к электрике и сантехнике, которые стояли на старом

«объекте». Очень возможно, что дорогой немецкий смеситель 20-летней давности и сейчас как новенький (причем, как говорят сантехники, такого качества на новых изделиях уже не найдешь). Так зачем от добра добра искать — можно переставить качественное изделие и в новый интерьер, сэкономив около 10 тысяч рублей.

Аналогичным образом могут пригодиться дорогие и качественные выключатели и розетки. Кстати, советская арматура (мы сейчас об электрике, сантехнике, увы, совсем другое дело) может быть и затронутой на вид, но почти всегда качественно выполняет свои функции. Так что использовать ее повторно — можно и нужно, главное вписать в дизайн (ну, или просто применить в кладовке или других подсобных помещениях). И нет, при ценах в 500 и более рублей за новый хороший выключатель это вовсе не шутка!

Вернуться к люстре

Еще одна «электрическая» хитрость: подвесные (натяжной) потолок вовсе не обязательно! Да, в наши дни эта конструкция с вмонтированным в нее точечным освещением стала стандартом ремонта. Но оштукатуренный потолок и подвесная люстра в центре комнаты — «бабушкина классика» — намного дешевле (экономится на этом от 20 тысяч рублей и до бесконечности, в зависимости от площади квартиры или дома). Бонусом — лишние 5–10 см высоты потолка.

— Никому не посоветую отказываться от подвесных потолков, — смеется Илья, электрик из Талдома. — Потому что так я потеряю клиентов. Поменять лампочку и починить патрон в подвесной люстре — это обычно все делают сами, а вот найти, где «сломался свет» в подвесном потолке — тут нужен электрик, да еще со специальным прибором, чтобы найти проблемное место, не разбирая весь потолок. Тариф, как понимаете, совершенно другой.

Еще один способ сэкономить на электрике без ущерба для безопасности — сократить длину проводки. Это значит: отказаться от схем с двойными выключателями (например, один у входа, другой у дивана — а выключает одну и ту же люстру), не проектировать и не ставить лишних розеток. Экономленные порой десятки метров проводки могут окупить более дорогой выключатель с пультом управления. Тем более, выключатель с пультом можно поставить отдельно, некоторое время спустя. Когда будут деньги.

Делить на стадии

Да, самое правильное — еще на этапе планирования закладывать в стройку «кассовые разрывы». То есть попросту планировать стадии строительства так, чтобы можно было прерывать процесс на неопределенный срок — до момента, когда появятся новые деньги. Это не так просто — если остановить стройку на произвольном этапе, вложенные труд и материалы могут пропасть.

— Основные этапы такие: нулевой цикл — после него можно год два подождать, если элементарно законсервировать фундамент, — рассказывает бригадир из Липецкой области. — Дальше нужно во что бы то ни стало сделать стены и кровлю одним годом, иначе стены пропадут. После этого тоже можно ждать пару лет, но не больше. Следующий этап — окна и «инженерка», а потом уже отделка. В недостроенном объекте жить не получится, если задача стоит строить и одновременно уже где-то жить, то нужно сначала возвести временную бытовку — сразу утепленную и с электричеством. А дом строить уже неспешно.

Отделочные работы можно также отложить, потихоньку покупая необходимые материалы. Что касается электрики, то скрытую в толще стены проводку нужно будет делать сразу — потом ее не доделаешь. А вот открытую — можно модернизировать сколько угодно: дачники и поклонники винтажа, радуйтесь! И помните: любое строительство и ремонт можно только прекратить, но не закончить.

Антон РАЗМАХНИН.

ПЕНСИОНЕРЫ — ОСОБЫЕ КЛИЕНТЫ ПОЧТА БАНКА

Пенсионеры сегодня прогрессивно мыслят. Они хорошо разбираются в современных новшествах, начитаны и держат руку на пульсе времени. По данным Банка России, почти все они предпочитают получать пенсии на банковские карты. Так удобно расплачиваться. И деньги будут в сохранности. Кроме того, это приносит пенсионерам немалую выгоду, что очевидно на примере льгот и привилегий, предоставляемых им Почта Банком.



Какие выгоды?

Люди старшего поколения умеют считать деньги, поэтому их выбор банка чаще всего осознанный. Те, кто перевел свою пенсию в АО «Почта Банк», сделали это потому, что для пенсионеров там есть важные привилегии.

Во-первых, на минимальный остаток средств на пенсионном счете начисляется до 7,5% годовых.

Во-вторых, снимать деньги можно в банкомате любого банка страны: до 10 тыс. руб. в месяц — без комиссии.

В-третьих, при оплате ЖКУ и других услуг в мобильном и интернет-банке, а также в банкоматах комиссия также не взимается.

Для людей, живущих на пенсию, все перечисленное весьма существенно. Не зря эксперты рынка называют пенсионный продукт Почта Банка одним из лучших.

Не менее важно и то, что за покупки, оплаченные пенсионером картой «Сберегательный счёт» — текущий счёт с ежемесячным начислением процентов на минимальный остаток средств, накопившихся на счёте в течение календарного месяца. В рамках тарифа «Пенсионный» — на сумму от 0,01 до 999,99 руб. (включительно) — 0% годовых; на сумму от 1 000,00 до 49 999,99 руб. (включительно) — 3,5% годовых; на сумму от 50 000,00 до 1 000 000,00 руб. (включительно) по «Сберегательному счёту» при совершении в предыдущем периоде квалифицированных операций на сумму от 10 000,00 руб. — 3,5% годовых; на сумму от 50 000,00 до 1 000 000,00 руб. (включительно) по «Сберегательному счёту» при совершении в предыдущем периоде квалифицированных операций на сумму от 10 000,00 руб. — 3,5% годовых; на сумму от 50 000,00 до 1 000 000,00 руб. (включительно) по «Сберегательному счёту» при совершении в предыдущем периоде квалифицированных операций на сумму от 10 000,00 руб. и выше — 3,5% годовых. Условием применения тарифа «Пенсионный» является получение на счёт пенсионных выплат. Комиссия за выдачу средств, относящихся к отдельной категории, а также комиссия за выдачу средств, не относящихся к отдельной категории, при сумме выдачи не более 100 000 рублей в календарный месяц: в банкоматах и ПВН АО «Почта Банк» и банков группы ВТБ — 0%; в банкоматах и ПВН других банков по тарифу «Пенсионный» в пределах 100 000 руб. в календарный месяц — 0%, свыше 100 000 руб. — 1% от суммы (мин. 100 руб.). Комиссия за выдачу средств, не относящихся к отдельной категории, при сумме выдачи свыше 100 000 руб. в календарный месяц — 0,9% суммы (мин. 100 руб.). ПВН — пункт выдачи наличных. Начисление бонусов осуществляется по программе лояльности «Мультибонус» (далее — Программа) с 01.02.2020 — бессроочно. Порядок начисления, использования бонусов, информация об организаторе — на rosbank.ru. Начисление бонусов за покупки в продуктовых магазинах и гипермаркетах осуществляется в рамках Акции «Бонусы за покупки в категории «Супермаркет» для пенсионных клиентов» в рамках Программы. Сроки проведения: с 01.06.2021 по 31.12.2021. Организатор Программы — АО «Почта Банк». Информация о полных условиях Программы и акций — на multibonus.ru и rosbank.ru. Лицензия ЦБ РФ № 650. АО «Почта Банк». Реклама. 6+

Почта Банка (в рамках подключенной программы лояльности «Мультибонус»), до конца года будет возвращаться часть потраченных средств:

- при оплате в продуктовых магазинах — 5%,
- в аптеках — 3%,
- на АЗС, а также за покупки ж/д билетов, одежды и обуви — 3%,
- за все покупки — 1%.

Кешбэк начисляется в бонусах, которые можно обменять на рубли (1 бонус = 1 рубль) или потратить на покупку товаров в каталоге «Мультибонус». Те, кто уже участвует в этой программе, говорят, что в месяц им возвращается до 5 тыс. руб.

Как оформить?

Оформить получение пенсии в Почта Банке можно всего за 15 минут.

Посетить офис Почта Банка. Его офисы есть в 15 тыс. почтовых отделений страны, поэтому найти ближайшее нетрудно, да и дойти до него будет удобно. Но лучше уточнить адрес на сайте pochtabank.ru

С собой возьмите: паспорт, СНИЛС и мобильный телефон.

Сотрудник банка откроет вам «Сберегательный счёт» и поможет оформить заявление о доставке пенсии на него, а также передать это заявление в Пенсионный фонд РФ. Как только первая пенсия поступит на «Сберегательный счёт», тариф будет автоматически переключен на тариф «Пенсионный».

Кроме того, сотрудник банка бесплатно выдаст вам именную карту «Мир», которой и будете пользоваться при оплате покупок, услуг, снятия и внесении денег на счет, переводах близким или получении переводов от них.

Вызвать сотрудника банка на дом.

Другой вариант, который еще проще: вызвать сотрудника банка на дом. Он придет и сделает то же самое у вас дома, а не в офисе. Для этого нужно:

- на сайте pochtabank.ru войти в раздел «Онлайн-заявки»;
- заполнить заявку на перевод пенсии (понадобится оставить информацию о себе: фамилию, имя и отчество, контактный номер телефона и название населенного пункта);
- дожидаться звонка сотрудника банка, чтобы подтвердить встречу.

Когда сотрудник придет, опознать его можно по фирменному бейджу Почта Банка.

Если вы уже являетесь клиентом Почта Банка:

Оформить заявление на перевод пенсии можно в мобильном приложении или интернет-банке Почта Банк Онлайн, в разделе «Моя пенсия».

Уточнить адреса отделений банка и получить подробную консультацию можно по тел. 8 800 550 0770 (звонок по России бесплатный) или на сайте: pochtabank.ru

АНАТОМИЯ СМЕРТИ

«ВАШ СЫН УМЕР, ЛЕЧИЛИ ПРАВИЛЬНО, ОТСАНЫЕ»

Проведены обследования
4.09.20 г. ПЦР РНК коронавируса Sars – COV2: мазок из зева, мазок из носа – отриц.,
13.09.20 г. ПЦР РНК коронавируса Sars – COV2: мазок из зева, мазок из носа – положит.

«Меня зовут Новоселова Ирина. Я вас читаю. Очень многое из того, что вы пишете, я сама видела и пережила. Статья «Заблеваемость коронавирусом падает, смертность растет: печальные выводы пандемии» задела за живое. У меня 19.09.2020 в ковидном госпитале умер сын. В момент поступления у него не было коронавируса. Он сам пришел на плановую госпитализацию. У него обнаружили пневмонию, разбираться в ее характере не стали, а просто отправили в инфекционный корпус...»

«Он нигде не мог заразиться»

Алексею Новоселову из Екатеринбурга было всего 36 лет. В начале весны 2020-го из-за локдауна он потерял работу, затем уволился и женился.

«Жили они очень скромно, на 13 тысяч пособия, которые платили. Растили сынишку, моего внука, ему 11, — продолжает свой рассказ Ирина Новоселова. — С марта и по сентябрь вся семья сидела дома на полной самоизоляции, уединенно. Никогда не ходили и никого не приглашали, им просто негде было заразиться».

Мать не скрывает, что раньше сын злоупотреблял, но с октября 2019-го полностью завязал.

«У нас началась совершенно новая жизнь. Алексей бросил пить совсем. Это было такое счастье! Он устроился на хорошую работу. Если честно, то даже пандемия и увольнение сперва не повлияли на душевное равновесие... Но тут Алексей решил немного подлечиться самостоятельно, стал пить лекарства от полинейропатии. А это, оказывается, нельзя было делать, так как разрушается печень», — вспоминает мать.

Здоровье начало резко ухудшаться. Но так как все больницы были закрыты из-за карантина, лечиться он не мог.

«От меня сын с женой сначала скрывали, что есть проблемы с печенью. — вздыхает Ирина. — В августе они записались в клинику. 4 сентября он был направлен на лечение в ГКБ №6 Екатеринбурга с диагнозом цирроз печени токсического генеза и асцит».

Однако когда при поступлении в гастроэнтерологию сделали обязательную флюорографию, на снимке неожиданно выявили пневмонию. КТ показала 35% поражения.

Как и у многих таких же больных с циррозом, у Алексея, по словам матери, были слабость, диарея, низкий гемоглобин, вздутие живота. Он очень быстро утомлялся.

Но не было ни температуры, ни кашля. Все нормально с осясаением и обонянием. Дышал

тоже свободно. То есть вообще никаких признаков коронавируса.

«Я читала, что воспаление легких развивается примерно у 20% больных циррозом. И что это совсем другая, не вирусная пневмония. Ему тут же сделали ПЦР, тот был отрицательный, и у жены взяли мазок, и у внука, все оказались здоровы», — переживает мать.

Вопрос даже не обсуждался, лечиться в ковидный госпиталь или нет, сказали, что без вариантов. Хотя сам Алексей туда до последнего не хотел. Но в плановой госпитализации в гастроэнтерологию ему, естественно, отказали. И в итоге в этот же день он был направлен в МАУ ЦГКБ №24 Екатеринбурга.

«Сын по характеру был мягкий, податливый, я думаю, его так вымотали, что к концу дня, когда его перевозили на «скорой» из одной больницы в другую, он просто не сопротивлялся, что делает, и поэтому подписал согласие на госпитализацию. Сноха сейчас себя казнит, что не смогла настоять на отказе, ведь лечить ему нужно было прежде всего цирроз, — не находит слов мать. — А его поместили в отделение, где раньше была кардиология, а теперь «красная зона», и лечили от коронавируса тоже кардиологи, а не инфекционисты. Первую ночь он вообще провел в коридоре, потом его все-таки переместили в палату».

В этой больнице Алексей Новоселов пробыл с 4 по 17 сентября 2020 года.

«Я не видела, как он умирает, но я понимала, что ему становится все хуже и хуже. Он лежал в состоянии общности по телефону, язык заплетался, только присылал сообщения. Я написала заявление на имя главного врача больницы, что его нужно лечить от основного заболевания, но мне сказали, что ответы на жалобы даются в течение 30 дней».

9 сентября Алексею взяли повторный ПЦР-тест. И тот оказался положительным. Что неудивительно, так как мужчина лежал в эпицентре «красной зоны», где вирусная нагрузка зашкаливала.

«По шесть человек в палате. Все вместе. Понятно, что он заразился. Я никак не могла повлиять на то, что происходит. Врачам было некогда настолько, что лечащий врач моего сына даже не знала, какой у сына основной диагноз. Он получал терапию... от коронавируса, пил противовирусные и антибактериальные препараты. Лечение против асцита и цирроза,



Ирина Новоселова.



Алексею было всего 36.

насколько я понимаю, ему не проводилось. Алексей мучился болями в животе, запор продолжался последние пять суток. Он настолько ослаб, что не мог внятно изъясняться.

Врач, с которой мне все-таки удалось поговорить, вроде бы пообещала принять меры, но так и не перезвонила. Заведующая отделением тоже гарантировала лечение и внимание... Новый доктор уверяла меня, что все идет так, как и положено».

В три часа ночи с 13 на 14 сентября, по сообщению сына, Ирина Новоселова поняла, что к ним в палату прибегали какие-то незнакомые интерны, отвезли его в процедурную, где попытались сделать пункцию брюшной полости, чтобы вывести накопившуюся жидкость, но Алексей от манипуляции отказался, и его вернули в палату.

По словам Ирины Новоселовой, накануне смерти ослабевший сын попросил мочеприемник — не дали (пришлось купить), попросил снотворное — опять забегались.

«К 16 сентября все смешалось в его голове. Думаю, начались галлюцинации. В ночь на 17-е он написал мне смс о том, что находится дома, просит жену открыть дверь. Потом, что учится в пожарном училище, хотя окончил его много лет назад».

Днем 17 сентября отчаявшаяся Ирина Александровна наконец случайно дозвонила до ординаторской, где женский голос сообщил ей, что Алексей в спутанном сознании допелся до поста, но тут же она началась «какая-то депрессивная», и его отправили в реанимацию.

В срочном порядке Алексея Новоселова перевели еще в одну больницу Екатеринбурга — ГКБ №14, где еще через день, 19 сентября 2020 года, он скончался.

«Ну и что, что вы мать»

«Он умер от цирроза, отягощенного коронавирусом», — полнает Ирина Новоселова.

Около года она пыталась ознакомиться с медицинскими документами сына. Зачем его вообще положили в инфекционное отделение. Ведь отсутствие у Алексея Новоселова при госпитализации в «красную зону» коронавирусной инфекции подтверждается данными

первого анализа его самого и жены с сыном.

Еще при жизни Алексея мать написала две жалобы главному врачу МАУ ЦГКБ №24. Ответа из администрации больницы, по ее словам, она так и не дождалась. Мало того, Ирине Александровне отказались предоставить любую медицинскую документацию, касающуюся болезни, лечения и смерти сына.

«Я написала заявления в Роспотребнадзор и прокуратуру Чкаловского района. Все они были переадресованы в Управление здравоохранения Екатеринбурга. 23 октября 2020 года мне пришел такой ответ: так как вы не представили документов, подтверждающих, что являетесь законным представителем пациента, запрашиваемая информация по существу не представляется быть не может. Хотя я все представляла и не понимаю, почему они так ответили».

Следующие несколько месяцев продолжалась бессмысленная переписка между Ириной Новоселовой и екатеринбургскими чиновниками. Те забрасывали ее отписками на тему, что все действия врачей законны, что ответы на ее запросы подготовлены и отправлены в установленные законом сроки.

«Я жаловалась на бездействие врачей и неказание ими медицинской помощи моему сыну. Я приложила 10 листов копий документов, подтверждающих мою правоту. Еще когда сын был жив, я обратилась в СК с просьбой возбудить уголовное дело по статье 124 УК РФ «О неказании помощи больному», но когда он уже умер, пришел отказ».

Я объясняю Ирине Александровне, что ничего странного в этом отказе нет, доказать факт вообще неказания медицинской помощи, притом что сын лежал в больнице (значит, как-то и чем-то его лечили), практически невозможно. Максимум если статья будет переадресована на 238 УК РФ «Производство, хранение, перевозка либо сбыт товаров и продукции, выполнение работ или оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности», к этому перечню относится и оказание некачественных медицинских услуг, повлекших за собой смерть человека. Матери же никто не объяснял, как поступать, все юристы отказались ей помогать. Попыталась она возбудить уголовное дело по факту кражи мобильного телефона в больнице ГКБ №14 у мертвого уже Алексея, но здесь вообще все глухо.

«А начальник управления здравоохранения администрации города Екатеринбурга Демидов Д.А. ответил мне лишь на сороковой день после смерти Алексея, что «сведения о факте обращения гражданина за оказанием медицинской помощи... составляют врачебную тайну».

Ирина Александровна Новоселова потребовала также привлечь к ответственности самого Демидова по статье 315 УК РФ «Неисполнение приговора суда, решения суда или иного судебного акта» за то, что он отказывался предоставить ей медицинские документы».

«Я обратилась в нашу прокуратуру с просьбой оценить законность действий руководства управления здравоохранения, на что мне ответили, что руководством внесено представление об устранении нарушений законодательства о порядке рассмотрения обращений граждан, а еще через несколько дней пришло письмо, что никаких нарушений при размещении больных в «красную зону» не установлено».

Очень тяжело биться головой об стену, когда чиновники не желают ничего видеть и знать. Например, что близкие родственники имеют право ознакомиться с медицинской документацией умершего, для того чтобы отстаивать свои и его права. Особенно после смерти.

«Только обращение в Генпрокуратуру вынудило их в конце концов показать мне

медкарту Алексея», — продолжает мать. Но все это время медики, по мнению женщины, всячески давали понять, что это она должна доказывать им, что ее сына лечили неправильно и поэтому он умер и судбно-медицинскую экспертизу тоже обязана оплачивать мать. А другая сторона и палец о палец не ударит, чтобы установить правду.

Собственно говоря, чиновникам это и не нужно. Ведь у них самих все хорошо. Тот же начальник Управления здравоохранения Екатеринбурга Денис Демидов во время всей этой переписки лишился своей должности, так как пошел на... повышение и был назначен заместителем министра здравоохранения Свердловской области. Прямо в разгар пандемии «коней на переправе» поменяли на переправе, и городская медицина Екатеринбурга с 1 января 2021 года приказала долго жить, так как управление здравоохранения вообще упразднили. Занимались реорганизацией, когда вокруг умирали люди.

До того ли им было, чтобы выяснить, отчето не стало Алексея Новоселова. Маленького человека, одного из 216 тысяч официальных жертв пандемии в РФ.

В абсолютных числах Свердловская область сегодня — один из лидеров в стране по числу выявленных случаев заболевания коронавирусом и количеству погибших от него жителей. Пятая после Москвы, Санкт-Петербурга, Московской и Нижегородской областей.

Здесь болеют и умирают. Без малого два года как.

Потому что за их смерти никто не отвечает ни головой, ни должностью. Потому что карьера медицинского чиновника/главного врача с недавних пор не зависит от показателей вылеченных ими больных или умерших пациентов. Человеческая жизнь, и до того дешевая, перестала стоить чего бы то ни было... Пандемия же, как и война, все спешит.

Екатерина САЖНЕВА.



О росте числа жалоб россиян на некачественную медпомощь сообщают в разных ведомствах. Так, Росздравнадзор в 2020 году получил 71,4 тыс. обращений, посвященных качеству и безопасности медицинской деятельности, и 34,8 тыс. — по вопросу обеспечения лекарствами. Это на 37% больше, чем годом ранее. Провели 8281 проверку, причем 96% из них были внеплановыми, то есть по обращениям граждан. В результате выявлено 6,2 тыс. нарушений.

Между тем сами медики России призвали установить мораторий на судебное преследование по делам, связанным с оказанием медицинской помощи пациентам с коронавирусом. С такой инициативой выступила Российская национальная медицинская ассоциация. В Нацмедассоциации заявили, что введение моратория «пойдет на пользу всему обществу и не будет препятствовать врачам выполнять их основную обязанность — лечить людей».

Врачи совместно с юристами написали открытое письмо президенту. Речь шла о статьях, которые предусматривают наказание за смерть человека по неосторожности и причинение тяжкого вреда здоровью по той же причине, а также за неказание помощи пациенту и нарушение санитарно-эпидемиологических правил.

Также врачи попросили приостановить уголовные наказания за превышение должностных полномочий, производство, хранение, перевозку, сбыт товаров и продукции, а также выполнение работ, которые не отвечают требованиям безопасности.

Смерть от ковида стала обыденностью. Потому что за нее никто не отвечает. Не сегодня-завтра за пределы Рубикон — 1000 смертей от COVID-19 за сутки — в России может быть перейден.

«В России может быть перейден. Могли бы мы предположить в начале 2020-го, что это «чудо чудное», болезнь, по словам телеведущей Елены Малышевой, опасная только для престарелых и групп риска, унесет с собой жизни стольких людей? И без того избыточная смертность в РФ составляет порядка полутора миллиона человек за последние полтора года. Согласно официальному прогнозу Пенсионного фонда России на 2022 год, количество пенсионеров, получателей страховой пенсии, сократится еще на 384 тысячи человек.

Уже не важен ни возраст, ни состояние здоровья, умирают старые и молодые, крепкие и не очень, те, кого привезли задыхающимися на «скорой» и кто пришел в больницу на своих двоих и без поражения легких, а потом вдруг резко «утяжелился», и спасти человека уже не удалось. Нередко родные даже не слышат слов сочувствия, смерть как вероятный исход лечения, кажется, поставлена на поток...

Волны смерти

Что вообще происходит? Почему все молчат? Разве это нормально? Ведь в остальных государствах летальность от COVID-19, то есть количество умерших от общего числа инфицированных, по-прежнему составляет в среднем 2%. То есть заболевают так — умирают двое. Трое-четверо, если принимать во внимание страны третьего мира.

Разрабатываются новые протоколы лечения, создаются новые лекарства, да, распространяются штаммы Дельта, но смертность от него в той же Германии в среднем такая же, как была и до этого. А что у нас? Есть очередная волна, нет волны... Плохо то, что цифры статистики никак не заставляют напрягаться и начать что-то делать. Почему падают сегодня в реанимацию на ИВЛ — это чуть ли не подпадает себе смертный приговор.

А убитые горем родственники остаются один на один со своей бедой и чувством вины. Может, что-то не так сделали, не достучались...

Для Евгения Б. сегодня любые слова кажутся бессмысленными. За это лето он потерял двух самых близких людей — жену и ее маму. Обезвредил в больницу с минимальным поражением легких, обе не вернулись. Осталось двое маленьких сыновей. Никаких внятных объяснений, как так получилось, что супруга и теща умерли, мужчина не получил. Сейчас он пытается выяснить хоть что-то, но везде наткнется в лучшем случае на равнодушие, в худшем на мошенников, которые обещают доказать врачебную ошибку. А на деле просто разводят на деньги... «Это горе без срока давности, и с каждым днем болит все сильнее. Меня держат только дети», — честно признается Евгений.

Многие смерти тем более страшные, что люди попадают в больницу не с COVID-19, его диагностируют лишь спустя несколько дней или даже недель после госпитализации, естественно, когда близкий человек умирает, оставшиеся в живых задают резонный вопрос: коронавирус или стал главной причиной ухода?

Ирина Новоселова потеряла сына между волнами заболеваемости, когда первая уже закончилась, а вторая еще не началась. В сентябре 2020-го больницы в их родном Екатеринбурге еще были относительно пусты.

Год спустя, устав искать правду, женщина прислала письмо в «МК».

СРЕДА ОБИТАНИЯ

Новый способ нахамить незнакомцу в Москве: вовсе не обязательно раскрывать рот или распускать руки, достаточно просто сесть рядом. Нарушение социальной дистанции в те самые полтора-два метра теперь воспринимается как атака. И дело не только в пандемии (хотя она, конечно, все усугубила) — слишком тесное соседство начало раздражать москвичей само по себе. Как и почему меняются со временем наши представления об оптимальной социальной дистанции — разбирается «МК».

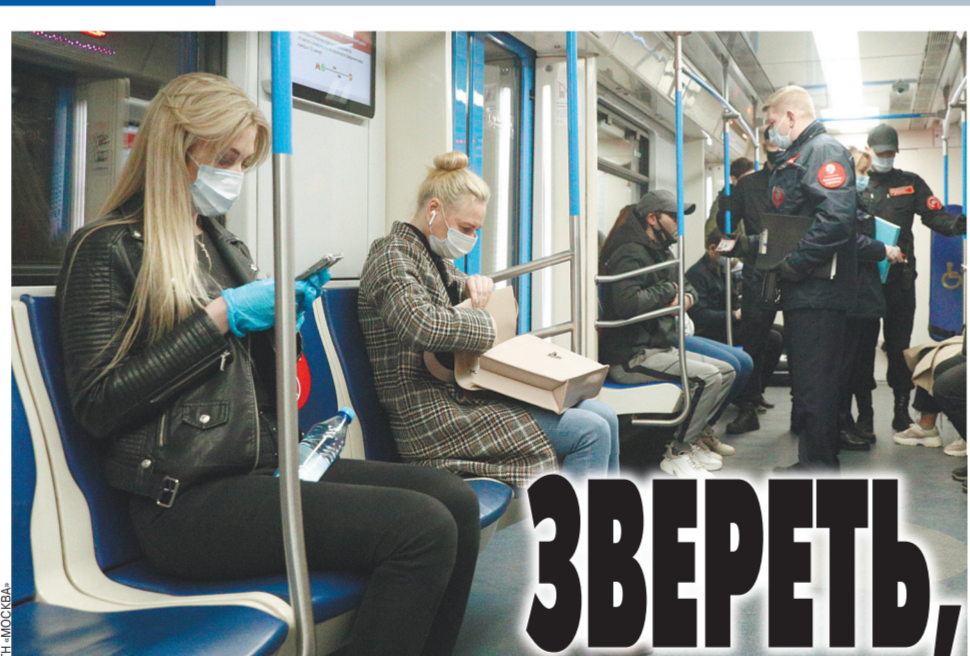
При реконструкции набережных в центре Москвы в этом году на них впервые установили скамейки нового типа — двухместные. Дизайнеры, которые пять лет назад, наоборот, предлагали скамейку дружки во весь Новый Арбат, признали очевидное: большими компаниями гуляют и сидят на скамейках теперь редко. А подсаживаться к занимающему скамейку незнакомцу (а уж к парочке — и подавно) стало окончательно неприлично.

А ведь посмотрим в старых фильмах: 50-60 лет назад не то что на скамейку — за стол в ресторане подсесть не считалось чем-то неправильным. И в такси вы вполне могли (по воле шофера и вполне в рамках закона) оказаться на одном сиденье с незнакомыми попутчиками. Можете себе представить такое сейчас, когда даже в автобусе десять раз подумаешь, прежде чем подсесть на спаренное кресло к незнакомцу. Всем видно покажет, насколько ваше присутствие неуместно: постыть, что ли, не можешь?

Можно было бы грустно констатировать: вот такая индивидуалистическая эпоха, атомизация общества. Но вот ведь что интересно — наимоднейшие бары и рестораны как раз сейчас (уже несколько лет как) перестали стесняться своей переполненности, а наоборот, ей и притягивают. Вот, мол, какие мы популярные. И войти в модное место, чтобы посидеть там в тишине, — не вариант: там, где актуально и современно, обязательно будут чужие люди, где-то общаются, где-то социальная дистанция не растет, а наоборот, «усыхает». И хорошо бы все-таки понять, где так, а где этак. Чтобы хотя бы не быть невежливым.

Кресло для сумки

Транспорт — однозначно то место, где запрос на дистанцию особенно велик. А уж если ехать предстоит не десять-пятнадцать минут до пересадки в метро, а пару-тройку часов, то и подавно. Наглядная иллюстрация потребностей людей — то, как заполняются сиденья электричек, отправляющихся с вокзалов в область. Кто давно в них не ездил, напомним: из каких-то уже давно забытых соображений традиционная компоновка электрички — «купе» из шести сидений мест лицом друг к другу.



ЗВЕРЕТЬ, СОПРИКОСНУВШИСЬ РУКАВАМИ

На улицах и в транспорте начались войны за социальную дистанцию

Что делают пассажиры, которые садятся в поезд? Идут по вагонам, пока не обнаружат максимально свободное «купе»: оптимально, чтобы там не было никого. Если в секции уже сидит один человек, а совсем пустых в вагоне нет, садятся на максимальном удалении — по диагонали. Подсесть на ту же лавочку — почти всегда не все места заняты, последует неодобрительный взгляд. Мол, что вам, милейший, надо?

Есть, конечно, и маленькие хитрости: если вы поставите на сиденье рядом с собой сумку (а еще лучше, конечно, переноску с котиком), к вам до последнего никто не попытается подсесть. Только уж если это место в вагоне последнее, попросит убрать вещи. Нет, котика даже в такой ситуации обычно не трогают — возите котиков, это надежнее.

— Я регулярно возила в метро в детский сад маленького сына, а сейчас воюю его в школе. Так получилось, — поделилась с «МК» 34-летняя Людмила В. — Поэтому я очень злобно реагирую, когда вижу сумки на сиденьях. Даже

если они занимают совсем немного места. Вроде бы немного, но ребенку и не нужно много, чтобы сесть! Свободные 50 см — это гарантия моего спокойствия, того, что ребенок сядет и мы без приключений доедем до сада или школы. Я-то сама и постыть могу, а вот почему не может постыть чужой баул, я не знаю.

— От своей подруги слышала: мол, дорожная сумка, с которой она ездит в командировку, очень дорогого бренда, поэтому ее недопустимо ставить на пол, там грязно! Очень неприятна такая позиция, — рассказывает 25-летняя Полина П. — Я не сторонница выскалкивания вроде «что же делаешь в метро с такой дорогой сумкой?» — в современной Москве это вообще не актуально, но нужно иметь совесть. Если так бережешь свою сумку в метро и в электричках, то либо держи ее в объятиях, либо... либо никак. Окружающие из-за твоей сумки не должны страдать. Пользуйся такси или купи сумку попроче.

Отойдите, вы заразный

— У нас есть некий парадокс, — отметила в разговоре с корреспондентом «МК» психолог Анастасия Александровна. — Есть одно место, где обеспечить социальную дистанцию было бы необходимо, — это метро в час пик. И не только из-за ковида: ко мне неоднократно обращались девушки, которые в юном возрасте сталкивались с сексуальными домогательствами в переполненном транспорте. Сама знаете, есть любители прижаться сзади... Для девушек, которые еще не научились ладить с собственной сексуальностью, такой опыт может быть травмирующим. Однако в вагоне метро мы никогда не обеспечим дистанцию, к сожалению. Это невозможно: в 8.30 утра все спешат на работу, а в 18.30 все спешат домой, — объясняет Александрова. — Значит, остаются места, где и без того нет аниллага. И вот там стремление оберегать личные границы может быть воспринято как невоспитанность. Или как агрессивность: если человек буквально птится во время разговора или грубо отвергает рукопожатия. Есть общепринятая дистанция — расстояние вытянутой руки. Примерно такое же расстояние велят выдерживать врачи. Этого достаточно.

Психолог также отметила, что полтора года назад, в начале пандемии, многие сталкивались с проблемами при тактильном контакте с родными и близкими — приходилось, без преувеличения, спрашивать «можно тебя поцеловать?» или «можно пожать руку?» у собственных родителей, братьев или ближайших друзей. Однако сейчас, по словам психолога, большая часть людей уже могла успеть понять отношение ближнего круга к дистанции. — Единственное, за что я благодарна пандемии, — рассказала «МК» 43-летняя юрист Ирина Ф., — это за правила социальной дистанции. Мне уже давно надоело те, что «приседиваются» сзади в магазине и дышат в шею, особенно неприятны нетрезвые мужики. Но раньше не было аргументов их отогнать: скажешь что-нибудь типа «мне неприятно» — окажешься скандалисткой. Теперь можно железным голосом сказать: соблюдайте, мол, социальную дистанцию, от вас ковидом пахнет. И никаких вопросов!

Аналогичные случаи нередки, замечает Анастасия Александровна. «У меня есть клиентка, молодая девушка, которой всегда очень неприятны были любые тактильные контакты, и из-за этого у нее были проблемы в кругу родных и друзей, — отметила психолог. — К тактильным контактам она допускала только самых близких — условно говоря, свою маму и одного мужчину, больше никого. От протоколов объятий и поцелуев с родственниками и подружками старалась отказаться, чем нередко обижала их. Ну а пандемия поставила все по своим местам: вроде и не пристало теперь целоваться при встречах. Девушка счастлива — говорит, стала себя чувствовать гораздо лучше, снизилось раздражение».

Мы звери, господа!

У социальной дистанции есть эволютическое — это есть восходящие к инстинктам животного мира — обоснования, пояснила «МК» психолог Ана Брук. По ее словам, даже с близкими людьми слишком тесный контакт

может быть дискомфортным при некоторых условиях. В частности, если люди находятся лицом к лицу друг с другом, напряженность между ними получается больше, чем при расположении бок о бок. Это связано с тем, что слабое периферическое зрение человека позволяет видеть объекты к нему поближе, не причиняя беспокойства.

— Рассадка в электричках по образцу самолетов или междугородных автобусов была бы комфортнее, — рассуждает эксперт. — Хотя бы потому, что прямой взгляд в глаза инстинктивно распознается как вызов. При этом индивидуальная комфортная дистанция все-таки именно что индивидуальна. Она зависит от многих факторов: прежде всего от места, где человек вырос. Это плотность населения в этом месте, привычка к скученности. А также от состояния человека здесь и сейчас. Одно дело человек, приехавший с отдыха, успевший расслабиться, побыть на достаточно комфортной дистанции с другими людьми. В этом случае он без раздражения подпустит к себе поближе, ему не придется сильно напрягаться. Другое дело уставший и каждый день проводящий в дискомфортной скученности человек.

Визуалам (тем, для кого зрение основной канал коммуникации) для комфорта необходима большая дистанция, кинестетику (который воспринимает мир прежде всего через прикосновения) — меньшая, аудиалу (человеку «ушу») будет комфортно на промежуточном расстоянии, говорит Ана Брук. Кроме того, имеет значение опять же расположение: визуалу бок о бок — как в автомобиле — будет общаться некомфортно, а аудиалу — в самый раз.

— Большой город, конечно, место достаточно стрессогенное, — отмечает психолог. — В деревне в доме может быть большая скученность, а во знакомых людей мало. А вот в метро, например, вокруг все незнакомые, к тому же в тесноте. И хочешь не хочешь, а ехать надо. Это не перестает быть дискомфортным, даже когда ходит привыкнув, и человек устает. В какой-то момент пружина распрямляется и человек может повести себя неадекватно, а причина — как раз дискомфортно малая дистанция.

Самое сложное — в том, что обычный человек далеко не всегда способен догадаться, в чем проблема, говорит Ана Брук. Для этого нужна хотя бы базовая психологическая грамотность. Кстати, дистанцию можно нарушить не только физически, но и на звуковом уровне — слишком громкими разговорами или музыкой в том же транспорте или на пляже.

Неизвестность другого

Судя по всему, дальше все будет только усугубляться: будущее, как говорят практически все эксперты, принадлежит

мегаполисам. А большой город достаточно сильно отличается от привычной для человека среды не только психологически, но и философски. «Большой город — это, в частности, история пор неизвестности другого, рассуждает философ Андрей Тесля. — Другой может оказаться кем угодно. У него есть возможность какой-то другой жизни, другой реальности, он для тебя непрозрачен, повернуть только одной стороной. Какие еще у него стороны есть — неизвестно. Недаром классический городской текст — это детектив. Жанр этот построен на том, что у нас есть некий круг действующих лиц — врач, священник, профессор, домохозяйка... При этом убийство может оказаться кто угодно. Потому как, у него у них там еще есть по ту сторону жизни, нам как раз неведомо. Не случайно в предшествующие эпохи такого текста не возникало. Тот, кого ты вроде бы знаешь, может для тебя потенциально оказаться принципиально незнакомым».

По словам ученого, именно такая ситуация обусловила популярность цифровых сервисов вроде вызова такси. Одно из важных их преимуществ — возможность не вступать в коммуникацию с таксистом или минимизировать ее; как минимум не договариваться с ним. Горожанин покупает именно дистанцию — то есть возможность вступать в межличностные отношения преимущественно там, где он сам в этом готов.

— Сейчас многие говорят о «токсичности» тех или иных людей, а в основе этого лежит идея о том, что взаимодействие должно быть обязательно комфортным, — подчеркивает Андрей Тесля. — Все больше вещей воспринимаются как «царапающие», причем само это царапанье воспринимается как нечто подлежащее устранению. Традиционная базовый социальный навык видели в том, что целый ряд неприятных «царапающих» вещей нужно терпеть. Однако новый взгляд на вещи другой: не нужно терпеть, реальность может быть «нецарапающей», полностью комфортной.

...Надо сказать, что сейчас появилась и техническая возможность это обеспечить. Это, разумеется, социальные сети и вся остальная виртуальная сфера. Мы с радостью пользуемся достижениями прогресса и приспосабливаем себя к ним: уходят в прошлое такие вещи, как дискомфортные почти для всех общие общие собрания собственников, а теперь в виртуальную форму всевозможные собрания переводят даже голосование. Но потом нам все равно приходится выйти из квартиры и сесть в метро — а там, вы не поверите, люди. Слишком много людей. И рука так и тянется к сумке — занять место рядом с собой, чтобы ни одна собака не смогла подсесть.

Антон РАЗМАХИН, Дарья ТЮКОВА.



ЕКАТЕРИНА САМНЕВА

ПРЯНИКИ КОНЧИЛИСЬ, ОСТАЛИСЬ ШТРАФЫ

РЕПЛИКА
Екатерина САМНЕВА,
обозреватель «МК»

На первом пленарном заседании обновленной Госдумы Владимир Жириновский призвал включить прививку от коронавируса в Национальный календарь прививок и сделать ее обязательной, а для начала не пускать в Госдуму непривитых депутатов. Накануне же было высказано еще одно радикальное предложение: кто не привился — тому штраф.

Сначала плюшки и пряники в виде машин, квартир и наборов здоровья для тех, кто привился. Теперь пришла пора кнута. Постепенно россиянам подводят к неизбежности прививок от коронавируса. Не хочется колотиться — плати. Налог или штраф. Чтобы пополнить государственную казну. В то время как законодательно на самом деле обязать всех российских граждан делать прививку невозможно.

«В такой ситуации вполне разумным считаю какие-то меры финансового характера для повышения охвата вакцинации. Мы уже давно привыкли, что мы платим за свои вредные привычки — акцизы на алкоголь, акцизы на сигареты. Это вполне нормально», — заявил в недавнем интервью член-корреспондент РАН Александр Лукашев.

За какие еще вредные привычки должны платить россияне? Кто-то, увы, курит. Кто-то обожает есть конфеты. А кто-то коверкает в носу. Так давай за все это тоже введем штрафы, чтобы пополнить бюджет?..

«Я думаю, что сумма порядка 5 тысяч рублей в месяц была бы вполне адекватной», — считает Александр Лукашев.

Возможно, это просто личное мнение отдельно взятого члена-корреспондента РАН, по совместительству вирусолога, который искренне верит в то, что толпы людей, ради штрафа отправившиеся на вакцинацию, приобретая «коллективный иммунитет» (которого, как выясняется, нет, потому что это респираторный вирус), попутно не перезаражают друг друга.

Собственно говоря, эту картину мы наблюдаем уже с середины лета. Когда распоряжение региональных санитарных врачей об ограничении прав невакцинированных — свободы передвижения, плановой медицинской помощи, лишения работы — каким-то невероятным образом совпало с началом экспоненциального роста смертности от коронавируса.

С тех пор этот рост остановить так и не удалось. Впечатление, что чем больше вакцинируются, тем больше болеют и умирают.

Сработало так называемое «окно Овертона». Поднимите прошлогодние публикации. Сначала — гарантия того, что сделавшая прививку и не заболевшая, потом — иногда заболеть можно, но не тяжело, сейчас — бывает, и тяжело, но не умрешь. И только мертвые молчат и сраму не имут.

Уже никто не утверждает, что привитым не нужно предохраняться. В том числе перенос COVID-19 бессимптомно. И при этом, прилетая из-за границы, они, например, не сдают ПЦР-тест. И причины такой пооблажи совершенно непонятны. Почему так, кто это придумал — чиновники ли, эпидемиологов, — никто не штрафует?

Что касается сегодняшнего высказывания Владимира Вольфовича о включении прививки от коронавируса в Национальный календарь, то не просто так этим летом уходящие на покой депутаты не сделали вакцинацию обязательной. Это невозможно законодательно. Иммунопрофилактика в России до сих пор добровольна для всех, кроме представителей нескольких профессий, врачей и учителей, да и они могут ее не проводить, хотя в этом случае действительно будут отстранены от работы. И то это касается только тех

болезней, по которым в стране официально объявлена пандемия и чрезвычайные меры в масштабах государства.

Кто-нибудь слышал, чтобы такое сделали в отношении коронавируса? Во-вторых, прививки, включенные в Национальный календарь, не могут быть экспериментальными и не прошедшими все фазы клинических испытаний, то есть не доказавшими свою «эффективность, результативность и безопасность».

На сегодняшний день этого нет. Испытания на людях официально продлятся до 31 декабря 2022 года. А может быть, и еще дольше.

Могут ли при таких условиях обязать делать иммунопрофилактику медицинскими препаратами, а тем, кто не желает, вменить в обязанность ежемесячно оплачивать акциз на прививку?

Можно, конечно, взять в пример опыт некоторых «демократичных» стран — таких, как Туркменистан или Таджикистан, где вакцинируют по закону «всех подряд». Да, частично вакцинация обязательна и в США, но не следует забывать, что там сперва закончились испытания, затем тот же «Пфайзер» был выведен из категории экспериментальных препаратов, одобренных только для чрезвычайного использования, а в августе 2021 года Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) США выдало полное разрешение на применение этого препарата от COVID-19.

Отмечается, что в США это первое полноценное разрешение на использование подобной вакцины в обычной жизни.

По данным СМИ, у FDA ушло меньше четырех месяцев на выдачу полного разрешения на применение вакцины, и это чересчур быстро. The Wall Street Journal: обычно такой процесс занял бы примерно до 10 месяцев.

В России, как известно, могут все. Но не в нашем народном характере делать все только и по закону. Судя по заявлению Жириновского и Лукашева, мы пойдем своим путем.

И, самое главное, неужели покупка индугленции на прививку хоть как-то оставит пандемию?

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА

Иван МЕЛЬНИКОВ, правозащитник, юрист

— Есть целый ряд российских и международных законов, которые противоречат возможности введения принудительной вакцинации. В частности, Конвенция о защите прав человека и человеческого достоинства.

Одним из последних является резолюция Парламентской ассамблеи Совета Европы, членом которой является и Россия. — «Вакцины против COVID-19: аналитические, юридические и практические аспекты». Этот документ был принят в январе текущего года. Не стоит забывать и про Конституцию РФ — статью 21, где открыто говорится о том, что никто не может быть без добровольного согласия подвергнут медицинским, научным или иным опытам».

Об этом идет речь и в Федеральном законе от 21 ноября 2011 г. №323-ФЗ «Об основах охраны здоровья граждан в Российской Федерации». Поэтому я всецело поддерживаю позицию президента, который также не раз заявлял о недопустимости принудительной вакцинации.

«независимого заключения», — говорится в заявлении палаты.

Заявление Нацмедпалаты поддержали и несколько пациентских организаций. Они обратились к россиянам, недовольным качеством оказанной медпомощи, с призывом не доводить ситуацию до судов. «Сложности, с которыми столкнулась российская система здравоохранения в связи с эпидемией COVID-19, коснулись практически каждого россиянина. Новая болезнь принесла горе во многие дома и семьи. Многие потеряли своих родных и близких. Подобная угроза всегда вызывает два вопроса — можно ли было ее избежать и кто виноват в том, что избежать ее не удалось. Совершенно понятно, что люди пытаются получить ответ на этот вопрос. И один из этих способов — обращение в суд. Однако это самая крайняя мера. Есть другие способы, довольно простые и эффективные, которые отстоят свои права на оказание качественной медицинской помощи в системе ОМС и предотвратить трагедию на этапе оказания медицинской помощи», — считает представитель «Движения против рака» Николай Дронов.

Представитель Всероссийского союза страховщиков Надежда Гришина напоминает, что можно обратиться за бесплатным страховым агентом, которые есть в каждой поликлинике: они должны отстаивать ваши интересы в медорганизациях. «Лучше разбираться не с помощью правоохранителей, возбуждая дела против врачей, а с помощью специалистов страховых компаний. Связаться с ними можно, просто позвонив по номеру телефона, указанному на вашем полисе ОМС», — рассказывает Гришина.

Екатерина ПИЧУГИНА.



СОН ТЫ МОЙ ПРОПАВШИЙ...

Ученые описали уже более двухсот различных проявлений постковидной инфекции сна — очень часто встречающаяся жалоба у пациентов, перенесших новую коронавирусную инфекцию. О том, почему развивается бессонница после COVID-19 и как с ней бороться, обозреватель «МК» поговорил с профессором кафедры фтизиатрии и пульмонологии МГМСУ им. Евдокимова, главой Центра респираторной медицины, Российского научного медицинского общества терапевтов Андреем Георгиевичем Малиновым.

— Андрей Георгиевич, как коронавирусная инфекция влияет на способность человека к засыпанию?

— Дело в том, что способность человека к засыпанию связана с общим состоянием его центральной нервной системы, процессами торможения и возбуждения. По неизвестным пока науке причинам COVID-19 влияет на эти процессы и нередко вызывает у пациентов депрессивные состояния, панические атаки, снижение когнитивной функции. Органические поражения головного мозга при этом не выявляются.

— И это хорошо...

— Да, все эти нарушения, вызываемые вирусом, относятся к функциональным и, к счастью, носят обратимый характер. Но они требуют коррекции. Наша практика показывает, что если у человека были проблемы с засыпанием до ковида, то они, скорее всего, обостряются. Но чаще мы наблюдаем избыточную дневную сонливость.

— Она тоже не сулит много радости для здоровья?

— Она снижает работоспособность, ухудшает когнитивные возможности, негативно отражается на концентрации внимания, люди начинают хуже соображать. И все это, конечно, может стать опасным, особенно для водителей транспорта, да и вообще для представителей всех профессий, которые связаны с повышенной концентрацией внимания.

— Как много пациентов жалуются на бессонницу после ковида?

— Мне трудно судить, но практически каждый второй пациент, который обращается к психологическим проблемам после перенесенной коронавирусной инфекции, страдает от тех или иных нарушений сна. У каждого второго есть жалобы на эмоциональные проблемы и угнетение когнитивной функции.

— И как это можно корректировать?

— В разных ситуациях по-разному. Одним пациентам мы назначаем седативные

препараты, другим — снотворные (при условии, что у человека нет синдрома ночного апноэ, у них от такого лечения может быть ухудшение). Некоторым нужна консультация психолога.

— Без препаратов никак не обойтись?

— Иногда помогает просто хороший разговор: человека надо успокоить. Например, если у пациента мнимые панические атаки. Некоторым людям достаточно просто когнитивной терапии.

— То есть вы, врач-пульмонолог, выступаете еще и в роли психолога?

— Я еще и секретарь Российского общества терапевтов, а каждый врач должен оценивать симптомы пациента в целом, а не только с точки зрения своей специальности.

— Может ли после ковида развиться синдром ночного апноэ?

— Ковид вряд ли может стать причиной его появления, но у тех пациентов, у которых синдром был до коронавирусной инфекции, он может прогрессировать. Основной вид лечения синдрома апноэ на сегодня — СИПАП-терапия, к счастью, мы хорошо его диагностируем и хорошо лечим.

— Встречаются ли вам пациенты с какими-то совсем уж необычными проявлениями нарушений сна на фоне постковида?

— Все больные уникальные, у каждого свой набор симптомов. Интересных случаев очень много, но таких, чтобы бессонница была основной и единственной жалобой, нет. В основном обращаются с комплексными проблемами, в том числе и с бессонницей.

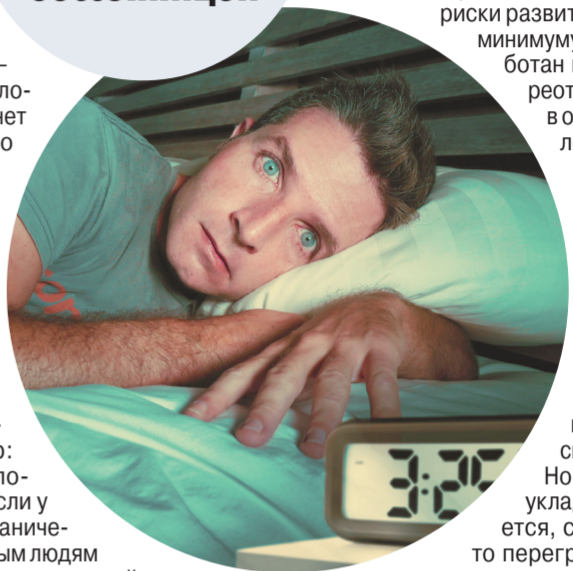
— Чем опасна систематическая бессонница для здоровья?

— Прежде всего снижением мозговой активности. Именно ночью, во сне, перерабатывается информация, полученная днем, и, если она не будет полноценно перерабатываться, страдают функции памяти, разум, концентрации внимания.

— А с точки зрения сердечно-сосудистой системы?

— Ночью в норме происходит снижение артериального давления, и у людей, которые плохо спят, и тем более, если они страдают

Врач рассказал, как бороться с постковидной бессонницей



от апноэ, оно не снижается ночью и повышается утром. Так вот, у них в разы увеличивается вероятность инфарктов и инсультов.

— Что влияет на развитие бессонницы?

— Есть общие правила упорядоченного образа жизни, которые сводят риски развития бессонницы к минимуму. Если у вас выработался неправильный стереотип поведения: вы в одно и то же время ложитесь спать, не ругаетесь, не бьете посуду перед сном, у вас удобная постель, хороший партнер, вы не пьете на ночь возбуждающих препаратов, шансы развития нарушений сна у вас велики.

Но если привычный уклад жизни нарушается, случается какой-то перегруз, развивается психотравмирующая ситуация (а ковид как раз относится к их числу, особенно если заболевание проходит тяжело и сопровождается страхом), то могут появиться и бессонница, и дневная сонливость.

— Что вы посоветуете делать, чтобы лучше засыпать и спать спокойно?

— Очень полезны прогулки перед сном. На ночь не стоит надевать, последний прием пищи должен быть не менее чем за два часа до сна. Не следует смотреть стрессовые фильмы (а вот лирические — можно), склонные передачу по ТВ, которые возбуждают нервную систему. Все серьезные разговоры с близкими оставьте до утра. Не проводите у компьютера и в телефоне по несколько часов подряд, не переполняйте себя ненужной информацией. Хороший секс с оргазмом способствует хорошему сну.

— Бывают люди, которые вообще не спят?

— Нет. Они просто не помнят, что спят, такие люди засыпают непродолжительно, хотя физически сна не ощущают. Однако, если выявить их специальное исследование, сомнографию, будет видно, что они периодически погружаются в сон. Считается, что Леонардо да Винчи не спал, но подтверждающих фактов нет.

— Однако малоспящие люди существуют?

— Да, есть такие, они спят по 3–4 часа в сутки. Такие люди часто успешные. Маргарет Тэтчер, Наполеон среди них.

— А можно ли назвать их должителями или людьми с хорошим здоровьем?

— Нет, сон по 7–8 часов необходим для нормального функционирования здоровья каждого человека.

Екатерина ПИЧУГИНА.

НЕ СУДИТЕ ДОКТОРОВ, НЕ СУДИТЕ

Крупнейшее медсообщество в стране, Нацмедпалата, которую возглавляет известный доктор Леонид Рошаль, выступило с призывом ввести в России на период пандемии мораторий на судебные тяжбы в отношении медработников, занятых в борьбе с коронавирусной инфекцией.



СН. БЕЛОРУССКАЯ

Медики пишут в соцсетях, что профессия врача стала одной из самых опасных в стране: нет никаких гарантий, что завтра доктор не окажется в тюрьме всего лишь из-за того, что выполнял свои профессиональные обязанности.

«Важно, чтобы каждый врач, идя на работу, знал, что там его уже могут поджидать обвинения в уголовных преступлениях, которых он не совершал, что врачебной ошибкой следователи могут признать даже добросовестное медицинское решение и что защиты от этого практически нет. Система готова пожать и перемолоть каждого. Пожорные и униженные врачи, которые от страха не вякнут, которые знают, что в случае чего абсолютно беззащитны, очень полезны для начальства», — пишет в своем аккаунте врач-кардиолог ГЕНЕ29 Алексей Эрлих.

Пандемия еще больше осложнила ситуацию с судебными преследованиями медиков. В России врачей недолго считали героями — сейчас все вернулось на круги своя, и они снова все чаще оказываются в роли «убийцы в белом халате». Прогнозы юристов и пациентских организаций, которые предполагали значительный рост судебных дел, связанных с оказанием медицинской помощи пациентам с коронавирусной инфекцией, начали сбываться.

По данным Нацмедпалаты, буквально в считанные месяцы у нас активизировались адвокатские организации, которые исключительно ради заработка начали активно формировать спрос на услуги юриста, побуждая пациентов подавать в суд на медицинские организации для компенсации морального вреда. Они анонсируют акции о начале приема обращений от родственников пациентов, умерших из-за оказания медпомощи во время пандемии COVID-19, а также пострадавших в результате действий или бездействия врачей, для подготовки процессуальных документов в суды и правоохранительные органы.

Как говорится в заявлении Нацмедпалаты, «адвокаты готовы формировать миллионы иски к медицинским учреждениям. И в этих иском лидирующую роль играет именно бизнес-составляющая. В этом четко ощущаются черты явления, которое носит название

«потребительский экстремизм».

По мнению Нацмедпалаты, формирование коммерческого спроса на адвокатов, оказывающих содействие в составлении исков против медицинских организаций, может серьезно дестабилизировать ситуацию, а сами призывы к пациентам обращаться в суд — это преступление против общества и врачей. «Работа врачей в период эпидемии сравнима с работой в военное время или во время любой другой чрезвычайной ситуации. Нельзя зарабатывать на недостатках организации работы врачей. Лечение ковидных больных — это военная ситуация. Сейчас уже подготовлены двенадцатые временные рекомендации Минздрава по лечению инфекции. Значит, все, что лечил по первой, второй, третьей рекомендациям, лечили неправильно? Что, нужно всех сажать в тюрьму? На каждую медицинскую организацию подавать иск?» — отмечается в заявлении НМП.

Кроме того, эксперты предлагают приостановить судебное преследование медицинских работников по всем вопросам, связанным с лечением коронавирусной инфекцией. И напоминают, что многие конфликтные ситуации между пациентами и врачами вполне можно решить в досудебном порядке. Такой опыт есть и у нас, и в развитых странах мира. Комиссии по врачебным ошибкам разбирают конфликтные ситуации и выносят решения, которые позволяют урегулировать ситуацию, не прибегая к длительному и дорогостоящему судебному рассмотрению. «В нашей стране институт независимой экспертизы только начинает набирать силу, но мы готовы проводить комплексную экспертизу с привлечением ведущих специалистов для подготовки

ОСНОВНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2022 ГОД!

ПОДПИСКА В ЦЕНТРАХ СОЦИАЛЬНОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ

13 октября с 10.00 до 14.00
Войковский, ул. 3. и А. Космодемьянских, д. 24а, ЦСО
Гольяново, ул. Новосибирская, д. 3, в ЦСО
Зеленоградский, г. Зеленоград, корп. 205 А, с авто
Восточное Измайлово, ул. Средняя Первомайская, д. 46, в ЦСО

Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, в ЦСО
Зябликово, ул. Мусы Джалиля, д. 25а, в ЦСО
16 октября с 10.00 до 14.00
Жулебино, Жулебинский бул., д. 40, стр. 1, в ЦСО
Даниловский, Даниловская наб., д. 2, корп. 1, в ЦСО

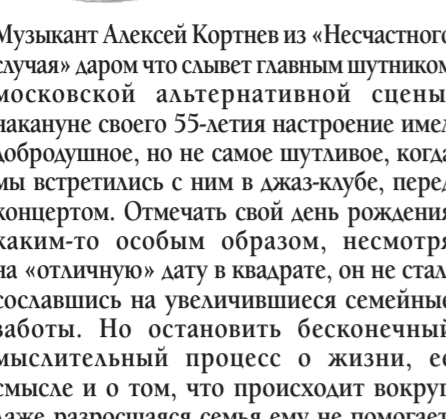
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИИ ГАЗЕТЫ «МК»

16 октября с 8.30 до 18.00
м. «Кантемировская», Пролетарский пр-д, д. 25 м. «Селигерская», Дмитровское шоссе, д. 80, у м-на «Перекресток»
14 октября с 8.30 до 19.00, обед с 13.00 до 13.30
р-н Сокол, ул. Аллания, д. 7, у ТЦ «Азбука вкуса»
р-н Семновская, Измайловский вал, д. 2
р-н Ломоносовский, ул. Гарибальди, вл. 4, у ТЦ «Марина»
15 октября с 8.30 до 19.00
р-н Старое Крюково, Зеленоград, корпус 900, у м-на «Перекресток»
м. «Первомайская», ул. Первомайская, д. 77 м. «Буденновская», ул. Профсоюзная, д. 104 м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, у супермаркета EUROSPAR
16 октября с 8.30 до 18.00
м. «Коньково», ул. Профсоюзная, д. 115, к. 1, на автостанке
р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, у ТЦ «Манго»
р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у супермаркета EUROSPAR
р-н Москворецкий-Сабурово, ул. Каширское ш., д. 42, к. 1
18 октября с 8.30 до 19.00
р-н Северный, пос. Северный, ул. 9-я Северная линия, д. 5
р-н Восточный, пос. Восточный, ул. Главная, д. 21а, у м-на «Мягит»
р-н Некрасовка, пос. Некрасовка, ул. 1-я Вольская, д. 17, к. 1, у м-на «Петяровка»
р-н Капотня, 4-й квартал Капотня, д. 3, у м-на «Петяровка»
19 октября с 8.30 до 19.00
р-н Силино, Зеленоград, ст. «Крюково», Крюковская площадь, к. 834 Б, м. «Бульвар Адмирала Ушакова», ул. Адмирала Лазарева, д. 2, у ТЦ «Виктория»
р-н Лосиноостровский, Анадырский пр-д, д. 69, у м-на «Петяровка», платформа Лось м. «Лермонтовский проспект», Жулебинский бульвар, д. 16

ПОДПИСКА В КИОСКАХ

с 15 октября по будням с 10.00 до 17.30
м. «Багратионовская», выход на ул. Багряная, д. 10а, около ТЦ
м. «Преображенская», выход на ул. Б. Черкизовская, на пересечении улиц 2-й Пугачевской и Б. Черкизовской, вл. 16/2
м. «Народного Ополчения», выход из метро №4, на ул. Маршала Жукова, на пересечении улиц Демьяна Бедного и Маршала Жукова, вл. 19
м. «Тушинская», выход из метро №4, к «Макдоналдсу»

Подробности по телефону 8(495)665-40-80



Музыкант Алексей Кортнев из «Несчастливого случая» даром что слывет главным шутником московской альтернативной сцены, накануне своего 35-летия настроен был добродушно, но не самое шутовское, когда мы встретились с ним в джаз-клубе, перед концертом. Отметать свой день рождения каким-то особым образом, несмотря на «отличную» лату в квадрате, он не стал, сославшись на увеличившиеся семейные заботы. Но остановить бесконечный мыслительный процесс о жизни, ее смысле и о том, что происходит вокруг, даже разросшаяся семья ему не помогает. «ЗД» с интересом обсуждает с артистом новости от съемок кино на околомедийной орбите до запретов концертов неугодных музыкантов и размышляет о том, когда и при каких обстоятельствах в музыке случится что-то новое.

Алексей Кортнев — о политике, космосе, старости и музыке толстых

Мы уже лет 10 живем в такое время, которое выглядит как застой в музыкальном мире. Толком ничего не происходит, люди перепевают старые песни, обращаются к старым тематикам, стилям. Затронуло ли это вас, и как вы думаете, когда это закончится? Я думаю, закончится это, когда сменится социальная и политическая формация в стране. Тогда что-то начнет меняться. Потому что застой в музыке, на телевидении, в кино — лишь отражение застоя в общественной жизни. Вы совершенно правильно упомянули вектор, по которому мы сейчас существуем. Наше будущее — это прошлое с точки зрения власти предрекающих. У нас в перспективе — возвращение к образцам Советского Союза. Это удивительная перспектива, потому что если вести огромную страну с ядерным потенциалом в сторону возвращения к советским догмам, то это путь в пропасть. Музыкальная индустрия эту туловищную ситуацию прекрасно собой отражает. Большинство населения страны по-прежнему слушает тех же артистов, что и 30, а то и все 40 лет назад. Они выглядят сейчас как динозавры и поют как динозавры. Но на самом деле альтернативная музыка развивается: есть прекрасные инди-рок-музыканты, замечательные хипхоперы, которые не признаны официально, но они имеют огромные аудитории. Тот же Есенин находится в жесткой конфронтации с властью. Если бы ему разрешили, он давал бы концерты на столичные залы. Проблема стагнации в музыке еще и в том, что новому не дают развиваться. Может быть, запреты станут настолько сильными, что возникнет новая волна, которая пойдет... «...попадает «поверх барьеров», как писал Борис Леонидович. Может быть, но это было бы ужасно, потому что это была бы революция, и она сопровождалась бы стрельбой, трупами и так далее. Если хайпнет «поверх барьеров», то хайпнет всех областей, не может одна только музыка вдруг взять и освободиться. Никто из нас не хотел бы, чтобы общество повернулось к насильственному освобождению. Хочется, чтобы это произошло цивилизованно, эволюционным путем. Съемки кино на космической орбите тоже похожи на возвращение к тенденциям Советского Союза. Чисто кинематографически есть ли в этом необходимость? Нет в этом никакой необходимости. Это просто такой человек в космосе, то сейчас будут первые режиссер и актриса в космосе. Не думаю, что какие-то космонавты от этого пострадают. Сейчас



«КАКОМ, НА ФИТ, РОК-Н-РОЛЛ?»

полеты в космос стали гораздо проще: не только для Джефа Безоса и Илона Маска, даже для нашего Рогозина. Космос превратился уже в некоторую рутину. Они туда летят не так уж надолго, и чужое место занимать будет недолго. Это, несомненно, пилар-ход, который наши постараются раскрутить на весь мир. Нужно же чем-то ответить на частую космическую программу, которая развивается в Америке! Поскольку ничем другим мы пока ответить не можем, мы запускаем туда группу снимать кино. Если углубиться в экономику этого вопроса, то, наверное, она окажется жутко убыточной, но в этом есть некий чисто российский кураж. Если туда залететь, открыть бутылку шампанского и выпить, будет совсем хорошо! Представляю, как шампанское в невесомости будет себя вести. На одной бутылке, наверное, можно летать по станции некоторое время. Насколько мне удалось отследить, не знаю, согласитесь ли вы со мной или нет, но сейчас самый популярный видеожанр — это видеоблоггеры. Причем интервью-портрет, который что-то рассказывает в человеке. Раньше такие вещи, как программа Познера или «Школа Златовласки», «Доброе», «Гордон», делались в основном для интеллектуалов. Сейчас же этим до отказа забит YouTube. Как вы думаете, с чем это связано? Я не смотрю видеоконтент и не являюсь потребителем YouTube и других соцсетей... Первое, что мне приходит в голову, это естественная реакция человечества на уменьшение личного общения. Чем меньше ты общаешься с людьми, тем больше ты склонен смотреть интервью, просто чтобы видеть человеческое лицо. Сотни тысяч лет развития человека причудлики к тому, что самое интересное, что он видит в своей жизни, — это лицо другого человека. Я все же думаю, что это из-за того, что люди живут в психологическом кризисе, размышляют о своих талантах, ищут предназначение, пробовать разные профессии. Сейчас в среде HR-специалистов считается нормальным, что человек после 30 меняет профессиональную сферу, а если человек не идет на эту второй виток развития карьеры, это ненормально уже. Да, так и есть. Но это если мы говорим о более или менее благополучных странах, хотя бы как наша. Не думаю, что в Сомали пользуются большим спросом видеointerview в YouTube... Просто еще и «жить стало лучше, жить стало веселее», как говорил Сталин. Человек получил больше свободного времени, он не обязан вкалывать, возделывая



свою грядку. Человек, имеющий время для досуга, вообще склонен к самоанализу, к саморефлексии. Он наконец начинает задуваться о себе. Я думаю, это скорее благая тенденция, чем наоборот. Вернемся к музыке и вашей аудитории, мы сидим сейчас в сидячем джаз-клубе, скоро начнется концерт, публика ваша взрослеет вместе с вами? Конечно. Но относительно сидячего зала надо сказать, что «Несчастный случай» сформировался в театре. Все наши первые и последующие концерты были сидячими. Мы вышли на площадку с танцполом лет через 15 после того, как начали играть. Сначала мы играли камерную музыку без баса и барабанов, наши концерты были скорее музыкальными спектаклями. Поэтому для меня нормально, когда люди сидят и внимательно слушают. Мы полезли на сцену танцевального клуба после того, как много раз увидели, что люди танцуют в проходах. Я всю жизнь хотел играть музыку, которая заставляет человека слушать, а не танцевать. Вся наша танцевальная музыка — это побочный продукт, как популярный газ при нефтедобыче. Этот газ, кстати, просто сжигали, вместо того чтобы использовать, к сожалению... Печально было наблюдать эту картину из самолета, когда летим ночью на восток. Однажды у меня был перелет из Москвы в Братск в кабине пилота, не скажу, какая авиакомпания и какой пилот меня пустил, но такой эпизод был. Я летел с пилотами и смотрел через их лобовое стекло — это невероятно красиво и интересно! На восток летим прямо над вышками, на которых горит этот популярный газ, и ты понимаешь, что это просто отопление Вселенной и под тобой горят миллионы. Насколько я знаю, от слезы вы не пострадали, наоборот, кое-какие бонусы получили. Да, вот, например, полет в кабине пилота. Возможно, я был единственным человеком, который совершил индивидуальный перелет по маршруту Ларнака—Калуа. В Калуге, оказывается, есть международный аэропорт, и туда можно прилететь из Ларнаки, пройти пограничный контроль, таможенно. При этом, несмотря на свою известность, я никогда не лезу без очереди и не пытаюсь получить какие-то ништяки, потому что это очень стыдно. У нас как раз было несколько забавных эпизодов, мы откуда-то вылетали опять же... Полно прекрасно, как я иду с компанией своих друзей, и они видят, что можно проскочить, перелезть через ленточку, и куда-то бегут, а я один остаюсь. Мне говорят: «А ты что валяешь дурака? Почему ты здесь стоишь?» Вам это простительно, про вас просто скажут, что какие-то козлы побежали без очереди. А про меня конкретно скажут, по фамилии. Нет, мне мое имя дороже, чем 20 минут стояния в очереди. То, что сейчас происходит в шоу-бизнесе, вам лично не кажется стыдным? На мой взгляд, стыдно и противно молодиться и пытаться играть молодежную музыку, когда тебе 40, 50 и тем более 60 лет. Я абсолютно уверен, что нужно играть музыку для своих ровесников, потому что ты понимаешь их проблемы, знаешь их чаяния и страдания, что для них важно. По крайней мере в своем кругу. Опять Басков вертится на языке, давайте оставим его в покое и возьмем, например, Киркорова.

«МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» 13 октября 2021 года стр. 15

Киркоров старается. Да все стараются, но делают одно и то же. «Несчастный случай» делает одно и то же уже 38 лет. Мы ни разу не попытались сделать какую-то электронную музыку или музыку в стиле кантри. У Земфиры хорошо получается экспериментировать. Земфира очень милая человек. Она — отдельная тема. Земфира — гений, а гении, они по другим критериям оцениваются. Для того чтобы быть гением, нужно быть такой, как она: социально неустроенной, одинокой, грубой. Гений должен жить в постоянном дискомфорте. Вот у нее зоны комфорта, по-моему, вообще нет, поэтому она все время пишет гениально. У нее как будто кожи нет на теле, ее все задевает. А меня уже ничего не задевает. У меня не только кожа есть, на мне еще 15 кг жира, навешиваю к 55 годам, пятеро детей, дома, дачи, автомобили... Что мне писать? Какой, на фиг, рок-н-ролл? Какая музыка протеста? Против чего я протестую? Против того, как живу? Не буду я этого делать ни в коем случае. Поэтому джаз — наше естественное продолжение, музыка толстых. В свое время, когда джаз появился, это было что-то несусветное и ненормальное. Рок-н-ролл, когда появился, тоже был чем-то несусветным, даже в каком-то смысле когда-то эта музыка была королевой мира. Оперные певцы, правда, еще дольше были королями мира, когда ничего, кроме оперы, не было. На оперу молились лет 200, на рок — всего 40 лет. Но именно молились, это же был храм! Рок-музыка была храмом, куда приходили молиться, смотреть на Иисуса фактически. Сначала Beatles сказали, что они популярнее Иисуса, потом Oasis заявили, что они популярнее Beatles. Сейчас, слава богу, эта музыка встала на свое нормальное место — рядом с танго, джазом, вальсами, оперой, симфонической музыкой. Она стала просто музыкой, и все.

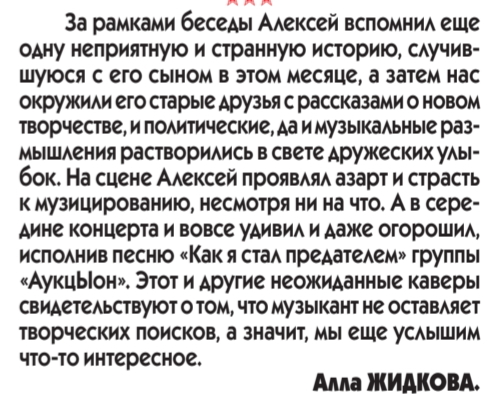
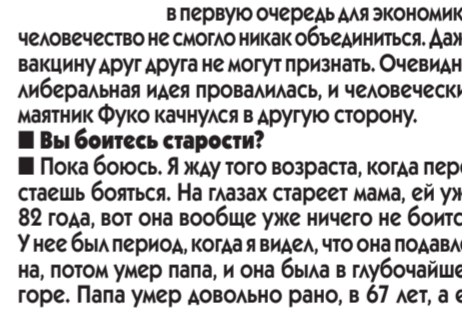
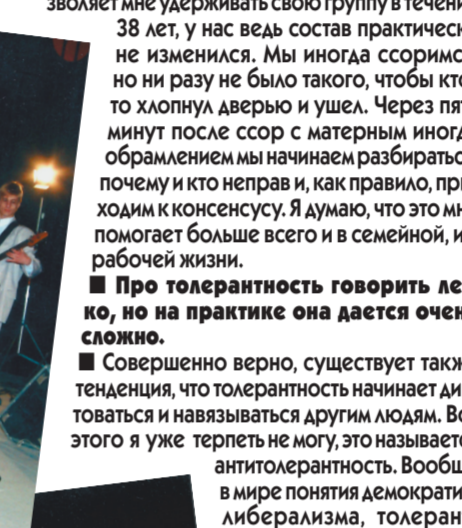


Может появиться какой-то жанр, который сдвинет всю эту неизменяющую систему? Мне кажется, что сейчас зреет некий прорыв, но он будет в области аудиовизуального искусства. Технологии визуального искусства развивались так, что это возможно. Рок возник, когда появилось электрическое звучание. Сейчас возникло видеозвучание, сейчас кажущийся звук подтверждает зрелище. Песня не может стать популярной, если нет клипа. Как же аналоговое исполнение? Это все останется для стариков. Оно обязательно не будет, но это нишевое искусство. Собственно, новое — это TikTok, вот где аудиовизуальное искусство, вот где революция сейчас происходит. Там какой-нибудь чувак поет иногда без слуха и голоса, но при этом он делает какую-нибудь смешную шутку, и это становится популярным. Наверняка на этом рынке уже формируются мастера жанра. Но я думаю, что мы станем следующим королем мира. Вы останетесь в своем жанре или куда-нибудь двинетесь? Не хочу никак двигаться, я хочу лампового звучания. Мы с «Несчастливым случаем» сейчас делаем программу, которую называем «Ламповый концерт», то есть чистая акустика, и под ламповым светом — оформим это торшером. Мы никогда не стремились к стабильной популярности. Мы все равно все все знаем. Знают не значит — любят. Популярность и слава — разные вещи. Ольгу Бузову знают практически все и практически все не любят. Я уверен, мы останемся на своей позиции и будем играть, как сегодня, до 200 человек, мне это очень нравится. Считается, что месяц перед днем рождения люди проживают сложнее, в размышлениях о смысле жизни, с ними случаются неприятные истории. У вас это работает? У меня не возникало мыслей, зачем я живу, потому что я об этом и так думаю все время и как-то очень печально. Да, знаете, у нас все пошло наперекосяк. За месяц до дня рождения случилась

смешная и печальная история. Мой сын Афанасий, которому сейчас 15 лет, два года назад, когда ему было 13 лет, продал несколько своих керамических изделий и купил билет на концерт Элтона Джона. Талантливый мальчишка. Очень талантливый мальчишка, торгует керамической собственноточной производств. С билетами мы ему, конечно, немного помогли: чего-то дожились, но в целом мы считаем, что он их купил сам. Должны были лететь в Лондон на концерт, но в связи с ковидом его перенесли сначала на один год, а потом еще на один год. В итоге концерт должен был состояться 1 ноября 2021 года. Мы с Афанасием поехали в английский визовый центр, за бесные деньги заполнили всякие формы, подали документы на британскую визу по такому поводу. Ее дали на полгода. Но вдруг Элтон Джон сломал ногу, и концерт 1 ноября не состоится. Его перенесли теперь на 3 марта. Нам дали визу, а она — до 1 марта... И это лишь одно из событий текущего месяца. Сочувствую. Но в этой истории есть еще более странный момент — человеку 15 лет и он летит на концерт Элтона Джона. Мы все прекрасно знаем, из какого века этот музыкант. Как получается, что подростки слушают сейчас такую старую музыку, где они ее находят? Эту музыку активно пропагандирует современное американское и английское киноискусство. Все франшизы, все блокбастеры, куча фильмов наличаны музыкой из того времени, настоящим арт-роком. Мои дети помешаны на больших группах 70-х годов. Они периодически ставят мне эту музыку, и я это очень рад, спасибо большое Голмузду за это, особенно Marvel. У вас какое-то личное качество, которое помогает вам в жизни? Без чего вы бы не стали тем, кто вы есть? Толерантность. Умение воспринимать чужую точку зрения и идти на компромисс. Это то, что позволяет мне удерживать свою группу в течение 38 лет, у нас ведь состав практически не изменился. Мы иногда ссоримся, но ни разу не было такого, чтобы кто-то хлопнул дверью и ушел. Через пять минут после ссор с матерными иногда обрамлениями мы начинаем разбираться, почему и кто неправ, как правило, приходим к консенсусу. Я думаю, что это мне помогает больше всего и в семейной, и в рабочей жизни. Про толерантность говорить легко, но на практике она дается очень сложно. Совершенно верно, существует также тенденция, что толерантность начинает диктоваться и навязываться другим людям. Вот этого я уже терпеть не могу, это называется антитолерантность. Вообще в мире понятия демократии, либерализма, толерантности сейчас доводятся чуть ли не до собственной противоположности. Считается, что нормально быть либеральным и заставлять другого человека быть либеральным. Быть толерантным и заставлять влопаться до пыток, убийств, избиваний другого человека быть толерантным. Это как возможно? Это то, что меня бесит в современном мире, причем очень сильно бесит. Лет пять назад я понял, что мы все миром либеральную идею просто просрали! А ковид это подтвердил. Даже перед очевидной угрозой, в первую очередь для экономики, человеческая идея провалилась, и человеческий маятник Фуко качнулся в другую сторону. Вы боитесь старости? Пока боюсь. Я жду того возраста, когда перестанешь бояться. На глазах стареет мама, ей уже 82 года, вот она вообще уже ничего не боится. У нее был период, когда я видел, что она подавляем, потом умер папа, и она была в глубочайшем горе. Папа умер довольно рано, в 67 лет, а ей

было 63 или около того. С тех пор прошло много времени, в какой-то момент я увидел, что она стала совершенно спокойной. Она понимает, что это уже совсем близко, и абсолютно успокоилась. Я жду, когда успокоюсь тоже, ждать, наверное, еще лет 15. Вы не столько о старости говорите, сколько о смерти. Да, боюсь прекращения вообще всего. Старости не боюсь, потому что я по сравнению с собой 20-летним уже старый, и что? Мало что я потерял: некую бешеную свободу и кураж. А что вы приобрели? Семью, конечно. И, собственно, все. Раньше я зарабатывал на себя одного, а теперь зарабатываю на нас всех. Зарабатываю гораздо больше, но в результате мне остается столько же, сколько в 20 лет, что вполне естественно. Что потеряно точно — это азарт. К великому сожалению, потерял жизненный азарт. Мне стало вообще неинтересно писать песни, потому что новые песни по-новому я писать не научился, а по-старому я искренне полагаю, что уже не надо. На мой взгляд, надо, потому что люди, рожденные в 60-х, 70-х и даже в 80-х годах, имеют внутри некую очень качественную этическую машину. Прекрасно понимаю, о чем вы. Но я не знаю новых средств выразительности. Может быть, уже никогда их не освою. Для моей вот этой этической машины, как вы прекрасно сформулировали, у меня нет интерфейса, который адекватно ее сейчас бы транслировал. Мне неинтересно писать очередную песню в стиле «Несчастливого случая». Вы очень хорошо пишете о любви. По заказу — что угодно! Я сейчас больше всего пишу для спектакля, для мюзиклов. Мне очень нравится, что получилось в мюзикле «Траим Тайм». Я там был не один, привлек еще двоих авторов, и мы за месяц написали 20 номеров, из них несколько совершенно блистательных штук! Все-таки зря купировали «цирк» из ленинской цитаты про «важнейшими из искусств для нас являются кино и цирк»? Да, помню, эта фраза, обрезанная, без «цирка» дательное время висела на здании, по пути по Ленинградке, на Белорусском вокзале, справа. И я постоянно сталкивался с этой фразой. У вас так любят спрашивать про сумасшедший дом, но в хочь спросить, какие критерии нормальности могут быть для человека сейчас, если они вообще есть? Нормальный человек в Бирюлеве отличается от нормального человека на Покровке, не говоря уже о нормальном человеке где-нибудь в Вашингтоне, округ Колумбия. Для россиян нормально быть гетеросексуальным и не терпеть гомосексуализм, мы так воспитаны. За 15 лет привить толерантность в этой сфере невозможно. Объявлять нас по этой причине ненормальными нельзя. Во мне эта толерантность есть, у меня куча знакомых гомосексуалов, и что? Я не считаю ненормальными людей, которые их не любят. Для какого-нибудь человека, рожденного и выросшего на Портобелло-роуа в Лондоне, абсолютно нормально то, что происходит в России: ненормально то, что мы живем с президентом-диктатором и ничего не пытаемся с этим сделать. А для нас, которые так живут уже лет 500, это нормально. По-другому здесь не бывало. Ну есть же какие-то психические отклонения, хотя в связи с популярностью идеи толерантности уже все нормально. Если психическое отклонение не ведет к тому, что человек начинает резать окружающих и вредить им, все остальное нормально. Если он любит бензопилочку и собирается на ней жениться, это никому не принесет вреда, кроме бензозаправщика. Милости просим...

За рамками беседы Алексей вспомнил еще одну неприятную и странную историю, случившуюся с его сыном в этом месяце, а затем нас окружили его старые друзья с рассказами о новом творчестве, и политические, да и музыкальные размышления растворились в свете дружеских улыбок. На сцене Алексей проявлял азарт и страсть к мюзиклованию, несмотря ни на что. А в середине концерта и вовсе удивил и даже огорошил, исполнив песню «Как я стал предателем» группы «Аукцыон». Этот и другие неожиданные каверы свидетельствуют о том, что музыкант не оставляет творческих поисков, а значит, мы еще услышим что-то интересное. Алла ЖИДКОВА.



ЗД-КАДР НЕДЕЛИ



ЛЕЩЕНКО ЗАЖИГАЕТ

Концерт Льва Лещенко «Верните мне мой 1977» многие воспринимали как шутку. Но на деле все оказалось весьма серьезно: пересмысленный золотой фонд советской эстрады в исполнении большого артиста, интригующие дуэты и страсти не совсем эстрадного накала в зале «Главклуба», где эстрада почти не исполняется.

«Наверное, все происшедшее в тот вечер на сцене выражают две фразы Лещенко, — отметил в беседе с «ЗД» организатор концерта Илья Островский. Приветствия зрителей, Лев Валерьянович сказал: «Вы, наверное, ожидали выхода на сцену дедушки с палочкой. Но не дожидаетесь!» И желало всем вам через 47 лет выглядеть так, как выглядите я сейчас». А через два с половиной часа, в конце концерта, он предложил всем отправиться гулять по ночной Москве.

Нужно отметить, что в ходе действия Лев Валерьянович лишь однажды оставил сцену на несколько минут, чтобы сменить костюм. Все остальное время он был главным действующим лицом довольно развлекательного концерта. Встреча и провоза специальных гостей, живо реагировал на видеоприветы и просто купался в шумном восторге, который обеспечивал примерно тысяча зрителей — завидный показатель при всех действующих ограничениях. Для шоу были подготовлены несколько дуэтов, которые добавили интриги всему происходящему. И если к совместному номеру с рэпером Los-Dog многие уже привыкли — этот альянс стал одной из самых неожиданных коллабораций сезона, — то другие дуэты стали сюрпризами. Так, «Эхо любви» была спета вместе со звездой Comedy Club Мариной Кравец. Во время исполнения «Нам Не Жить Друг Без Друга» на сцену вышла Ирина Нельсон из Reflex. «Надежду» Лев Валерьянович спел вместе с Надеждой Григорьевич из инди-группы «Навада», а «Вечную Любовь» — в компании с группой Oak Glen. Наверное, самым эмоциональным стал дуэт с Аленой Ахлиной. В прошлом знаменитая российская сноубордистка сейчас вынуждена учиться жить заново после тяжелой травмы. События Алена передает как на инвалидной коляске, но это не помешало ей увлечься пением и собрать свою рок-группу. Вместе с легендарной эстрадой Алена исполняет «Мне Интересно Жить». Сам Лев Валерьянович отметил, что относительно свежая композиция «Мне Интересно Жить» отлично отражает и его актуальное настроение.

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Advertisement for Classifieds with various service listings: прием объявлений по телефону, Баранозка, Зоомагазин, Ласковая девочка, Ремонт и реставрация, Городской Центр Правовой Защиты, Разное, Заблудился Ребенок.

Автор победного гола в ворота словенцев — Георгий Джикия.



Сборная России при Валерии Карпине. Отборочный турнир чемпионата мира-2020

1	Россия	8	6	1	1	13:5	19	79,2
2	Хорватия	8	5	2	1	13:3	17	70,8
3	Словакия	8	2	4	2	9:8	10	41,7
4	Словения	8	3	1	4	9:9	10	41,7
5	Мальта	8	1	2	5	8:17	5	20,8
6	Кипр	8	1	2	5	3:13	5	20,8

несогласованных действий группы обороны сборной России, в целом характерных для всех наших команд без исключения. Что клубных, что сборных.

Однако в пятом матче сборной Карпина к группе обороны — опять же на фоне предыдущих матчей — вопросов возникло немного. Во втором тайме, когда хозяева перешли к оправданной текущим результатом тактике навала, мы не отбивались, не отмахивались, а именно что оборонялись — достаточно спокойно, грамотно и уверенно. Выход из обороны чаще строился через короткий пас, чем через вынос: можно вспомнить несколько моментов, когда нашей команде удавались интересные контратаки — чуть-чуть скорости не хватало для того, чтобы реализовать моменты. Ну и мастерства, конечно.

Впрочем, общий уровень мастерства — отдельная история. Это не вопрос отдельного взятого матча или даже серии матчей, а вопрос динамики развития российского футбола в целом.

«Сухая» серия сборной России в Мариборе превралась, во все один пропущенный в пяти играх мяч — показатель того, что с точки зрения организации игры команда прогрессирует. Она управляема, она слышит тренера. Не обошлось, конечно, без фарту, но фарт в футболе — достаточно объективный показатель. «Везет тому, кто везет» — эту истину никто не отменял.

Как и еще одну: выстроить игру в обороне проще, чем наладить действия в атаке, ибо разрушение и создание — задачи разного порядка. Атакующий потенциал сборной России все-таки достаточно ограничен, особенно с учетом того, что не лучший свой футбол показали в Мариборе два самых творческих игрока сборной Смолов и Миранчук. Им явно не хватало скорости, мобильности, движения, да и в количестве технического брака есть вопросы. По Миранчуку в целом понятно: острый дефицит игровой практики, а Смолов, очевидно, находится в не в лучшем своем состоянии.

Одна из примет нынешней сборной России — принцип «переходящей капитанской палочки», вокруг которого пылают сейчас дискуссии. Не уверен, честно говоря, что проблема заслуживает серьезного обсуждения. Таково решение тренерского штаба и команды, и у него наверняка есть обоснования. Ситуацию нужно просто принять такой, какая она есть. История нашего футбола хранит имена великих капитанов, обладавших непререкаемым авторитетом (один из них, Виктор Онопко, входит в тренерский штаб сборной), но сейчас, вероятно, такого человека в команде просто нет. Коллектив, по сути, только зарождается, вопросов по «строительству» куда больше, чем ответов, — придет время и для достойного капитана...

А пока внимательно смотрим на таблицу. В ноябре групповой квалификационный турнир ЧМ-2022 завершится двумя матчами. Оба важнейшие, ключевые. Опять и снова. Стереотипная модель мышления: все решится в последнем туре, в гостевой игре против Хорватии. Профессиональная жизнь учит, что слабых соперников в современном футболе просто нет.

Стало быть, о Хорватии нужно думать только после победы — обязательное условие! — над Кипром.

Михаил ГЕРШКОВИЧ, председатель правления Объединения отечественных тренеров по футболу, специально для «МК».

У СБОРНОЙ РОССИИ ЕСТЬ ПОТЕНЦИАЛ

Как совместить результат и качество игры?

— футбол, который с полным основанием позволяет рассуждать именно о качестве игры. Валерий Карпин достигал наконец до своей команды. Именно так хочется думать, оценивая по горячим следам победный (2:1) матч в Мариборе. Это был лучший, безусловно, футбол новой сборной, рождающий надежды на то, что команда способна к дальнейшему прогрессу.



уровень взаимопонимания в организации атакующих действий. 30-минутный отрезок первого тайма, по ходу которого сборная Россия буквально подавила соперника и дважды забила, — вообще торжество игровой гармонии. Просто бальзам на сердце.

Между тем Словения — не простая команда. Не думаю, что слабее Словакии. У многих словенских футболистов полный порядок с опытом игры на высоком европейском уровне (речь о клубах, за которые они выступают) и амбициях, но сборная России на протяжении первого тайма, если не считать стартовых минут 10, переигрывала ее практически во всех компонентах.

Пропущенный нами гол — исключение, которое только подтверждает правило. Это была единственная, в сущности, осмысленная атака хозяев поля, в которой читалась игровая логика от первого действия до последнего, вплоть до завершения, — на фоне

Первое и главное наблюдение: минимальное количество технического брака. Точнее сказать, приемлемое. Если в матче с теми же словаками мы через два раза на третий отдавали мяч чужому даже в самых простых ситуациях, то словенцам подарков почти не делали.

Второе: хорошие скорости, достаточно высокий маневренный потенциал, неплохой



Главный тренер Валерий Карпин поздравляет команду с победой.

Сборная России по футболу проживает очень непростой отрезок. Случилось так, что во времени и пространстве совпали задачи, решать которые по-хорошему следует поэтапно, уж точно не в режиме пожара: строительство команды и продолжение борьбы за выход в финальную часть чемпионата мира. Пришлось нырять в глубокий омут с головой. А куда деваться?

После чемпионата Европы мы увидели радикально обновленную команду, у которой совершенно не было времени для адаптации и разгона. Не припомню, честно говоря, похожего случая — по крайней мере, в нашей истории. Между назначением нового главного тренера и первым матчем — ничтожный промежуток времени, а этот самый матч — не просто официальный, но еще и ключевой: со сборной Хорватии, лидером и фаворитом отборочной группы, серебряным призером ЧМ-2018.

В каком-то смысле нам тогда, скажем так, повезло. Важно было не проиграть, чтобы вкатиться в новую реальность на волне позитива и не отпустить конкурента в отрыв. Получилось: хорваты против раздела очков тоже, судя по всему, не возражали, а в плане качества игры сборная Россия если им и уступила, то не критично.

А вот дальше начались реальные проблемы, связанные именно с болезнью роста и становления. Три подряд игры — одна теплее другой, вне зависимости от уровня соперника: «на зубах», на границе физических возможностей, строго во имя результата. Оценки качества ушли на второй-третий план, потому что игра забывается, а счет остается. Все по-футбольному.

Но впечатления тягостные. Ожидания — тревожные. Домашний матч со Словакией в Казани привел их к пиковым значениям. Про такие игры говорят: отскочили. Действительно отскочили, причем чудом. И снова резюме с претензией на подспудно формирующуюся плохую привычку: хорошо то, что хорошо кончается...

И вот пятый матч радикально обновленной команды. В недоброй памяти городе Мариборе против традиционно неудобной Словении. Матч, от результата которого снова зависит если не все, то очень многое. Все как мы любим, как привыкли.

И неожиданно (главным образом на фоне неоднозначной победы над словаками)

ПАДЕНИЕ РОДЖЕРА И УСПЕХ АННЫ

На «Мастерсе» в Индиан-Уэллсе происходят удивительные события



Роджер Федерер.

В Индиан-Уэллсе завершается третий круг, и российское представительство заметно поредело. Больше всего нас удивили Анна Калинская (со знаком плюс) и Андрей Рублев (со знаком минус). А американец Джон Иснер стал победителем в номинации «самый милый поступок года».



Анна Калинская.

Но вот кто приятно удивил, так это Анна Калинская. Россиянка находится в рейтинге далеко за пределами сотни (151), но прошла сито квалификации и вышла в четвертый круг. Единственная из всех российских теннисисток.

А расстроил болельщиков Андрей Рублев, неожиданно вылетев в третьем круге. Андрей проиграл американцу Томми Полу, для которого эта победа стала первой над представителем топ-5.

Но что поделять, бывает... Теперь ждем Рублева в Москве на «ВТБ Кубке Кремля». Два года назад Андрей выиграл здесь в день своего 22-летия, 20 октября. В этом году можно повторить достижение, тем более что день рождения традиционно будет праздновать на турнире.

В мужской сетке в четвертый раунд прошли Даниил Медведев и Аслан Карацев. Медведев мастерски дожал на тай-брейке Филипа Крайновича, разве что пожаловался на вредность кортов: «Кажется, еще медленнее сделать невозможно. Еще чуть-чуть — и это будет мини-теннис».

У Аслана победа повнушительней: в соперниках был Денис Шаповалов из Канады. Карацев в первой партии долго искал своего подходу, нашел и победил. «Мешал ветер, — признается он, — впрочем, у соперника ведь были те же проблемы».

Зато никакие проблемы не испугали юный итальянец Янник Синнер — он прошел в следующий раунд на отказе Джона Иснера. Американцу можно же сразу присудить приз «Отец года»: Джон узнал, что жена рожает, и отправился к ней, чтобы присутствовать при рождении малыша.

Для 36-летнего Иснера это уже третий ребенок, но, по его словам, есть вещи намного важнее, чем теннис. «Сейчас я должен быть рядом с женой, это моя обязанность», — заявил он пресс-службе АТР и отправился в Даллас.

Никаких глобальных изменений в рейтинге у Иснера не произошло после отказа от продолжения борьбы в Индиан-Уэллсе, а вот завершивший сезон Роджер Федерер в понедельник покинет топ-10 рейтинга. Стоящие ниже него Каспер Рууд и Хуберт Хуркач все еще продолжают выступать на турнире.

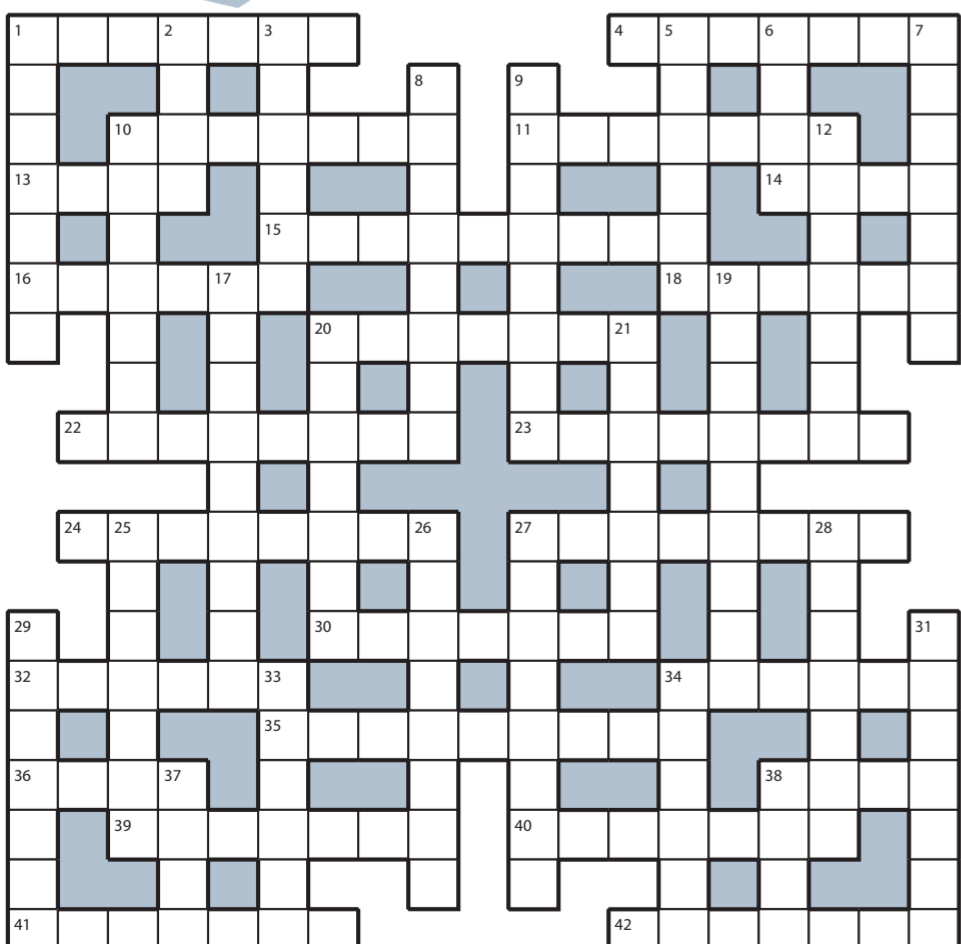
Ульяна УРБАН.

В женской сетке в третьем круге мы лишились сразу троих: Анастасия Павлюченкова проиграла новосписанной канадской звездочке Лейле Фернандес, Дарья Касаткина — уже состоявшейся звезде Анжелике Кербер, а Вероника Кудерметова — любимице Билла Гейтса Иге Швентек.

Американский миллиардер был покорен теннисисткой из Польши после ее победы на «Ролан Гаррос» и специально приехал в Индиан-Уэллс посмотреть на девушку во плоти. «У нее удивительный теннис», — сказал восхищенный Гейтс в интервью Forbes. «Моя компания хочет предложить ей спонсорский контракт».

Такой контракт — прямо подарок судьбы, хотя подробности бизнесмен обещал раскрыть чуть позже. В любом случае лишние средства не помешают. Ведь Ига пообещала пожертвовать призовые за третий круг в Фонд поддержки психического здоровья. Тема сейчас — номер один среди спортсменов, особенно женщин. Наоми Осака, Симона Байлз... А теперь вот и Швентек, которая заявила, что победа над Кудерметовой — это подарок ее психологу: «Когда я проигрываю, у нее обычно много работы. А сейчас — выходной».

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Сестра» баяна и аккордеона. 4. Жезл, хранящийся в царской сокровищнице. 10. Болотная «хищница», засасывающая жертв. 11. Делец, которому нельзя доверять. 13. «Светильник», противоядием водителем. 14. Громкая реакция испуганного. 15. Бунтарь на баррикадах. 16. Мозолистая часть руки работяги. 18. Временное пользование гаражом. 20. Оберег, слетевший в лошадиного копыта. 22. Сказочное чудовище, убивающее взглядом. 23. Гонимый за душевной богат. 24. Ухажер, приглашающий на прогулку под Луну. 27. Офис, куда пишут благодарные читатели газеты. 30. Кисточка в арсенале цирюльников и брадобреев. 32. Ерунда, не заслуживающая внимания. 34. Новое шоу в планах телеканала. 35. Кислые яблоки поздней осени. 36. Нефть в танкере или рыба в трюме. 38. Время, когда кричат петухи и звонят будильники. 39. «Валютный запас» на шее цыганки. 40. Бездельник из пчелиного семейства. 41. Своеобразные отделки поверхности материала. 42. Отпечаток сарказма на лице чиника.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Карандаш» для писателя на досках из аспидного сланца. 2. Скучная лекция по мнению студента. 3. Высокая «подушка» под рельсами-шпалами. 5. Голодная птица, которой просят снится. 6. «Платье» новорожденных котят. 7. Выигрышный веер карт на руках игрока. 8. Здравомыслие, потерянное влюбленным. 9. Вывод, противоречащий общему мнению. 10. Включаящий, как ишак, антипод лентяя. 12. Групповое занятие для повышения продаж. 17. «Рубрика» на вручении премии. 19. Телескоп, объективом которого является зеркало. 20. Взрыв кашля при появлении аллергии. 21. Арочный Пон-дю-Гар во Франции. 25. «Названный брат» мамонтихи Элли из мультфильма «Ледниковый период-2». 26. Союз молодежи во времена СССР. 27. Итог примера у уменьшаемым и вычитаемым. 28. Гашеный порошок для побокки. 29. Цитата классика в начале поэмы. 31. Участок с котлованом и подъемным краном. 33. Важная характеристика пули. 34. Сельский труженик с кнутом. 37. Аксессуар, защищающий даму от солнца. 38. Сапоги, спасающие в лыжные холода.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 12 ОКТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Владка. 4. Приплод. 10. Пропук. 11. Оркестр. 13. Роль. 14. Черт. 15. Регламент. 16. Истина. 18. Радиус. 20. Лягушка. 22. Гарантия. 23. Аргумент. 24. Полукурт. 27. Собрание. 30. Ящерица. 32. Литраж. 34. Арбитр. 35. Император. 36. Счет. 38. Бинт. 39. Лукошко. 40. Инвалид. 41. Куратор. 42. Фанатка.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Втреник. 2. Дурь. 3. Купюра. 5. Реестр. 6. Путч. 7. Дантист. 8. Экология. 9. Кормушка. 10. Платина. 12. Рецидив. 17. Незабудка. 19. Арендатор. 20. Лотерея. 21. Алгебра. 25. Обстрел. 26. Трешбюк. 27. Скитание. 28. Индивид. 29. Классик. 31. Эротика. 33. Жиголо. 34. Армада. 37. Туча. 38. Бита.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 13.10.2021: 1 USD — 71,8801; 1 EURO — 83,0934.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Марк Захаров (1933–2019) — режиссер, сценарист, актер, педагог, худрук и главный режиссер театра «Ленком», народный артист СССР

Игорь Каляпин (1967) — председатель межрегиональной общественной организации «Комитет против пыток»

Ив Монтан (1921–1991) — французский киноактер и певец

Максим Мошков (1966) — программист, составитель сетевой библиотеки, известной как «Библиотека Мошкова»

Лилия Шибанова (1953) — исполнительный директор ассоциации некоммерческих организаций «В защиту прав избирателей «ГОЛОС»

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 4...6°, днем в Москве 9...11°. Облачно. Небольшой дождь, по области местами умеренный. Ветер юго-восточный, 5–10 м/с. Восход Солнца — 6.56, заход Солнца — 17.34, долгота дня — 10.38.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Международный день по снижению риска бедствий
День засыпающих деревьев
День гидрографической службы ВМФ РФ
 1908 г. — МХТ открыл 10-й сезон мировой премьерой пьесы Мориса Метерлинка «Синяя птица»

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 — Налейте мне, пожалуйста, водки. — Вы с ума сошли, у нас больница! — Тогда спирту.
- 2 — Ты самая красивая была на своем дне рождения. — Спасибо! Я старалась! — Специально гостей подбирала!
- 3 Муж в мобильнике жены нашел какой-то неизвестный номер, с которого звонили в 23.00. Позволил по нему, ответил какой-то мужик.
- 4 — Ты кто? — спрашивает муж. — А ты сам-то кто?! — Я муж Люси... — А я развозчик пиццы. Как вы меня все достали!..
- 5 — Что бы ты сказала, если бы я предложил тебе поужинать у меня в семь вечера? — Я согласна! Буду у тебя ровно в семь. — Будь в пять — ужин сам себя не сделает!
- 6 — Офицант, я хотел бы то же, что у человека за соседним столом. — Нет проблем. Я сейчас позову его к телефону, а вы не теряйте времени.